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Geheimagent, Liebhaber, hochstapelnder Alchimist und
schließlich kaiserlicher Gesandter – �eodor Neuho� läßt
sich von den Wellen des Geschicks durch ganz Europa
tragen, weiß zu parlieren, zu brillieren und zu blenden. Und
wird am Ende Opfer der eigenen Selbstüberschätzung. Als
er sich – überzeugt, die Politik sei ein Spiel – im April 1736
von korsischen Aufständischen zum König ausrufen läßt, ist
sein Untergang besiegelt. Als »König eines Sommers« geht
er in die Geschichte ein und stirbt schließlich völlig verarmt
in England.

Michael Kleeberg, 1959 geboren, wuchs in Böblingen
und Hamburg auf, zog nach Rom und Amsterdam, ging
1986 nach Paris und lebte dann als Autor und Übersetzer
in Burgund. 1996 erhielt er den Anna-Seghers-Preis, 2000
den Lion-Feuchtwanger-Preis. Er wurde zum Mainzer
Stadtschreiber 2008 ernannt, im selben Jahr wurde er mit
dem Irmgard-Heilmann-Preis ausgezeichnet. Der Autor
lebt heute in Berlin.

Michael Kleeberg bei btb:
Karlmann. Roman (73923)
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»Flüchte du, im reinen Osten
Patriarchenluft zu kosten.«

Johann Wolfgang von Goethe, Westöstlicher Diwan

Für P.
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Vorspiel

Die Bühne ist dunkel und leer.
Schließe ich die Augen, dehnt sie sich zu einem Univer-

sum. Die feuchte, von winzigen Moosen rauhe Fläche
unter meiner Hand wird zur Reliefkarte meiner Freiheit,
und mit den Fingerkuppen taste ich, blinder Odysseus, die
Kontinente ab, die Isthmen und Flußdeltas, die Inseln und
Ebenen und Hochplateaus, zu denen die Reise meiner
unschuldigen Träume führt.

Mein Gedächtnis gleitet, ein kreisender Adler, so weit
oben durch den Äther, daß es nur die Verwerfungen des
Zeitalters wahrnimmt, nicht die Beute meines eigenen Le-
bens. Oder gleicht es eher einer Fledermaus, die torkelnd
durchs Gewölbe meiner Vergangenheit flattert und gierig
und erfolglos nach den wenigen reuelosen Erinnerungen
schnappt?

Licht!
Majestät wünscht Licht!
Licht kommt!
Ein heller Schimmer läßt Stalagmiten und Stalaktiten aus

der schwarzen Unendlichkeit wachsen. Schritte schrammen
über Stein. Wo das Kerzengeflacker hinfällt, schichtet die
Leere Mauern auf. Wogende Schatten auf den immer näher
rückenden Wänden künden die herbeigetragenen Leuchter
an.

Ich habe mich immer zuviel für mich interessiert, aber
bei Gott, ich bin ein Thema, das mehr Interesse verdient als
andere.
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Jetzt sind sie aufgestellt, der lichtgeborene Stein wuchert
als enges Gewölbe bis unter meine Hand. Die moosige
Landkarte der Phantasie unter meinen Fingern erlischt.

Ich habe alles verloren bis auf die Hoffnung, die ist
so hartnäckig wie die Läuse, und ich werde mir den Schä-
del der Illusionen rasieren müssen, um sie endlich loszu-
werden.

Musik!
Majestät wünscht Musik!
Eine schwere Holztür fällt ins Schloß. Die hundert

Flämmchen zittern und rußen. Eisenbeschläge oder ein
Schlüsselbund klappern.

Die Musiker sind bereit!
Ein tief gestrichener Summton löst sich aus der Mauer,

strömt durch meine Hirnschale, bricht sich an der Rück-
wand und flutet zurück. Eine Sirenenstimme geistert unter
der Gewölbedecke entlang, sinkt herab und schmiegt sich
um das Baßgebrumm, dann wird beides von schrillem Lärm
verschluckt, der sich wie auf geheimen Befehl zu einem ein-
zigen Ton verengt und wieder auseinanderplatzt in Cello-
schnurren und hysterische Geigentriller, Trompetenfanfa-
ren, Flötengesirr und den Brunftruf des Fagotts. Ein im
Gewölbe gefangener Wirbelsturm braust auf und legt sich
wieder.

Gestühl für den Gast!
Majestät wünscht einen Sessel für den Gast!
Ich hatte immer Angst. Angst vor der Welt. Angst vor

dem Tod. Angst vor dem Stillstand und der Veränderung.
Angst vor den Menschen und vor allem vor ihrer Abwe-
senheit.

Sessel kommt!
Das Möbel wird herbeigeschleppt und abgeklopft, daß

der Staub im Kerzenlicht tanzt und die Troddeln flattern.
Im Gegenlicht wirft das Ding einen Schatten wie ein Scha-
fott.
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Mein Thron!
Majestät wünscht ihren Thron!
Der Thron kommt!
Wieder die schlagenden Türen und über den Steinboden

scharrenden Füße. Ein Bärtiger mit fleckigem Wams und
strähnigem Haar trägt den zerkratzten hohen Stuhl über
dem Kopf, so daß die gedrechselten Füße, von denen das
Blattgold blättert, wie ein Geweih in die Luft ragen.

Mein lieber William, stell ihn hier auf.
Der Gehörnte holt auch das Essen aus der Küche, ein

bißchen Freundlichkeit ist also gewinnbringend angelegt.
Die Kissen aus Samtbrokat sind zerschlissen, die Farben
verschossen, zwischen den Bronzenieten sieht es verdäch-
tig nach hervorquellender Holzwolle aus. Aber sobald ich
darauf sitze, ist auch dieses Wrack ein Thron.

Spielt!
Vier Stakkatoakkorde, und schreitend und trabend setzt

die Tafelmusik sich in Bewegung. Ich spähe ins Vorge-
wölbe, wo mein Schreibtisch vor der vergitterten Luke
steht, dem engen Sonnentrichter. Die Musiker stehen so
dicht, daß sie im Gegenlicht eine dunkle Welle bilden, auf
der wie Schaumkrönchen die gepuderten Perücken nicken
und stäuben. Jetzt fängt ein weit ausgreifender Bogen das
Kerzenlicht auf und schimmert wie eine Angelrute in
frühester Morgensonne.

So hell ist es hier selten. Unglücklicherweise kann ich
mich genauer sehen, als mir lieb wäre. Die dicken, knorp-
ligen Gelenke, die verkrümmten letzten Fingerglieder. Bei-
nahe eine Klaue. Und die Gelenke schmerzen, als zöge man
sie mit Zangen aus ihren Pfannen.

Dabei war ich einmal ein schöner Mann.
Eine Psyche!
Eine was?
Herr im Himmel, den hohen Spiegel, du Tropf!
Den Spiegel für Majestät!
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Die Psyche, mannshoch, in einem doppelten Kirschbaum-
rahmen, der innere ist über die Querachse des äußeren
schwenkbar, wird herbeigetragen. Die Kerzen verdoppeln
sich, schwanken, gleiten vorüber, verschwinden, tauchen wie-
der auf und neigen sich, ohne zu tropfen.

Stellt sie so, daß man sich von beiden Sesseln aus darin
sehen kann und verschwindet.

Der Kerl im Spiegel schaut mich an wie ein verwachse-
ner, schwachsinniger Onkel, den man vor den Gästen ver-
leugnet, aber nicht aus dem Haus gibt, weil man das Ge-
heimnis gemeinsamer Untaten mit ihm teilt. Das Haar ist
ergraut und nicht mehr sehr dicht, kurzgeschoren, um den
Läusen keine Winterstatt zu gewähren. Ein hartes Gesicht,
muß ich sagen, keine Spur von Altersweisheit (allerdings ist
auch der Spiegel nicht von erster Qualität). Trotzdem liebe
ich es mit zärtlichem Mitleid wie einen alten Schoßhund,
der nur noch auf dem Schaffell liegt und das Wasser nicht
mehr halten kann. Es ist ein Gesicht, das keine Hoffnung
mehr zuläßt auf irgendeine Zukunft.

Dabei habe ich immer auf etwas gehofft, an etwas ge-
glaubt, über uns, das die Geschicke lenkt. Wenn aber wir
Menschen selbst alles bewegen müssen in diesem Leben
und nicht der Allmächtige, dann kann einen keiner frei-
sprechen als man selbst.

Die Verantwortung, die in dieser Leere aufschimmert,
bis zum Grunde durchzudenken, wäre eine Aufgabe, für
die ich jetzt zwar Zeit hätte, aber immer noch ebensowenig
Lust wie je zuvor und auch nicht genügend analytischen
Verstand. Da ist dieser blinde Fleck, dieses Flimmern und
Verschwimmen, sobald ich mich der Haut eines Gedankens
nähere, oder, nebenbei gesagt, der einer Frau.

Ich gestehe, ich habe nie über etwas anderes nachgedacht
als über mich selbst. Ich bin geschwätzig, aber brillant.

Wichtiger als alles Nachdenken ist ohnehin das Geld, ich
weiß, wovon ich rede. Ein gedeckter Kreditbrief gleicht
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einer eigenen Loge im Theater: Die Katharsis ist bezahlt,
und man kann schon in der Pause gehen, um rechtzeitig
beim Souper zu sein.

Ich blicke wieder auf die Psyche, aber jetzt sehe ich dort
das Gemälde und kann die Augen schließen. Es soll das
letzte sein, was ich sehe, und ganz zum Schluß werde ich es
verstehen.

Da ist die gewitterverhangene, sonnige Landschaft, die
ich zum ersten Mal in Venedig erblickte. Am rechten Fluß-
ufer die das Licht abstrahlenden Häusermauern, darüber
der Himmel, grün vor Spannung und Ballung, und ein er-
ster Blitz zuckt aus den Wolken. Im Vordergrund die junge
Schönheit, nur ein Tuch um die Schultern, die ihr Kind
säugt. Ihr leicht abgespreiztes linkes Bein ist im Knie ge-
beugt, und der Fuß streicht im Versuch, den Körper abzu-
stützen, wie ein Perlmuttkamm durchs Gras. In heiterer
Gleichmut blickt sie den Betrachter an, oder besser: durch
ihn hindurch.

Wen sie nicht ansieht, das ist der Wanderer, der Stadt und
Gewitter hinter sich läßt, im Gehen innehält, sich auf sei-
nen übermannshohen Stab stützt und lächelnd zu ihr hin-
überschaut. Er trägt ein weißes Hemd und eine offene, rote
Schaube darüber. Seine kurzen Pluderhosen sind reich ge-
mustert, seine rechte Hand streichelt sinnend den Wander-
stab. Die Spannung, der Abstand zwischen den beiden, in
die der Blitz leuchtend fährt, schreit nach einer Auflösung
wie ein disharmonischer Akkord.
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Erster Teil

»Tout notre raisonnement
se réduit à céder au sentiment.«

Pascal
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Erstes Kapitel

Es herrschte Geselligkeit im Hause Pujol. Die Eichentür im
Erdgeschoß, das die Kontorräume beherbergte, stand of-
fen, gemietete Fackelträger leuchteten den Eintreffenden
heim, als ob’s dessen bedurft hätte bei all dem Lärm und
den Düften, die das spitzgieblige Haus verströmte. Die
Glocke ging ohne Unterlaß, und das Mädchen oben auf
dem Treppenabsatz hielt die Arme auf und nahm Mäntel,
Umhänge und Hüte in Empfang.

Zwischen der Küche, wo Schweine und Fasane brieten
und Pasteten garten, und dem Saal war ein stetes Kommen
und Gehen der Aufwärter, deren schwankende Silberta-
bletts voller Hühnchen und Kuchen, Quiches, Weinkaraf-
fen, Gläser und Bierhumpen spanischen Galeonen glichen,
die von korsarischen Händen schon leergeplündert waren,
bevor sie noch ihren Bestimmungsort erreichten.

Gelbgrüne Lichtsprenkel aus den Butzenscheiben scheck-
ten den weiten, hohen Raum, Falbalas schabten übers
geschrubbte Parkett, Rhingraves raschelten, wenn jemand
sich verstohlen zwischen den Beinen kratzte, fächelnde
Damen gluckten zusammen, pfeifeschmauchende Männer
postierten sich vor dem Kamin. Wo stehen heut’ die Preise
für Wolle aus Verviers? Ist die Belagerung Brüssels endlich
aufgehoben? Habt ihr die Italiener schon gesehen? Zu
teuer!

Ein spanischer Beamter brütete würdig und schwarz
auf einem Stuhl, dessen hohe, mit Schnitzereien verzierte
Rücken- und Armlehnen ihm die Flanken und den Nacken
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freihielten, zwei französische Obristen sowie eine Hand-
voll Großbauern aus dem Hennegau und dem Limburgi-
schen repräsentierten das Geschäft, mehrere Prälaten und
Theologieprofessoren aus der Stadt den Geist.

Pujol, der mit Tuch und Textilien handelte, aber auch für
das französische Heer fouragierte und es mit Stiefeln, Män-
teln, Musketen und Pulver versorgte, thronte am Kopfende
des größten Tisches, sprach den vor ihm ausgebreiteten
Speisen herzhaft zu und erklärte seinem Nachbarn mit ei-
ner Saal, Gemälde, Draperien, Möbel, Krüge, Schnitzfi-
guren umfassenden Geste, die über der Wachtel auf seinem
Teller zum Stillstand kam, seine Liebe zu den Dingen, zu
dem, was um ihn war, was man sehen, berühren, anfassen,
riechen und schmecken konnte und was ihm gehörte.

Er war ein rotwangiger, grauhaariger Mann in den Fünf-
zigern, der einen nach oben gezwirbelten Schnurrbart,
dessen Spitzen seine schweren Tränensäcke kitzelten, mit
einem kleinen fussligen Ziegenbärtchen unter der fleischi-
gen Unterlippe auspendelte, angetan mit einer schwarzen
Prunkjacke, die mit farbigen, Blumenkörbe, Rankenwerk
und überquellende Füllhörner darstellenden Stickereien
verziert war. Über den Revers breiteten sich, als schliefen
auf seinen Schultern zwei friedfertige weiße Tauben, die
Spitzen des seinen Hals bis unters Kinn umschließenden
Kragens, den, da der Hausherr zugleich aß und redete,
mehrere Soßenspritzer verunzierten.

In der Mitte des Saals thronten auf der Querstange eines
meterhohen Pfostens zwei große Papageien, ein roter und
ein blaugelber Ara, deren Schwanzfedern bis zum Boden
reichten, goldene Kettchen um ihren rechten Fuß, die sie
am Aufflattern hinderten. Die schräggeneigten Köpfe ruck-
weise von links nach rechts und wieder zurückdrehend, be-
obachteten sie mit ihren regelmäßig blinzelnden Äuglein
das seltsame Treiben.

Pujol hatte die beiden Vögel als Geschenk aus Übersee
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erhalten, bei Empfängen ließ er sie aus dem Bauer holen,
in dem sie wochentags dahinvegetierten, und sie wurden
begafft wie gefangene Negerhäuptlinge. Der Kaufmann be-
trachtete sie mit demselben etwas schmatzenden Genuß
wie die anderen Einrichtungsgegenstände seines Heims
und mit einer eigentümlichen Mischung aus Ehrfurcht und
Verachtung.

Selbst nach Stunden noch glichen die Tiere sich nicht
dem schwerblütigen Dekor an und blieben ein schriller
Farbtupfer aus einer fremden Welt. Den Blick ihrer Knopf-
augen überwachend, der leer war von der Schwermut der
Gefangenschaft, empfand der Hausherr eine leise Abscheu
wie gegenüber allem und jedem, das von ihm abhängig war
und ungleich schwächer als er selbst, aber einer höheren
Sphäre entstammte. Das bunte Kleid der Papageien wirkte
wie ein hilfloser Protest, um so unleidlicher, je auftrump-
fender er in seiner Sträflingsautonomie den Hausherrn pro-
vozierte.

Jetzt kniete ein junger Mann sich zu den Vögeln und ge-
riet ins Blickfeld Pujols, dessen Augen und Mundwinkel
sich nicht bewegten. Er hob den Zeigefinger, der rote Ara
öffnete den Schnabel und sagte: Al-fons ist scheen! Und der
blaugelbe fügte hinzu: Al-fons ist serr scheen!

Pujol nickte stumm. Man konnte den Viechern schwer-
lich widersprechen. Der braunhaarige, in moirierendes
Schwarz Gekleidete wirkte inmitten der anderen Gäste wie
ein Quecksilberkügelchen zwischen Bleimurmeln. Er war
jünger als die meisten, sein anmutiges Gesicht eine Oase
zwischen all den warzenübersäten, blatternarbigen Wüste-
neien, zwischen den Kolbennasen und Kropfkinns, den
Schwarten-Nacken und unreinen Augäpfeln. Auch sein
Gelächter, seine graziösen Bewegungen schieden ihn von
den Männern, deren Finger dazu dienten, Geld zu zählen
oder Erde an den Mund zu heben, um ihre Fruchtbarkeit
zu schmecken.
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Alfons von Neuhoff stammte aus der westfälischen
Grafschaft Mark unter dem Schutz des Kurfürsten und
Markgrafen von Brandenburg. Dort, auf der Anhöhe von
Pungelscheid, befand sich das Schloß von Donnersfurth-
Bruchmühle – es wurde ein Schloß genannt, war aber
wohl eher ein Haus mit Fenstern und Türen –, wo die Frei-
herren von Neuhoff seit Generationen residierten. Er
wohnte seit sechs Monaten als Logiergast im Hause Pujol,
um in Lüttich die Gottesgelehrsamkeit zu studieren. Er war
sechsundzwanzig Jahre alt und Leutnant in der französi-
schen Armee. Er war der Zankapfel seiner über die Maßen
auf ihn stolzen Eltern.

Das Leben im Schloß von Donnersfurth-Bruchmühle
verhielt sich zu dem im Hause des Kaufmanns Pujol in Lüt-
tich wie die Fasten- zur Karnevalszeit. Was waren die Neu-
hoffs letztlich anderes als Großbauern und Waldbesitzer?
Der Krieg hatte ihre Knechte getötet, das Dorf verwüstet
und die tributpflichtigen Kleinsassen in alle Winde ver-
streut. Er hatte die Kühe geschlachtet und die Pferde requi-
riert. Den Wald abgeholzt und den Speicher in eine Kloake
verwandelt. Er hatte Fensterläden, Fuhrwerke, Tische und
Schränke mitgehen lassen. Im Gemüsegarten wucherten die
Disteln. Es gab mehr Galgen als Bäume, die Gesichter der
Gehängten waren flügelschlagende Krähennester, und noch
immer marodierten Truppenteile und Freikorps durch die
Gegend, erstachen Männer, schlitzten ungetauften Säuglin-
gen die Bäuche auf, um ihrer Seele den Flug ins Fegefeuer
zu erleichtern, und pfählten die Frauen – es war eine wilde,
versteppte Ödnis, durch die der fanatische Singsang der
wandernden Mönche und das Geklingel der Pestkranken
hallte wie über eine leere Bühne.

Alfons’ Großvater hatte noch in der französischen Ar-
mee gedient und hielt aus jener Zeit ein Offizierspatent.
Sein Vater, dessen Nase aus dem Golilla-Kragen ragte wie
eine Muskete über die Brustwehr, kannte den Krieg zwar
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nur als Knabe, war aber, wie das häufig vorkommt, eher
noch martialischer gestimmt als der aktive Militär. Seine
soldatische Kleidung war vor fünfzig Jahren in Mode ge-
wesen, aber wer kümmerte sich um Mode in Donnersfurth-
Bruchmühle? Wer scherte sich dort um Manieren, Tischsit-
ten, um alles, was die Friedenszeit, die Stadt und der Aus-
tausch mit anderen an Verfeinerung hervorbringen?

Um so erstaunlicher war es, daß Alfons in dem ruß-
schwarzen, modrigen Haus zu einem hellen Glanz heran-
wuchs, der wie ein unerklärlicher Vor- oder Rückgriff in
bessere Zeiten über mehrere Generationen hinweg er-
schien. Es mißfiel seinem Vater, daß sein Sohn gerne bei den
Frauen saß, mit abgespreiztem kleinen Finger Schokolade
trank und, seine Aufmerksamkeiten und seinen Charme
salomonisch auf die jüngeren und die älteren verteilend, ein
hauchzartes Spinnennetz aus Zuvorkommenheit und klei-
nen histoires wob, in dem die Weiber kleben blieben, so daß
sie gar nicht mehr fortkamen von ihm.

Er lernte Französisch und Latein schneller als Reiten;
Holzhacken und Biersaufen lernte er nie, und sein Vater
kaufte ihn, um seine Männlichkeit zu stärken, als Leutnant
in die Armee König Ludwigs ein. Seine Mutter dagegen, die
ihren Sohn hielt wie eine Lichtmonstranz in einem Taber-
nakel, träumte davon, einen Kirchenmann aus ihm zu ma-
chen, wenn auch von anderer Art als die krähengleichen
Kapuziner mit ihren Fanatikergesichtern, die durch das
wüste Land zogen wie Sensenmänner, oder die Pastoren,
die seit dem obrigkeitlich verfügten Konfessionswechsel
mit ihren schwindsüchtigen Frauen und zwölf Kindern die
Pfarrhäuser des Sprengels füllten.

Am Jesuitenkolleg in Lüttich verglich Alfons mit seinen
Patres auf lateinisch die Meriten der Montespan mit denen
der Maintenon und der Lavallière, die Abende bei Wein,
Karten und Würfeln im Hinterzimmer des Ständesaals ende-
ten im Morgengrauen, und im Hause Pujol ging er ein und
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aus, eine Mischung aus Sohn und älterem Bruder für die
junge Amalia, Ehrengast und Zierde des bürgerlichen Heims
und mit jovialer Miene ertragene Beschwernis.

Alfons war vor allem erleichtert, den Zwängen des Le-
bens von Donnersfurth-Bruchmühle entronnen zu sein.
Die wohlhabende, hektische Stadt an der Maas mit ihren
laut schreienden Händlern, leichten Mädchen, geistreichen
Jesuiten und gediegen eingerichteten Bürgerhäusern war
Alfons’ Bohème; der Leutnantstitel brachte außer einigen
Pflichtaufenthalten bei der Garnison von Metz keinerlei
Bürden mit sich, und nach einer steifen Jugend voller Er-
zählungen von Mord, Krieg, Not und Elend genoß er den
Wartezustand, als den er sein Leben selbst empfand, hier in
dieser komfortabel ausgestatteten Zwischenwelt in vollen
Zügen. Er empfand ein Recht auf Sorglosigkeit und hatte,
wie es vielen charmanten jungen Männern ergeht, die nur
das Lächeln sehen, das sie auf die Gesichter in ihrer Umge-
bung zaubern, den Eindruck, die Welt gestehe es ihm gut-
willig zu und empfinde nicht, daß er etwa von jemandes
Langmut profitiere, sondern vielmehr, daß jeder Dienst zu-
gunsten seines leichten Lebens auch den Geber leichter und
fröhlicher stimmen müsse.

Alfons’ Hauptgläubiger war der alte Pujol, zu dem der
junge Mann, die Zunge im Mundwinkel, das Verhältnis
eines Sohnes zugleich kultivierte und spielte. Er bewun-
derte die finanzielle Bewegungsfreiheit, in der der Kauf-
mann lebte wie in einer bequemen Strickweste. Ein Ehren-
mann war er selbst, das vermißte er nicht an seinem Wirt,
aber dessen weltoffenes Parlando, seine Fähigkeit, zu jedem
Thema etwas beizusteuern – nichts Weltbewegendes, aber
einfach die Zähne auseinanderzubekommen – gestaltete das
Leben soviel angenehmer. Pujol machte auf Alfons den
Eindruck eines Mannes, der zu seiner Zeit gehörig über die
Stränge geschlagen und Fünfe hatte gerade sein lassen und
der ähnlichen Anwandlungen bei einem jungen Mann mit
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von selbstzufriedener Erinnerung getränktem Wohlwollen
gegenüberstand.

Ging er ihn um Stundung des Mietzinses an oder er-
zählte beim Wein von seinen Spielschulden, reagierte Pujol
mit abwinkender, komplizenhafter Selbstverständlichkeit –
aber Baron, reden wir doch nicht von solchen Dingen. Ich
weiß doch ganz genau, was solche momentanen Verlegen-
heiten sind, ein Wort mehr, und Sie beleidigen mich, junger
Freund! –, daß das westfälische Prinzlein zu Zeiten über-
zeugt war, es tue dem Hausherrn einen Gefallen, indem es
ihn an seiner Stelle bezahlen oder sich Geld vorstrecken
ließ.

Auf eine kompliziertere Weise, als er dachte, hatte
Alfons damit nicht unrecht. Pujol empfand eine ehrliche
Zuneigung zu dem jungen galand. Bei einer Geselligkeit
wie der heutigen war seine hübsche Larve, seine sorglose
gute Laune ihr Geld wert. Auch war es dem verwitweten
Kaufmann angenehm, abends nach Tisch einmal Männer-
gespräche führen zu können. Die zutrauliche Vater-Sohn-
Mystifikation, in der Alfons sich gefiel und die er durch
einen feinen Abstand der Förmlichkeit davor bewahrte,
mißverständlich zu werden, machte Pujol Spaß, aus dem-
selben Grund wie dem Jüngeren: Es fehlte ihr das Element
der Verantwortung.

Die unsichtbare Grenze überschritt der junge Neuhoff
nur dann – und da er bei seinem Gegenüber keinen Wider-
stand sich regen spürte, immer öfter –, wenn er sich in
finanzieller Verlegenheit befand. Das erste und vielleicht
noch das zweite Mal hatte Pujol aus Höflichkeit vorge-
streckt, das dritte und vierte Mal, weil die früheren Vor-
schüsse irgendwann zurückgezahlt worden waren. Das
fünfte Mal, weil – nicht obwohl – Alfons säumig geblieben
war und der Kaufmann feststellte, daß das Bilanzungleich-
gewicht ihn in diesem Fall nicht ärgerte, sondern ihn viel-
mehr mit einer bislang unbekannten Genugtuung erfüllte.
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Nicht, daß er sich mit den Fuggern oder Medici hätte ver-
gleichen wollen, aber sich etwas leisten und halten zu kön-
nen, was nichts einbrachte, war nicht jedermann möglich,
und ohne daß Pujol seine Gedanken bis auf den Grund zu
analysieren in der Lage gewesen wäre, schien ihm doch, der
Zustand habe etwas mit Zeitenwende und Wertewandel zu
tun. Manchmal kamen ihm sogar solche Spitzfindigkeiten
in den Kopf, wie daß Alfons ihm durch sein taktloses
Finanzgebaren womöglich freiwillig eine moralische Kom-
pensation dafür zuschusterte, ihn als feilen Geldmenschen
nicht so hoch achten zu können, wie er es vielleicht ge-
wünscht hätte.

Noch immer verharrten Pujols Augen auf dem neben
den Papageien knienden und sie neckenden Neuhoff.

Barroon, fragte der rote Ara krächzend, ist es richtig,
daß alle Naturerscheinungen sich aus Bewegung und Aus-
dehnung erklären lassen?

Die Materie ist träge, behaupte ich als Gassendianer, rief
der Blaugelbe.

Wovon reden diese Tiere? wurde Alfons gefragt.
Von der Leibniz’schen Monadenlehre, erklärte der Ba-

ron. Aber sie verstehen sie nicht richtig.
Monaden sind Seelen! quäkte der Gassendianer.
Darüber wandte die Aufmerksamkeit der Gäste sich

einem eintretenden jungen Mädchen zu, das, eine Viola da
Gamba im Arm, errötend den Raum durchquerte und das
Musikzimmer betrat. Die Gäste, einschließlich Alfons, der
sie begleiten sollte, folgten ihr, während Pujol am Tisch sit-
zen blieb. Er erwartete noch jemanden.

Das schwarzgelockte Mädchen war Amalia, die Tochter
des Hauses. Sie trug ein bodenlanges, hochgeschlossenes
Kleid und schlug vor den drängelnden, starrenden Freun-
den des Hauses auf entzückend keusche Weise die lang-
bewimperten Augen nieder. Sie war hochgewachsen und
schlank, und das Kleid, das sich nach unten hin weitete und
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bauschte, umschloß ihren Körper wie eine Metapher: alles
ausdrückend, nichts preisgebend. Ihr Gang, ein wenig breit-
beinig, fast seemännisch wiegend, widersprach dem Bild
einer Dame, ohne dem Eindruck des Reizvollen Abbruch
zu tun, genauso wie Amalias ungezupfte, von Natur aus
kräftige Augenbrauen, die ihre ganze Mimik beherrschten,
so daß der Betrachter sich zunächst nur auf sie konzen-
trierte, bevor er die Augen selbst und die rosigen Lippen
wahrnahm. Dieser dichten und beweglichen Brauen wegen
durfte man sie schwerlich eine Schönheit à la mode nennen,
aber, sagte sich Alfons, was gibt es Langweiligeres als die
Perfektion?

Die widersprüchlichen Eindrücke setzten sich fort, so-
bald Amalia auf ihrem Schemel saß und zu spielen begann.

Sie hockte da mit weit gespreizten Beinen, zwischen die
sich der warme Holzleib des Instrumentes schmiegte, und
strich den Bogen mit kräftiger Armbewegung. Der Anblick
erinnerte Alfons an eine Bäuerin, die ein Lamm im Schwitz-
kasten hält und schert, aber die dabei produzierten Geräu-
sche waren kein panisches Blöken, sondern eine heisere
Melodie, die zusammen mit den geschlossenen, wie nach
innen horchenden Augen, den gerunzelten Brauen und
dem klaffenden Mund einen Anschein von Wissen her-
vorrief – von Erfahrung und Genuß –, auf den Alfons’
Schweißdrüsen mit alarmierter Tätigkeit reagierten.

Es ist ja nicht der Mensch als solcher, der unsere Lust
entfacht, Alfons hatte Monate an Amalias Seite verbracht,
ohne jemals andere als brüderliche Gefühle für sie zu emp-
finden, sondern ein plötzliches Aufbrechen in unserer
Wahrnehmung, eine leichte Verschiebung der Perspektive.
Mit einem Mal scheint die Schale, die wir bis dahin aus-
schließlich gesehen haben, sich zu öffnen, und der verbor-
gene Kern, die Frucht offenbaren sich.

Jener Ausdruck angespannter Verzückung auf Amalias
Gesicht, den wollte er wieder und wieder sehen, und vor
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