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… eine Zeit
sich zu erinnern an

jeden Schatten, alles, was der Erde verloren ging,

eine Zeit, an alles zu denken, was die Erde
und ich verloren hatten, an alles

was ich noch verlieren würde,
an alles, was mir verloren ging.

– Agha Shahid Ali,

A Nostalgist’s Map of America

In früheren Kriegen brannten nur Häuser, doch dieses Mal
Wäre es kein Wunder, wenn sich sogar die Einsamkeit entzündet.
In früheren Kriegen brannten nur Körper, doch dieses Mal
Wäre es kein Wunder, wenn sich sogar Schatten entzünden.

– Sahir Ludhianvi, Parchaiyaan
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Prolog

Als er in der Zelle ist, nehmen sie ihm die Fesseln ab und 
fordern ihn auf, sich auszuziehen. Er streift seinen grauen 

Wintermantel mit flinker Routine ab, dann – während sie ihn mit 
vor der Brust verschränkten Armen beobachten – geraten seine 
Bewegungen ins Stocken, tun seine vor Furcht zitternden Finger 
sich schwer mit der Gürtelschnalle, den Hemdknöpfen.
 Sie warten, bis er splitternackt ist, sammeln dann seine Klei-
dungsstücke ein und gehen hinaus. Seine nächste Bekleidung, 
vermutet er, wird aus einem orangeroten Overall bestehen.
 Auf der Bank aus glänzendem Edelstahl zieht sich sein Körper 
vor Kälte zusammen. Er wird stehen bleiben, solange es geht.
 Wie konnte es so weit kommen, fragt er sich.
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Die noch unwissende Welt

Nagasaki, 9. August 1945
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Dem Überlebenden wird jener Tag später als grau in Erinne-
rung bleiben, doch als Konrad Weiss, der Mann aus Ber-

lin, und die Lehrerin Hiroko Tanaka am Morgen des 9. August 
aus ihren Häusern treten, fällt beiden auf, wie strahlend blau der 
Himmel ist, in den aus den Schornsteinen der Muni tionsfabriken 
dicke weiße Qualmwolken aufsteigen.
 Von seinem Haus in Minamiyamate aus kann Konrad die 
Schornsteine selbst nicht sehen, doch seit Monaten schon schwei-
fen seine Gedanken oft zu der Fabrik, in der Hiroko Tanaka ihre 
Tage damit verbringt, mit Mikrometern die Dicke von Stahl zu 
messen, während sich in ihre Gedanken Bilder von Klassenzim-
mern drängen, ähnlich wie Vögel mit gebrochenen Flügeln sich 
ans Fliegen erinnern mögen. An jenem Morgen aber unternimmt 
Konrad, als er die Türen, welche die Vorder- und Rückseite sei-
nes kleinen Hausmeisterhäuschens aus Holz bilden, aufschiebt 
und in die Richtung des Qualms schaut, nicht den Versuch, sich 
die Szene bildlich vorzustellen, die sich schicksalsergeben in der 
Fabrik abspielt. Hiroko hat an diesem Tag frei – von einem Ur-
laubstag hat ihr Vorarbeiter gesprochen, dabei wissen alle in der 
Fabrik, dass es schlicht keinen Stahl mehr zum Vermessen gibt. 
Und trotzdem glauben immer noch so viele Menschen in Naga-
saki unbeirrt daran, dass Japan den Krieg gewinnen wird. Kon-
rad stellt sich vor, wie Wehrpflichtige des Nachts ausgesandt 
werden, um die Wolken mit Netzen vom Himmel zu holen und 
sie morgens dann durch Fabrikschlote zu schleusen, um den 
Eindruck von Tätigkeit zu erwecken.
 Er tritt auf die hintere Veranda des Häuschens. Auf dem Ra-
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sen des weitläufigen Grundstücks liegen grüne und braune Blät-
ter verstreut, als wäre das Gelände ein Schlachtfeld, auf dem sich 
die Soldaten feindlicher Armeen niedergelegt haben, denen es 
im Tod nur noch auf gegenseitige Nähe ankommt. Er blickt den 
Hang hinauf zum herrschaftlichen Haus Azalee; in den Wochen, 
seit die Kagawas es samt ihrem Hauspersonal verlassen haben, 
hat alles ein heruntergekommenes Aussehen angenommen. Ei-
ner der Fensterläden hat sich halb gelöst; wenn Wind aufkommt, 
schlägt er gegen das Fensterbrett. Er weiß, er sollte den Laden 
befestigen, aber es tröstet ihn, wenn vom Haus her ein Geräusch 
herüberdringt.
 Haus Azalee. Als er 1938 zum ersten Mal durch die Schie-
betüren in einen prächtigen Raum mit Marmorfußboden und 
venezianischem Kamin trat, fielen ihm vor allem die Fotogra-
fien an der Wand ins Auge, mehr noch als das verrückte Misch-
masch japanischer und europäischer Architekturstile: alle bei 
irgendeinem Fest auf dem Anwesen von Haus Azalee aufge-
nommen, Europäer und Japaner in zwanglosem Miteinander. 
Er hatte an die Verheißung dieser Fotos geglaubt und eine un-
gewohnte Dankbarkeit seinem englischen Schwager James Bur-
ton gegenüber verspürt, der ihm Wochen zuvor zu verstehen 
gegeben hatte, dass er im Haus der Burtons in Delhi nicht mehr 
willkommen war, mit den Worten: »Es gibt da ein Anwesen in 
Nagasaki. Hat George gehört – einem exzentrischen, unverhei-
rateten Onkel von mir, der dort vor ein paar Monaten gestorben 
ist. Ein Japs schickt mir laufend Telegramme, was damit gesche-
hen soll. Wie wär’s, wenn du dich eine Weile dort niederlässt? 
So lange du willst.« Konrad wusste nichts über Nagasaki – nur 
dass es, ein großer Pluspunkt, nicht Europa war und James und 
Ilse nicht dort lebten –, und als sein Schiff in den Hafen der 
Stadt mit den purpurroten Dächern einfuhr, die wie ein Amphi-
theater vor ihm ausgebreitet dalag, hatte er das Gefühl, in eine 
Zauberwelt zu kommen. Sieben Jahre später hat sich viel von 
dem Zauber erhalten – die gläserne Schönheit von Frostblumen 
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im Winter, Meere blauer Azaleen im Sommer, die anmutige Ele-
ganz der europäisch-japanischen Gebäude an der Küstenpro-
menade –, aber durch den Krieg werden alle Aussichten gebro-
chen. Oder sogar ganz versperrt. Man hat die Bürger der Stadt 
ermahnt, bei Wanderungen durch die Hügel nicht nach unten 
zu der Schiffswerft zu schauen, in der das Schlachtschiff Mu-
sashi unter so strenger Geheimhaltung erbaut wird, dass sogar 
schwere Vorhänge konstruiert worden sind, damit Passanten 
nichts davon mitbekommen.
 Nützlich, denkt Hiroko Tanaka, während sie in der Mor-
genstille, die nur vom Sirren der Zikaden gestört wird, von der 
Veranda ihres Hauses in Urakami die terrassierten Hänge be-
trachtet. Falls es ein Adjektiv gab, das die kriegsbedingten Ver-
änderungen in Nagasaki am besten auf den Punkt brachte, ent-
scheidet sie, dann dieses. Alles war zu seiner nützlichsten Form 
gesteigert oder entstellt worden. Vor ein paar Tagen ist sie an den 
Gemüsebeeten auf den Hängen vorbeigegangen und hat gesehen, 
wie die Erde selbst sich vor Staunen runzelte: War um jetzt Kar-
toffeln, wo einst Azaleen blühten? Was hat diesen Liebesentzug 
ausgelöst? Wie sollte man der Erde erklären, dass sie als Gemüse-
beet nützlicher war als als Blumengarten, ganz wie Fa briken 
nützlicher waren als Schulen und Jungen als Waffen nützlicher 
als als Menschen.
 Ein alter Mann geht vorbei, bei dessen runzliger, dünner Grei-
senhaut Hiroko an einen Papierlampion denken muss, auf den ein 
Mann getuscht ist. Sie fragt sich, wie sie ihm wohl äußerlich er-
scheint, oder jedem anderen. Konrad. Bloß als magere Gestalt in 
denkbar schlichter Kleidung, wie alle anderen, vermutet sie und 
erinnert sich mit einem Lächeln, wie Konrad ihr eingestand, dass 
er, als er sie zum ersten Mal sah – in der gleichen Kleidung wie 
heute, weiße Hemdbluse und graue monpe, eine Bauernhose –, 
spontan an Farbe dachte. Nicht, um sie zu malen, fügte er rasch 
hinzu. Aber bei dem auffallenden Kontrast, den sie zu dem saf-
tigen Grün ringsum bildete, als sie vor zehn Monaten durch 
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den gepflegten Garten der Kagawas auf ihn zugekommen war, 
wünschte er sich spontan sofort Eimer voll zähflüssiger bunter 
Farbe, um sie über ihr auszukippen, sah Wasserfälle aus Farben 
vor sich, die ihr von den Schultern rannen (Flüsse von Blau über 
ihr Hemd, Teiche von Orange zu ihren Füßen, smaragdgrüne 
und rubinrote Rinnsale, die sich auf ihren Armen überkreuzten).
 »Hättest du das mal gemacht«, sagte sie und nahm seine Hand. 
»Dann wäre deine Verrücktheit viel schneller zum Vorschein ge-
kommen.« Er entzog ihr seine Hand mit halb entschuldigendem, 
halb tadelndem Blick. Ihnen konnte jeden Moment ein Militär-
polizist begegnen.
 Der Greis mit der runzligen Haut dreht sich zu ihr um und 
berührt dabei sein Gesicht, als wollte er den jungen Mann un-
ter all den Falten ausfindig machen. In den letzten Monaten hat 
er dieses Mädchen aus dem Viertel – die Tochter des Verräters – 
schon einige Male gesehen, und jedes Mal scheint der Hunger, 
dem sie alle ausgesetzt sind, sie noch schöner zu machen: Die 
Rundheit ihres Kindergesichts ist vollkommen verschwunden 
und hat zarte, vornehm geschwungene Wangenknochen zum 
Vorschein gebracht; auf einem befindet sich ganz oben ein klei-
ner Leberfleck. Irgendwie aber hat der Hunger ihre Züge nicht 
hart gemacht, besonders wenn sich, wie jetzt gerade, ihr ei-
ner Mundwinkel hebt und ein winziges Grübchen wenige Mil-
limeter neben dem Rand des Lächelns erscheint, wie um eine 
Grenze zu markieren, die nur sichtbar wird, wenn man sie zu 
überschreiten versucht. Der alte Mann schüttelt den Kopf, weil 
er weiß, wie töricht es von ihm ist, eine junge Frau anzustarren, 
die ihn überhaupt nicht wahrnimmt, doch er ist zugleich froh, 
dass es noch etwas auf der Welt gibt, das ihn zu Torheiten ver-
leiten kann.
 Über das metallische Zirpen der Zikaden legt sich das Heulen 
der Luftschutzsirenen, inzwischen so vertraut wie der Ruf von 
Insekten. Die neue Bombe!, denkt der alte Mann, vergisst alle 
Dummheiten und macht kehrt, um zum nächstgelegenen Luft-
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schutzbunker zu eilen. Hiroko dagegen stößt ungeduldig die 
Luft aus. Der Tag ist jetzt bereits heiß. In den überfüllten Luft-
schutzräumen Urakamis wird es unerträglich sein – zumal un-
ter den dick gepolsterten Luftschutzhauben, die sie mit Skep-
sis betrachtet, aber wohl oder übel wird anlegen müssen, um 
sich einen Vortrag vom Vorsitzenden der Nachbarschaftsverei-
nigung darüber, dass sie ein schlechtes Beispiel für die Kinder 
abgibt, zu ersparen. Es ist ein blinder Alarm – es ist fast immer 
blinder Alarm. Die anderen Städte Japans mögen schlimm unter 
Luftangriffen gelitten haben, aber nicht Nagasaki. Vor einigen 
Wochen hat sie Konrad gegenüber die weit verbreitete Binsen-
weisheit wiederholt, dass Nagasaki von schlimmeren Zerstö-
rungen sicher verschont bleiben würde, weil es die christlichste 
Stadt Japans sei, worauf Konrad zu bedenken gab, dass in Dres-
den weit mehr Christen gelebt hätten als in Nagasaki. Seither 
nimmt sie die Luftschutzsirenen etwas ernster. Aber trotzdem, 
im Luftschutzraum wird es so heiß sein. War um sollte sie nicht 
einfach zu Hause bleiben? Es wird fast sicherlich ein blinder 
Alarm sein.
 War um es darauf ankommen lassen, denkt Konrad. Er holt 
seine Luftschutzhaube aus dem Haus und läuft zügig los zu dem 
Schutzraum, den die Kagawas im rückwärtigen Garten haben 
errichten lassen. Auf halbem Weg bleibt er auf dem Rasen stehen 
und schaut zu der Mauer, die das Anwesen von dem verlassenen 
Nachbargrundstück trennt. Seit dem letzten Regenguss hat er 
nicht mehr nach seinen Vögeln auf der anderen Seite der Mauer 
gesehen. Er lässt die Luftschutzhaube ins Gras fallen, läuft zur 
Mauer und hievt sich darüber hinweg, so geduckt wie möglich, 
um nicht von vorbeikommenden Passanten oder der Militär -
polizei gesehen zu werden.
 Sollte ihn zufällig jemand sehen, würde er wohl einen lächerli-
chen Eindruck machen – ein schlaksiger Europäer, der sich über 
eine Mauer bugsiert, mit langen Armen und Beinen und verhan-
genen Augen, dessen Haare und kurzgestutzter Bart eine in Na-
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gasaki so ungewöhnliche Farbe haben, dass Hiroko Tanaka bei 
ihrer ersten Begegnung dachte, die Haare von Europäern wür-
den im Alter rosten, statt zu ergrauen. Später fand sie heraus, 
dass er erst neunundzwanzig war – acht Jahre älter als sie.
 Das trockene Gras raschelt unter seinen Füßen – es kommt 
ihm vor, als würde er winzigen Lebewesen das Rückgrat bre-
chen –, als er hinüberläuft zu dem mächtigen Kampferbaum, 
an dem die Vögel befestigt sind und sich gemächlich im leisen 
Wind drehen. Hiroko war es, die seine violetten Notizbücher 
zuerst als Vögel bezeichnete – am Tag, als sie sich kennenlern-
ten; das einzige Mal, dass sie bei ihm in seinem Haus war. Sie 
nahm ein Notizbuch von seinem Schreibtisch, schlug es auf und 
ließ es in der Luft durch das Zimmer gleiten. Bei der Lebendig-
keit ihrer Geste wurde ihm erst bewusst, wie leblos seine Worte 
waren: Sätze, die ein Jahr nach dem anderen aufs Papier gewor-
fen wurden, einfach nur, damit er so tun konnte, als hätte seine 
Anwesenheit hier einen Sinn, eine Ausrede dafür, war um er sich 
in eine Welt duckte, von der er sich so abgetrennt fühlte, dass 
nichts in ihr ihn jemals einbeziehen könnte.
 Doch seit sich nach Deutschlands Kapitulation sein Status in 
Nagasaki von dem eines Verbündeten zu einem eher zwiespälti-
gen Zustand verschoben hat, der es erforderlich macht, dass die 
Militärpolizei ihn aufmerksam im Auge behält, haben die leblo-
sen Worte das Potenzial, ihn ins Gefängnis zu bringen. So weit 
also ging die Paranoia des kaiserlichen Japan schon: Notizbü-
cher voller Recherchen und Betrachtungen über die kosmopo-
litische Welt, die kurze Zeit in der Umgebung existierte, in der 
er nun lebt, sind ein Beleg für Verrat. Das hat Yoshi Watanabe 
ihm nachdrücklich klargemacht, als sich Deutschlands Nieder-
lage abzuzeichnen begann. Du schreibst über ein von Auslän-
dern bevölkertes Nagasaki. Du schreibst voller Sehnsucht dar-
über. Das läuft schon beinahe darauf hinaus, eine amerikanische 
Besatzung zu bejubeln. Deswegen hat Konrad an dem Abend, 
als Deutschland kapitulierte, ein Mobile aus stabilem Draht ge-
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bastelt und seine acht in violettes Leder gebundenen Notizbü-
cher daran aufgehängt. Er kletterte über die Mauer auf das ver-
lassene Nachbargrundstück und hängte das Mobile dort in einen 
Baum. Der Wind wirbelte die Vögel mit den violetten Flügeln 
im Mondschein umher.
 Er ist sich nach wie vor sicher, dass es niemandem einfallen 
wird, sich in dem verlassenen Garten auf die Suche nach Be-
weisen von Verrat zu machen. Die Leute, die bereitwillig jedes 
Staubkörnchen in einem Haus auf Anzeichen für staatsfeindli-
che Umtriebe durchsieben würden, können immer durch einen 
einfachen Akt der Phantasie getäuscht werden.
 Er duckt sich unter einen tief hängenden Ast, streckt die 
Hand aus und stellt fest, dass die Lederbücher weiter trocken 
und unversehrt sind, wenn auch etwas ausgebleicht. Dankbar 
schaut er hinauf in das schützende Laubdach und bemerkt dann 
den weißen Streifen auf einem der Ledereinbände: der Kom-
mentar eines echten Vogels zu diesen violetten Hochstaplern. 
Auf seinem Gesicht breitet sich das Lächeln aus, das andere 
Leute bisweilen dazu verleitet, ihn als gutaussehend zu betrach-
ten. Als er von dem Baum zurücktritt, verlagert sich seine Auf-
merksamkeit auf den leicht irren Ton, der sich in den klagen-
den Ruf der Luftschutzsirene geschlichen hat. Nicht sonderlich 
sinnig, hier eine Bombe abzuwerfen, denkt Konrad, während 
er ohne Hast wieder den Weg zum Luftschutzraum von Haus 
Azalee antritt. Die ehemalige Ausländersiedlung, in der er lebt, 
ist heute durch Verlassenheit gekennzeichnet, und seit jeher von 
Vergeudung. In Urakami könnten in diesem Palast zehn Fa-
milien wohnen!, sagte Hiroko bei ihrer ersten Begegnung und 
zeigte auf Haus Azalee. Und fügte hinzu: Die Reichen! Lächer-
lich!, um sich ihm dann mit der Frage zuzuwenden, was er ihr 
für die Übersetzungsarbeit zahlen wolle, um die er sie gebeten 
hatte.
 Wochen später warf er ihr lachend vor, ihren Preis durch 
Ausnutzung seines schlechten Gewissens in die Höhe getrieben 
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zu haben. Ja, natürlich, bestätigte sie mit der ihr eigenen Auf-
richtigkeit; Hunger und Skrupel passen nicht sehr gut zusam-
men. Dann breitete sie die Arme aus und drückte fest die Au-
gen zu, als konzentriere sie sich ganz darauf, eine andere Welt 
heraufzubeschwören: Wenn der Krieg vorbei ist, werde ich gut 
sein. Sie schlug die Augen auf und fügte leise hinzu: Wie meine 
Mutter. Spontan kam ihm der Gedanke, dass ihre Mutter es nie 
gutgeheißen hätte, dass sie eine Romanze mit einem Deutschen 
anfing oder auch nur allein mit ihm durch die Hügel um Naga -
saki wanderte. Ihm war nicht wohl bei dem Gedanken, dass 
sein Glück mit dem Tod ihrer Mutter zusammenhing, doch 
dann nahm sie seine Hand, und ihm kamen Zweifel, ob Hiroko 
Tanaka sich jemals von irgendjemandem, selbst einer verehrten 
Mutter, hätte Vorschriften machen lassen. War um, fragte sie ihn 
einmal, sollten die Benimmregeln als Einziges vom Krieg un-
berührt bleiben? Alles, was früher einmal war, ist überholt und 
vorbei.
 Die Luftschutzhaube mit dem Fuß vor sich herschiebend, be-
tritt er den geräumigen Schutzraum, der im Hang des Gartens 
von Haus Azalee angelegt worden ist. Ein Hauch von Bitter-
nis liegt in der modrigen Luft. Hier das Kartenspiel, mit dem 
er und Yoshi Watanabe und Keiko Kagawa sich ablenkten, be-
sonders nützlich in den Anfangszeiten, als sich mit den War-
nungen der Luftalarmsirenen mehr Schrecken als Langeweile 
verband; hier der Eichensessel, von dem aus Kagawa-san das 
Verhalten seiner Nachbarn und Familie und Bediensteten be-
obachtete, bei den seltenen Gelegenheiten, wenn er morgens 
beim Heulen der Sirenen noch zu Hause war; hier die Umrisse 
des Himmel-und-Hölle-Spiels, das Konrad für die jüngeren Ka-
gawa-Kinder in den Staub gefurcht hatte; hier die versteckte Fla-
sche Sake, von der der Koch glaubte, sie sei sein Geheimnis; hier 
die andere versteckte Flasche Sake, wegen der die halbwüchsi-
gen Kagawa-Kinder sich spätabends hinüber in den verlassenen 
Schutzraum schlichen. Sie wussten, dass Konrad sie von seinem 
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Hausmeisterhäuschen aus sehen konnte, doch während ihre El-
tern nach sieben Jahren immer noch unsicher im Umgang mit 
ihrem Hausherrn waren, der seinen schlaksigen Körper irgend-
wie in dem winzigen Haus am hinteren Ende des Gartens unter-
brachte, wussten die jüngeren Kagawas, dass er ihr Verbündeter 
war, und hätten ihn mit Freuden an ihren Trinkgelagen teilneh-
men lassen, wenn er einen Wunsch in dieser Richtung geäußert 
hätte.
 Inzwischen wechseln alle Kagawas die Straßenseite, wenn 
sie ihn von fern herankommen sehen. Eine einzige Befragung 
durch die Militärpolizei, die fragwürdige nationale Loyalität ih-
res Hausherrn betreffend, hatte ausgereicht, sie zum Auszug aus 
Haus Azalee zu bewegen.
 Konrad nimmt Platz auf Kagawa-sans Eichensessel und legt 
sich seine kapuzenartige Luftschutzhaube auf die Knie. Vor lau-
ter Versunkenheit in das, was einmal war, wird ihm erst verzö-
gert bewusst, dass die Gestalt, die mit einer Schutzhaube in der 
Hand im Eingang auftaucht, im Hier und Jetzt existiert. Es ist 
Yoshi Watanabe.
 Als würde er um Erlaubnis bitten, zu einer Privatparty zuge-
lassen zu werden, sagt Yoshi auf Englisch: »Darf ich reinkom-
men? Ich hätte Verständnis, wenn du nein sagst.«
 Konrad gibt keine Antwort, doch als Yoshi sich mit einer ge-
murmelten Entschuldigung zum Gehen wendet, ruft er ihm zu: 
»Sei kein Idiot, Joshua. Was glaubst du, wie ich mich fühlen 
würde, wenn du von einer Bombe getroffen wirst?«
 Yoshi kommt herein, klemmt sich die Bügel seiner Brille hin-
ter die Ohren und blinzelt heftig.
 »Da bin ich mir nicht sicher.«
 Er nimmt das Kartenspiel, kniet sich auf den Boden vor das 
Tischchen, mischt die Karten und teilt dann zehn an sich und an 
den leeren Raum gegenüber aus.
 Yoshi Watanabe ist der »Japs«, von dessen Telegrammen  James 
Burton gesprochen hatte, als er Konrad nach Nagasaki abschob. 
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Sein Großvater, Peter Fuller aus Shropshire, war George Bur-
tons engster Freund und Nachbar gewesen. Bei Konrads An-
kunft in Nagasaki war es Yoshi, der ihn am Hafen abholte, Yo-
shi, der ihn im Haus Azalee herumführte, Yoshi, der ihm einen 
Japanischlehrer besorgte, Yoshi, der innerhalb weniger Stunden 
nach Konrads Äußerung, dass er eigentlich viel lieber in dem ge-
mütlichen kleinen Hausmeisterhaus wohnen würde, die Kaga-
was förmlich aus dem Ärmel schüttelte wie einen Blumenstrauß, 
den er dort verborgen hatte, Yoshi, der ihm Geschichten von der 
kosmopolitischen Welt im Nagasaki der Jahrhundertwende, ein-
zigartig in Japan, erzählte – von den englischsprachigen Tages-
zeitungen, dem Internationalen Club, den Verbindungen und 
Hochzeiten zwischen europäischen Männern und japanischen 
Frauen. Und als Konrad sagte, dass er jemanden brauchte, der 
ihm für das Buch, das er über diese kosmopolitische Welt schrei-
ben wollte, japanische Briefe übersetzte, war es Yoshi, der ihn 
mit der Deutschlehrerin seines Neffen bekanntmachte, Hiroko 
Tanaka.
 Es war eine jener Freundschaften, die nach kurzer Zeit gleich-
sam unvermeidlich und unauflöslich schienen. Und dann endete 
sie mit einem Gespräch, das kaum eine Minute dauerte.
 Sie kommen jetzt immer öfter, um mich zu kontrollieren, Kon-
rad. Der Mädchenname meiner Mutter war Fuller. Du weißt, 
was das bedeutet. Ich darf ihnen nicht noch mehr Anlass zu der 
Vermutung geben, dass meine Loyalität zwiegespalten ist. Bis 
der Krieg vorbei ist, halte ich mich von allen westlichen Auslän-
dern in Nagasaki fern. Aber nur, bis der Krieg vorbei ist. Da-
nach, Konrad, danach wird alles wieder so sein wie früher.
 Wenn du in Deutschland gelebt hättest, Joshua, hättest du das 
auch deinen jüdischen Freunden erzählt. Tut mir leid, dass ich 
dich nicht auf meinem Dachboden verstecken kann, aber komm 
doch mal zum Abendessen, wenn die Nazis nicht mehr an der 
Macht sind.
 »War um bist du hier?«
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 Yoshi blickt von dem Blatt Karten in seiner Hand auf.
 »Ich war zu Haus, als die Sirenen losheulten. Das hier ist 
der nächstgelegene Schutzraum.« Da Konrad die Augenbrauen 
hochzieht, fügt er hinzu: »Ich weiß. Die letzten Wochen über 
bin ich immer in den Schutzraum der Schule gegangen. Aber mit 
dieser neuen Bombe jetzt … da wollte ich keine Minute zu lange 
im Freien riskieren.«
 »Dann gibt es also größere Risiken auf der Welt, als mit einem 
Deutschen in Verbindung gebracht zu werden? Das ist ja beru-
higend. Was für eine neue Bombe?«
 Yoshi legt seine Spielkarten hin.
 »Hast du nichts davon gehört? Von Hiroshima? Vor drei 
 Tagen?«
 »Vor drei Tagen? Mit mir hat seit drei Tagen kein Mensch 
mehr gesprochen.«

In dem Schutzraum in Urakami ist Hiroko so eng zwischen ih-
ren Nachbarn eingezwängt, dass sie nicht einmal die Hand he-
ben kann, um sich den Schweiß vom Haaransatz zu wischen. So 
voll ist es hier drinnen seit den Tagen der ersten Fliegeralarme 
nicht mehr gewesen. Was könnte den Vorsitzenden der Nach-
barschaftsvereinigung dazu veranlasst haben, so hektisch alle 
Bewohner einzusammeln und ihnen zu befehlen, sich in den 
Schutzraum zu begeben? Sie atmet durch den Mund aus und 
dreht den Kopf leicht zur Frau des Vorsitzenden, die sich sofort 
brüsk von Hiroko abwendet. Ob aus schlechtem Gewissen oder 
aus Verachtung, ist unmöglich zu sagen.
 Die Frau des Vorsitzenden war eine enge Freundin von Hi-
rokos Mutter gewesen – sie erinnert sich noch, wie die beiden 
gemeinsam kichernd die neueste Ausgabe von Sutairu durch-
blätterten, in den Zeiten, ehe der Krieg der Zeitschrift das Aus 
brachte: In Kriegszeiten war in Japan kein Platz für eine Publi-
kation, die Frauen darüber aufklärte, was für Unterwäsche man 
zu westlichen Kleidern trug. Auf ihrem Sterbebett hatte Hiro-
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