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EINS

 E s klang ganz einfach.
»Audrey«, sagte ich. »Audrey, wie wär’s, wenn wir ein

bisschen rausgehen, einen Spaziergang machen?«
»Bei dem Wetter?«
»Uns ein bisschen den Kopf durchpusten lassen«, sagte

ich, während ich mir die Schuhe anzog, und sie zuckte die
Achseln und sagte: »Wieso nicht?«

Weil ich dich von der Scheißklippe stoßen werde, Audrey,
deshalb nicht.

Das dachte ich, sagte es aber nicht, klaro. Aber sie guckte
mich komisch an.

»All die Jahre«, sagte sie, »die wir jetzt am Meer leben,
hast du kaum mal einen Fuß vor die Tür gesetzt, und ausge-
rechnet jetzt willst du mit mir spazieren gehen. Es fängt je-
den Moment an zu schütten.«

»Dann mach ich uns einen schönen heißen Grog, wenn
wir wiederkommen. Zünde den Kamin an. Lass die Korken
knallen. Wir machen uns ’nen richtig kuscheligen Abend.«

»Ach, darum geht’s. Na ja, ist ja auch schon ein Weilchen
her.« Und sie lächelte, hoffte, dass ich zurücklächeln würde.
Na, wer würde das nicht tun?

Also Taktikwechsel. Ich musste sie wütend machen.
»So kann man das auch ausdrücken. Passender wäre, am

ausgestreckten Arm verhungern lassen.«
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Ihr Gesicht erstarrte.
»Nicht wieder die alte Leier, Al.«
»Na, immer bin ich derjenige, der angebettelt kommen

muss, oder? Ich meine, wann ist denn das letzte Mal irgend-
was von dir ausgegangen? Ich kann mich nicht erinnern,
und ich hab ein besseres Gedächtnis als du. Und wenn du
mal aktiv wirst, dann so, als müsstest du dir einen dabei ab-
brechen. Du solltest mehr aus dir rausgehen, ein bisschen
leben.«

Und prompt ging sie an die Decke. Sie schoss ein paar Sal-
ven auf mich ab, Worte schwirrten mir um die Ohren wie
Kugeln. Aber es funktionierte. Sie stürmte zur Haustür raus,
die zerfurchte Straße hinunter, vor aller Augen, den Kopf
in den Wind gebeugt, und ihr gelber Regenmantel, so einer,
wie ihn die Männer von der Seenotrettung tragen, flatterte
ihr um die Beine.

Ich wartete ein paar Minuten, dann schlüpfte ich durch
die Hintertür nach draußen.

Ich wusste, wo sie hinwollte, wo sie immer hinging, den
Pfad hoch zum Kliff und dann oben entlang, wo sie stehen
bleiben würde, an der Stelle, wo der Pfad abwärts in die
kleine Senke führt, sodass man ein bisschen geschützt ist
und bis rüber nach Portland Bill schauen kann, während
tief unter einem das Meer tost. Ich konnte gut verstehen,
dass sie gern dahin ging. Es ist ein nettes Plätzchen. Ich war
selbst ein-, zweimal dort.

Wichtig ist, dass zwei Wege dorthin führen. Der hintere
Weg, querfeldein, ist länger, dicht an den Hecken lang und
dann über die Feldwege, immer den Fuhrwerkspuren nach –
die aber längst nicht mehr von Fuhrwerken stammen, son-
dern von Traktoren und Mähdreschern und den schicken
Geländewagen der ach so armen Farmer, aber wenn man ei-
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nen Ort lange kennt, sind die frühen Erinnerungen nun mal
die prägendsten. Als ich klein war, gab es bei uns in der Ge-
gend noch Pferde; Pferde und Jerseykühe und Männer, die
einem mit Sensen den Rasen schnitten. Ist gar nicht mal so
lang her. In den Sechzigern, Anfang der Siebziger. Damals
veränderte sich noch nicht alles so rasend schnell. Nicht wie
heute. Heute trifft man rasch Entscheidungen und handelt
ohne Zögern. Wenigstens meiner Erfahrung nach.

Eigentlich hatte ich erst vor einem Monat beschlossen,
Audrey loszuwerden. Der Gedanke, wie toll es doch ohne
sie wäre, hatte zwar schon länger in mir gegärt, aber der
Entschluss war dann ganz plötzlich gekommen, ja, das ma-
che ich, ich servier meine bessere Hälfte ab. Und sobald
diese Idee in meinem Kopf auftauchte, kam sie mir total
einleuchtend vor. Wieso nicht? Sie hatte ein gutes Leben ge-
habt. Kein berauschendes, aber ohne viel Grund, sich zu be-
schweren. Regelmäßiges Geld. Einen Bungalow mit zwei Bä-
dern. Eine erwachsene Tochter in Sydney. Tolles Kind. Ruft
natürlich nie an, aber welche Kinder machen das schon?
Sie verdrücken sich einfach und lassen euch beide zurück,
ohne irgendwas, worauf ihr euch freuen könnt, bis auf die
Aussicht, euch bis ans Ende eurer Tage von einander gegen-
überstehenden Sesseln aus anzustarren.

Das ist ungesund.
Also, tut mir leid, Liebes, aber du musst weg. Aber nichts

Fieses wie Gift oder Erwürgen oder ihr den typischen Blick
mit einem Baseballschläger für immer aus dem Gesicht zu
treiben. Irgendwas, das schon so gut wie vorbei ist, ehe sie
es überhaupt mitkriegt. Ein kleiner Schubser ins Kreuz, und
beim Fallen ist sie nicht mal sicher, ob es Absicht war. Weg
vom Fenster, ehe irgendwelche schlimmen Gedanken und
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Panik einsetzen können. Kaum, dass sie zu sich gesagt hat,
»Oh Gott, ich bin von der Klippe gefallen, ich sterbe«, und
angefangen hat zu schreien, ist es schon vorbei. Sie ist tot,
und wir sind alle untröstlich, und Carol fliegt ein zur Be-
erdigung und bleibt eine Woche, bis sie sicher ist, dass ich
klarkomme, und Mrs Schnüffelnase von zwei Häusern wei-
ter schleppt irgendwelche Fressalien zum Aufwärmen an,
und dann ist alles vorbei, finito, und ich kann mit meinem
Scheißleben weitermachen. Meinem Scheißleben.

Ein nettes Plätzchen, glaube ich.
Also, zurück zur Sache. Ich husche aus dem Haus und

seh nach, ob auch niemand unterwegs ist oder mich durchs
Fenster beobachtet, halte mich immer schön am Rand und
leg einen Zahn zu, weil Audrey gut zu Fuß ist. Stämmige
Beine, großgewachsen, trottet eigentlich eher wie ein Ka-
mel durch die Gegend, weniger wie eine Frau. Von Anmut
keine Spur. In den ersten Jahren hat mich ihre Masse nicht
gestört, ihre Kraft. Das Wilde, irgendwie Herausfordernde
gehörte einfach zu ihr. Wenn sie damals in Wallung geriet,
packte sie mich, warf mich über die Schulter und trug mich
herum, ehe sie mich zu Boden schleuderte und auf mich
draufsprang, wie eine verschwitzte Amazone. Ich fand das
toll, stachelte sie förmlich dazu an. Inzwischen finde ich’s
eher widerlich, die ganzen erschlafften Muskeln und so. Je-
denfalls, der hintere Weg bietet ein paar Aussichtspunkte,
von denen man den eigentlichen Pfad rauf zum Kliff einse-
hen kann, ehe er hinter dem Grabhügel verschwindet oder
was auch immer diese Beule da oben ist, und tatsächlich,
da war sie, stapfte den Pfad hoch, die Hände tief in den Ta-
schen, Kopf gesenkt, vornübergebeugt, als würde sie ihre
verlorene Kontaktlinse suchen. Sie hatte einen ganz schö-
nen Schritt am Leib, so viel stand fest, daher musste ich
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mich ein bisschen ins Zeug legen, um vor ihr da zu sein. Ich
brauchte nicht lange.

Oben am Kliff, auf der Seite zum Meer hin, verläuft diese
flache Senke bis zum Rand der Klippe, und unterhalb der
Beule duckt sich ein Ginsterbusch, ein ziemlich großer.
Wenn einem danach ist, kann man da reinkriechen. Er ist
nämlich innen hohl, wie ein Zelt. Geschützt. Abgeschieden.
Ich war schon ein paarmal drin. Hab noch immer Kratzer
davon.

Ich versteckte mich also da. Und wartete. Und wartete
und wartete. Kriegte wahnsinnigen Schmacht auf eine
Kippe, traute mich aber nicht, mir eine anzustecken. Und
dann hörte ich sie, und sie weinte, heulte wie ein Schloss-
hund, ein Klang, wie ich ihn noch nie gehört hatte. Das hätte
mich natürlich stutzig machen müssen, aber dann lugte ich
nach draußen, und da stand sie, mit dem Rücken zu mir,
keine anderthalb Meter vom Rand entfernt, wie sie es im-
mer tat. Wieso machen Leute das, sich so dicht an den Rand
stellen? Nicht, dass ich mich beklage. Ich meine, schließlich
wollte ich sie genau da haben, dicht am Rand, aber verstan-
den hab ich dieses Bedürfnis nie. So was muss doch irgend-
wann schiefgehen. Jedenfalls, da stand sie nun, dem siche-
ren Tod so nah, wie ein Mensch es sich gerade eben noch
traut, die Kapuze übergezogen und laut heulend, und ich
dachte, so, Al, es ist so weit, Alter, und sprang einfach vor
und gab ihr einen Schubs, und sie stolperte nach vorne, und
weg war sie. Einfach so. Ich meine, es war unglaublich. Kein
Schrei, kein Mucks, nur ihre Arme, die in der Luft flatterten,
als wäre sie eine Gans, die auf dem Wasser landen will, und
dann kippte sie nach vorn und war futsch. Verschwunden.
Für immer. Es war so verflucht simpel. Unvorstellbar, dass
ein kleiner Stoß mit der Hand alles verändern konnte. Bloß
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ein einziger Schubser, und die ganze Welt hatte sich ver-
ändert. Mein Leben hatte sich verändert. Keine Streitereien
mehr über dies und das, kein Töpfescheppern mehr, keine
kalte Schulter mehr nach einer Sauftour, wenn ein Mann
horizontale Gedanken kriegt. Nicht, dass ich sie je gezwun-
gen hätte. Hab nie im Leben auch nur einen Finger gegen sie
erhoben. Würde ich auch nie. Von so was halte ich nichts.
Ein Mann, der so was macht, ist in meinen Augen ein aus-
gemachter Feigling. Das hier war was anderes. Das hier war,
wie es in Filmen so schön heißt, rein geschäftlich.

Jedenfalls, hier war ich also. Vor mir ein Stück Klippe
und das Meer. Über mir nur Himmel. Ich war allein. Keiner
hatte mich gesehen. Ich war gar nicht hier. Ich schlich nach
Hause, ganz vorsichtig, ließ mir Zeit, horchte auf das Hufge-
klapper eines rassigen Vollbluts oder ob Mrs Schnüffelnase
irgendwo im Unterholz rumstöberte. Obwohl bei dem Wet-
ter wohl kaum einer vor die Tür gegangen wäre, wenn nicht
unbedingt erforderlich. Als ich endlich wieder am Haus
war, goss es vom Himmel hoch. Ich vergewisserte mich, dass
die Luft rein war, sprang über den Zaun in den Garten und
schlüpfte ins Haus.

»Bonsai!«
Keine Ahnung, warum ich das sagte, aber ich tat es, rief

es geradezu, einfach um irgendwas zu rufen, laut, allein.
Das Haus gehörte jetzt mir.

»Bonsai, du alter Mistkerl«, sagte ich und rauschte ins
Wohnzimmer, als wäre es die Ponderosa, als gehörte mir
halb Texas. Denn so fühlte es sich an. Dass mir alles zu Fü-
ßen lag, alles mir gehörte.

Audrey saß auf dem Boden vor dem brennenden Kamin
in ihrem Morgenmantel, die Haare nass, die nackten Ze-
hen genüsslich zur Wärme hingestreckt, zwei kleine Gläser
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Whisky und ein Kessel standen vor dem Kamin, und eine
Flasche Champagner ragte aus dem Eiskübel.

»Da bist du ja«, sagte sie. »Ich hab mich schon gefragt, wo
du abgeblieben bist.« Sie klopfte neben sich auf den Teppich.
»Zieh die nassen Sachen aus. Mach’s dir bequem.«

Ich hätte mir fast in die Hose gemacht.
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ZW
EI

 D er Bungalow, wo ich wohne, na ja, es sind eine ganze
Reihe, insgesamt dreizehn, alle an einem holprigen

Steinweg gelegen. Wir haben einen Bäcker, einen Klemp-
ner, einen Taxifahrer (meine Wenigkeit), jemanden, der in
einem Fitnesscenter drüben in Wareham arbeitet, und am
anderen Ende die Ein-Mann-Polizeiwache von Police Cons-
table Hühneraugenpflaster. Dazwischen wohnen Restbe-
stände der rivalisierenden Fischerfamilien, die Stokies und
die Travers, die über den Ärmelkanal rudern würden, nur
um sich gegenseitig ertrinken zu sehen. Die Stokies wohnen
nebenan, und damals, als ich noch ein Kind war, als ich und
meine gute alte Mum immer hierherkamen, da war Kims
Vater auch noch ein Kind. Kim ist ein richtig übler Vertre-
ter, genau wie sein Vater einer war, ein Sturkopp, aber Teil
des Dorflebens, lebt vom Hummerfang, vermietet die Ru-
derboote im Sommer und haut seine Nachbarn übers Ohr,
so gut er kann. Die Stokies konnten uns nie besonders lei-
den, weil wir, wenn wir im Sommer kamen, einen Bunga-
low als Ferienhaus hatten, der ziemlich so war wie der, in
dem sie das ganze Jahr über wohnen mussten. Heute kann
ich ihren Groll verstehen, aber damals nicht. Ich war ein
mageres Kind, ein bisschen schüchtern, glaub ich, und ich
hab mich drauf gefreut, mit Mum und der Katze herzukom-
men, weg zu sein von zu Hause und weg von dem Scheiß-
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kerl, der mein Vater war. Kein guter Mann. Nachdem meine
liebe Mum tot war, hab ich ihn nie wiedergesehen, nicht
mal, als er selbst den Löffel abgab. Aber angerufen hat er
mich, aus dem Krankenhaus, hat gemeint, er wär ziemlich
übel dran, und ich hab gesagt, ich wäre am nächsten Tag
da, hab ihm die Uhrzeit durchgegeben, wann der Zug an-
kommen würde, wie lange das Taxi vom Bahnhof aus brau-
chen würde, obwohl ich gar nicht vorhatte zu fahren und
den Scheißkerl bloß warten lassen wollte, er sollte sich Hoff-
nungen machen, um dann irgendwann zu merken, dass ich
nicht kommen würde, niemals, dass er einsam und verlas-
sen krepieren würde. Und so ist er dann auch gestorben,
und als ich hinfuhr, um seine Sachen abzuholen, eine Arm-
banduhr, eine Brieftasche, seinen Ring, da hat mir die Kran-
kenschwester den Kram hingeknallt, als wäre ich der rück-
sichtsloseste Dreckskerl von einem Sohn, den ein Vater
nur haben kann, und ich dachte, du hast ja keine Ahnung,
Schwester. Und nur damit sie sich noch besser fühlte, hab
ich mir alles in die Tasche gestopft und gefragt, wo denn das
nächste Pfandhaus wäre, wo ich einen guten Preis für die
Sachen bekäme und ob es in der Nähe einen anständigen
Klub gäbe, wo ein einsamer Mann Frauen aufreißen könnte.
Hab an dem Abend dann auch tatsächlich einen gefunden,
trotz ihrer tiefroten Empörung, bin geschniegelt und gebü-
gelt da rein und hab mir eine von ihrer Sorte aufgegabelt,
eine Schwester vom selben Krankenhaus, und bei der hab
ich dann aus allen möglichen Richtungen die Temperatur
genommen. Junge, Junge, das Quecksilber stieg ganz schön
hoch.

Morgens läuft bei mir immer alles gleich ab, ich steh auf,
mache Audrey eine Tasse Kaffee, dann sause ich zur Bäcke-
rei und hole zwei warme Brötchen. Einfach ein Gedicht mit
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einem Klecks Kirschmarmelade. Audrey isst Müsli. Na, was
auch sonst? Sie isst auch einen Joghurt. In meinen Augen
gibt es für Joghurt nur eine Verwendung, und Audrey hat
diese Art von Behandlung nicht mehr gebraucht, seit ihre
Knie erkannt haben, wie eng sie zusammengehören. An
jenem Morgen, dem Morgen danach sozusagen, ging ich
nicht wie üblich nach unten. Ich war unsicher, was ich ma-
chen sollte.

Sie lag da und schlief, mit dem Rücken zu mir, splitter-
fasernackt (auch eine Seltenheit), und ich sah sie an und
dachte, tja, was jetzt? Ich wollte sie nach wie vor loswer-
den, aber ich konnte sie ja wohl kaum noch einmal von
der Klippe stoßen, oder? Ich meine, wenn unten vor dem
schönsten Aussichtspunkt der ganzen Gegend gleich zwei
Leichen in gelben Regenmänteln lägen, dann käme Police
Constable Hühneraugenpflaster vielleicht auf die Idee, da-
hinter ein Muster zu vermuten. Das Komische war, dass ich
mein liebes Frauchen bei allem Frust in diesem Augenblick
mochte wie schon lange nicht mehr. Nachdem sich mein
Schock gelegt hatte, sie ausgestreckt vor dem Kamin lie-
gen zu sehen, hatten wir es kräftig miteinander getrieben.
Na, was blieb mir anderes übrig? Ich war wie ein Stück Dö-
nerkebap, spürte nicht das Geringste. Mittendrin ballerten
die Panzer auf dem Artilleriegelände los, und wir hörten
auf, um uns das Feuerwerk anzusehen. Ein paar Tage zuvor
hatten sie dort Panzerattrappen aufgestellt, die sie jetzt zu
Kleinholz zerschossen. Diese Nachtübung fand etwa einmal
die Woche statt und gehörte einfach dazu. Als wir frisch ver-
liebt waren, sprangen wir, wann immer wir konnten, über
den Zaun aufs Gelände und trieben es im Gras. Da hängen
überall Schilder, die vor Minen und Blindgängern warnen,
aber die Einheimischen achten nicht drauf. Da gibt’s keine
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Granaten. Es soll bloß keiner aufs Gelände; wenn nämlich
keine Übung stattfindet, ist keiner da, der die Augen auf-
hält. Manchmal, wenn sie mit den Panzern ballerten, rann-
ten wir älteren Kinder den breiten Weg runter zu der verfal-
lenen Hütte mit den zur Hälfte rausgeschlagenen Wänden,
der Boden nur ein Bett aus Gras, mittendrin im Geschehen,
die Panzer auf einer Seite des Tals, die Attrappen auf der an-
deren, die Hütte direkt unterhalb davon. Dort hockten wir
dann genau dazwischen und hörten, wie die Granaten über
uns rüberkreischten, in die Attrappen einschlugen, und der
Boden hob sich wie bei einem Erdbeben und die Luft roch
wie das Ende der Welt. Himmel, war das beängstigend, aber
du konntest dir die Lunge aus dem Hals schreien, machen,
was du wolltest, und kein Schwein hörte dich. Scheiß aufs
Kino. Das hier war viel aufregender.

In jener Nacht sahen wir eine halbe Stunde lang zu, wäh-
rend wir uns gegenseitig befummelten. Hinterher ging
Audrey sogar noch heftiger zur Sache. Während ich mich
bei ihr abmühte, dachte ich die ganze Zeit, Mann, wen zum
Teufel hab ich denn da bloß von der Klippe gestoßen, wenn
nicht dich? Doch die ganze Grübelei war gut fürs Stehver-
mögen. Wenn ich bei der Sache gewesen wäre, hätte es mir
wahrscheinlich sogar Spaß gemacht. Das Problem war na-
türlich, sie musste von einer Klippe gestoßen werden, was
anderes ging nicht. So ein Sturz roch förmlich nach Unfall.
Immerhin fallen ständig Leute von irgendwelchen Klippen –
aber gleich zwei hintereinander von derselben Stelle, mit
gleichen Regenmänteln an? Ausgeschlossen. Welche Mög-
lichkeit blieb mir? Sie im Karpfenteich ertränken? Ihre Golf-
schläger unter Strom setzen? Mir fiel nichts Unkomplizier-
tes ein. Was ich brauchte, war ein Plan B.

Ich berührte sie an der Schulter. Es war, als hätte ich ei-
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nen Schalter betätigt. Sie drehte sich um und wuchtete sich
auf mich drauf. Ohne Vorspiel. Sie packte ihn einfach und
schob ihn rein. Sie musste schon drauf gewartet haben, dass
ich wach wurde, ihrem Zustand nach. Der Sog war stärker
als bei einem handelsüblichen Staubsauger. Menschens-
kind, dachte ich, ich sollte öfter versuchen, dich kaltzuma-
chen.

»Erst gestern Abend, jetzt schon wieder. Was ist denn in
dich gefahren?«, sagte ich ehrlich interessiert.

Sie blickte auf mich herab, als würde sie sich selbst kaum
wiedererkennen. Sie lehnte sich zurück, zeigte mir alles
ungeniert, als wäre sie wieder eine junge Frau. Es war, als
spürte sie, dass sich irgendwas zwischen uns verändert
hatte. Schamlos, jawohl.

»Ich weiß auch nicht. So hab ich mich schon lange nicht
mehr gefühlt.«

»Mir soll’s recht sein«, witzelte ich, »es sei denn, du willst
mich frühzeitig ins Grab bringen.«

»Ich dachte, so einen Abgang wünschen sich alle Män-
ner«, sagte sie.

»Kann schon sein, aber ich glaube nicht, dass unsere Ver-
sicherungspolice das abdeckt.«

»Dann sollte ich vielleicht eine Klausel einschieben las-
sen.«

»Ja, vielleicht.«
»Ich habe das Gefühl, ich könnte den ganzen Morgen

Klauseln einschieben.«
»Das hatte ich befürchtet.«
»Klausel eins und zwei jetzt, und vielleicht, nach dem

Frühstück, die Präambel zu Klausel drei. Hast du heute viel
zu tun?«

Ich hatte nichts auf dem Plan außer einer Fahrt am Abend
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zum Le Cassoulet in Dorchester. Die Burgesses hatten wie-
der Hunger. Audrey blickte ziemlich genervt.

»Essen die denn nie zu Hause?«
»Würdest du das, wenn du so viel Geld hättest wie die?«
»Du solltest deine Tarife erhöhen, Al, für solche Abend-

touren. Die können es sich leisten.«
»Die sind kniepig. Und Ian würde mich bei der geringsten

Chance unterbieten.«
»Ian ist ein Arschloch.«
Ich verzog das Gesicht. Wenn Audrey solche Ausdrücke

benutzte, stimmte was nicht. Ein sicheres Zeichen, dass die
Dinge aus dem Ruder liefen.

Beim Frühstück brauchte ich mehr als zwei Brötchen.
Wir beide. Ich brühte eine Kanne starken Kaffee auf, stellte
ein halbes Pfund Schweinswurst, einen Teller gebratene
Pilze und vier pochierte Eier auf den Tisch und sah zu, wie
Audrey reinhaute. Sie hatte sich zwar was übergezogen, aber
ihre Unternehmungslust war ungebrochen, das sah ich ihr
an. Sie hatte diesen besonderen Blick. Wenn ich ihn rausge-
holt hätte, dann hätte sie ihn mit ihrer Gabel aufgespießt
und mit Senf vernascht.

»Und? Was hast du für heute Morgen geplant?«
Ich warf die Hände in die Luft. »Audrey, bitte. Ich bin fast

fünfzig.«
»Daran hab ich gar nicht gedacht«, sagte sie. »Die Dusche

muss repariert werden.«
Während sie druntersteht und sich mit lüsternem Blick

einseift. Von wegen.
»Ich hab gedacht, ich fahr runter zur Bucht. Fahr mit Kim

raus. Bring ein oder zwei Hummer mit. Wir hatten schon
ein Weilchen keinen Hummer mehr.«

»Wir hatten letzte Woche welchen.«
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»Sag ich doch.«
Natürlich ging es mir in erster Linie um eine Möglichkeit

nachzusehen, ob Audreys Doppelgängerin irgendwo im See-
tang trieb.

»Ich dachte, du redest nicht mehr mit ihm.«
»Das war letzte Woche. Diese Woche sind wir wieder die

dicksten Kumpel. Ich hab seinen Peugeot repariert. Danach
treff ich mich mit Reggie. Er hat ein paar Hasen, vom Mili-
tärgelände.«

»Mann, diese ständige Herumkutschiererei«, sagte sie. »Je-
des andere Gewerbe ist besser als das. Selbst das älteste.«

»Aber, aber«, sagte ich. »Du darfst den Tratsch nicht glau-
ben. Iris hat bloß gern Gesellschaft, mehr nicht.«

Dann fiel es mir wieder ein. Ich konnte gar nicht mit Kim
rausfahren. Ted Grogan hatte mich vor zwei Tagen angeru-
fen. Er hatte sich den Rücken verrenkt und beim Orthopä-
den in Wareham kurzfristig einen Termin bekommen. Ich
sollte ihn hinfahren. Bei dem ganzen Klippenkram hatte
ich das komplett vergessen. Natürlich hatte ich angenom-
men, dass man nach Audreys Tod von mir erwarten würde,
eine Zeit lang auszusetzen, um zu trauern, ha-ha. Ted war
bei der Küstenwache. Den ganzen Tag lang saß er in seinem
kleinen Kabuff über der Bucht und blickte hinaus auf den
Ärmelkanal. Lief ein Schiff auf Grund? Trieb eine Luftmat-
ratze ab? Wurde Audreys Doppelgängerin an den Strand ge-
spült? Dann war Ted der Mann der Stunde.

»Audrey, weißt du was? Du hast recht. Ich bring den Van-
den Plas ein bisschen auf Vordermann. Damit er heute
Abend funkelt wie neu. Ian kann mich mal. Ich erhöhe die
Preise.«

Und so widmete ich mich den Morgen über meinem bes-
ten Stück, fuhr mit ihm zur Waschanlage, ließ es waschen
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und polieren, kam zurück, saugte den Innenraum, wischte
das Armaturenbrett. Ich konnte Audrey durchs Fenster se-
hen, wie sie am Tisch saß und den Türstopper der Haustür
polierte, eine Granathülse, die ihr Großvater aus dem Ers-
ten Weltkrieg mitgebracht hatte, das Einzige, was sie regel-
mäßig putzte. Auf und ab fuhr sie mit der Hand, wienerte
das Teil, spuckte auf die Spitze, während sie versuchte, mei-
nen Blick auf sich zu lenken. Das ist nicht dein Ernst, dachte
ich. Gegen halb zehn steckte sie den Kopf zur Tür heraus.
Ian hatte eine Fuhre, die er nicht machen konnte. Irgendein
Offizier vom Bahnhof Wool zum Panzergelände. Typisch für
ihn, im Haus anzurufen, nicht auf meinem Handy. Wollte
eben nicht mit mir sprechen. Wollte bloß, dass ich ihm aus
der Klemme helfe. Ian hatte die Konzession für den Army-
Stützpunkt, seit er sein eigenes Geschäft aufgemacht hat.
Hatte mich damals fuchsteufelswild gemacht, angesichts
unserer gemeinsamen Vergangenheit. Normalerweise hätte
ich ihm gesagt, er kann mich mal kreuzweise, aber ich
wollte nicht länger als nötig zu Hause bleiben. Nicht nach
letzter Nacht. Nicht nach heute Morgen. Also übernahm ich
die Tour.

Ich stand in der Schalterhalle, das Schild in der Hand.
Der Zug hatte fünfzehn Minuten Verspätung. Major Fortin-
gall lautete der Name, den Ian genannt hatte, und Major
Fortingall stand auf dem Schild. Große, fette Lettern auf ei-
nem über einen halben Meter langen Stück Karton. Audrey
hatte das Schild gemalt. Sie war richtig begabt, ob mit der
rechten oder der linken Hand, sie beschriftete alles nach
Wunsch. Wenn sie keine ehrbare Frau geworden wäre, hätte
sie das Zeug zur Fälscherin gehabt. Diesmal hatte sie einen
Filzstift benutzt, und der Name prangte in einer Art blumi-
ger Schrägschrift auf dem Karton, ganz hübsch, obwohl ich
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gestehen muss, dass ich mir ein bisschen wie ein Vollidiot
vorkam mit dem Ding in der Hand. Auf dem Bahnhof von
Wool geht es nicht ganz so turbulent zu wie am Flughafen
Heathrow. Gerade mal vier Fahrgäste stiegen an dem Mor-
gen aus dem Zug, zwei Wanderer, angetan mit Pudelmütze
und Kniestrümpfen, Blind Lionel, der Unisex-Friseur von
Wool, und noch einer.

Er war ein jung aussehender Bursche, jung aussehend in
dem Sinne, dass er ein frisches Gesicht hatte, das ich ihm
am liebsten gleich poliert hätte, aber mit einer Brille, die
dicker war als unsere Doppelverglasung. Audrey steht auf
Doppelverglasung. Lässt keinen Lärm rein, sagt sie. Lässt na-
türlich auch keinen Lärm raus. Wenn ich sie zu Hause er-
ledigen müsste, im Bad oder in der nagelneuen Küche, die
mich sechs Riesen gekostet hat, würde kein Schwein was hö-
ren.

Er blieb am Eingang stehen und blickte sich erwartungs-
voll um. Er trug einen kleinen schwarzen Koffer und eine
Sporttasche. Ich wackelte mit dem Schild, aber er blickte
glatt hindurch, als würde er nach jemand anderem Aus-
schau halten.

»Major Fortingall?«, fragte ich. »Ich soll Sie zum Artille-
riegelände fahren.« Er rümpfte die Nase, als wäre ich ein fri-
scher Hundehaufen.

»Sie sind nicht der, der sonst immer kommt.«
»Stimmt, bin ich nicht. Tut mir leid. Ian hat anscheinend

jemand Wichtigen zu fahren. Der Wagen steht draußen.«
Er reichte mir seine Tasche. Sie sah leichter aus, als sie

war.
»Bleiben Sie lange?«, fragte ich, noch immer bemüht höf-

lich.
Er schüttelte den Kopf.
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»Joggingsachen. Hab vor, ein paar Meilen zu laufen, wenn
ich hiermit fertig bin.« Er schwenkte seinen Koffer.

Ich wechselte die Tasche in die andere Hand. Ich kann
Jogger nicht ausstehen. Ich hab nichts gegen Leute, die
ins Fitnessstudio gehen, Gewichte stemmen, sich auf dem
Laufband verausgaben oder sich auf dem Rudergerät einen
Leistenbruch holen, aber Jogger, die sich draußen vor aller
Augen mit glasigem Blick einen abröcheln, sollten verboten
werden. Natürlich gibt es Ausnahmen von der Regel. Zum
Beispiel Achtzehnjährige im Lycraanzug mit Körbchen-
größe D.

»Na, bleiben Sie schön auf den Wegen«, sagte ich zu ihm,
»sonst sammelt man Sie nächstes Jahr Ostern aus den Gins-
terbüschen auf. Ka-wumm!«

»Ich dachte, die Schilder wären bloß dazu da, die Touris-
ten fernzuhalten.«

»Bei nicht explodierten Minen kann man nie wissen«,
sagte ich. »Glauben Sie mir. Ich lebe seit zweiundzwanzig
Jahren mit einer zusammen.«

Er lächelte nicht mal.
»Los, fahren wir«, zischte er. »Ich bin ohnehin schon spät

dran.« Er sah mich an, als wär das meine Schuld. Schon ko-
misch, wie viele Leute das machen. Der Zug hat Verspätung,
sie kommen in einen Verkehrsstau, sie haben ihren Pass ver-
gessen. Und immer bist du schuld.

Ich nahm ihn beim Wort, gab ordentlich Gas, ging im vier-
ten Gang in die Kurven, bis ihm die Brille verrutschte. Am
Wachhaus kam der Posten heraus, Wacko Jacko, einer der
Stammgäste im Spread Eagle. Ein kleiner Raufbold. Sie wa-
ren alle kleine Raufbolde, die Soldaten, mehr oder weniger.

»Major Fortingrass meldet sich zum Dienst«, sagte ich
munter. Der Major beugte sich über meine Schulter.
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»Major Fortingall«, korrigierte er mich. »Zum Komman-

deur.«
Jacko fuhr mit einem Finger über sein Klemmbrett. Man

sah, wie sich seine Lippen bewegten.
»Verwaltung«, sagte er. »Dritter Block links.« Er hatte

eine unangenehme, drohende Stimme, dieser Jacko, mit ei-
nem zotigen Unterton, als würde er etwas Unflätiges sagen,
selbst wenn das gar nicht der Fall war.

»Ich weiß, wo die Verwaltung ist, Kumpel«, sagte ich. »Ich
wohne hier in der Gegend, schon vergessen?«

»Oh nein, Freundchen.« Er zupfte sich am linken Ohr. Hat-
ten wir Streit gehabt, als er das letzte Mal Freilauf hatte? Ich
konnte mich nicht erinnern.

Ich fuhr zum Verwaltungsgebäude, parkte am Eingang.
Ich drehte mich um und reichte ihm meine Karte. Al Green-
wood, stets zu Ihren Diensten, Tag und Nacht.

»Soll ich Sie später wieder abholen?«, fragte ich.
Er antwortete nicht, steckte einfach die Karte in die Ta-

sche und eilte die Stufen hinauf.
»Ihnen auch einen angenehmen Nachmittag, General«,

rief ich hinter ihm her. Scheißmilitärs. Manchmal denke
ich, soll Ian sie doch ruhig haben.

Ich fuhr nach Hause. Audrey war nirgends zu sehen. Ich
machte hinten im Wagen ein Nickerchen und fuhr dann
um Viertel nach zwölf los, Ted abholen.

Ted Grogan: kleiner Mann, sehnig, Haare wie ein gestrie-
gelter Topfreiniger. Konnte ihn immer gut leiden. Ehrlicher
Mann. Und mutig. Jeden Sommer baumelte er die Hälfte sei-
ner Freizeit an einem Seil, um die Arschlöcher zu retten, die
sich für Dorsets Antwort auf Sherpa Tensing hielten.

Ted pflanzte sich auf den Beifahrersitz und schnupperte
die Politur. Er sah geschafft aus. Nickte knapp zur Begrü-
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