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Das Buch

Ein altes Auto, ein blitzblanker Wohnwagen und zwei schil-
lernde Karpfen: Das sind Al Greenwoods Leidenschaften.
Audrey, seine Frau, zahlt nicht dazu, und Al will vor allem
eines: sie loswerden. An einem regnerischen Spatsommertag
folgt er ihr die Klippe hinauf, wo sie allein in threm gelben
Mantel steht und aufs Meer hinausschaut. Ein kleiner Schubs
nur, und weg ist sie - denkt er. Doch als er ebenso regennass
wie erleichtert zu Hause ankommt, rikelt sich Audrey
gentisslich vor dem Kamin. Mit einem Schlag hat Al Green-
wood andere Probleme als eine totgelaufene Ehe. Wo war
Audrey, wenn nicht am Kliff? Und wen hat er die Klippe
hinuntergestofen, wenn nicht sie? Und dann muss er sich
auch noch die Dorfbewohner vom Leib halten, die in alles
ihre Nase stecken, allen voran die dauerbekiffte Nachbarin
Alice Blackstock; den Fischer Kim - Liebhaber seiner unehe-
lichen Tochter Miranda; und nicht zuletzt Detective Inspec-
tor Rump, der weniger Menschen- als Karpfenkenner ist und
gliicklicherweise meistens im Triiben fischt.
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s klang ganz einfach.
E »Audrey«, sagte ich. »Audrey, wie wir’s, wenn wir ein
bisschen rausgehen, einen Spaziergang machen?«

»Bei dem Wetter?«

»Uns ein bisschen den Kopf durchpusten lasseng, sagte
ich, widhrend ich mir die Schuhe anzog, und sie zuckte die
Achseln und sagte: »Wieso nicht?«

Weil ich dich von der ScheiRklippe stofsen werde, Audrey,
deshalb nicht.

Das dachte ich, sagte es aber nicht, klaro. Aber sie guckte
mich komisch an.

»All die Jahre¢, sagte sie, »die wir jetzt am Meer leben,
hast du kaum mal einen FuR vor die Tiir gesetzt, und ausge-
rechnet jetzt willst du mit mir spazieren gehen. Es fingt je-
den Moment an zu schiitten.«

»Dann mach ich uns einen schénen heifRen Grog, wenn
wir wiederkommen. Ziinde den Kamin an. Lass die Korken
knallen. Wir machen uns 'nen richtig kuscheligen Abend.«

»Ach, darum geht’s. Na ja, ist ja auch schon ein Weilchen
her.« Und sie lidchelte, hoffte, dass ich zurtickldcheln wiirde.
Na, wer wiirde das nicht tun?

Also Taktikwechsel. Ich musste sie wiitend machen.

»So kann man das auch ausdriicken. Passender wire, am
ausgestreckten Arm verhungern lassen.«



Ihr Gesicht erstarrte.

»Nicht wieder die alte Leier, Al.«

»Na, immer bin ich derjenige, der angebettelt kommen
muss, oder? Ich meine, wann ist denn das letzte Mal irgend-
was von dir ausgegangen? Ich kann mich nicht erinnern,
und ich hab ein besseres Geddchtnis als du. Und wenn du
mal aktiv wirst, dann so, als miisstest du dir einen dabei ab-
brechen. Du solltest mehr aus dir rausgehen, ein bisschen
leben.«

Und prompt ging sie an die Decke. Sie schoss ein paar Sal-
ven auf mich ab, Worte schwirrten mir um die Ohren wie
Kugeln. Aber es funktionierte. Sie stiirmte zur Haustiir raus,
die zerfurchte StraRe hinunter, vor aller Augen, den Kopf
in den Wind gebeugt, und ihr gelber Regenmantel, so einer,
wie ihn die Mdnner von der Seenotrettung tragen, flatterte
ihr um die Beine.

Ich wartete ein paar Minuten, dann schliipfte ich durch
die Hintertiir nach drauf3en.

Ich wusste, wo sie hinwollte, wo sie immer hinging, den
Pfad hoch zum Kliff und dann oben entlang, wo sie stehen
bleiben wiirde, an der Stelle, wo der Pfad abwirts in die
kleine Senke fiihrt, sodass man ein bisschen geschiitzt ist
und bis riiber nach Portland Bill schauen kann, wihrend
tief unter einem das Meer tost. Ich konnte gut verstehen,
dass sie gern dahin ging. Es ist ein nettes Pldtzchen. Ich war
selbst ein-, zweimal dort.

Wichtig ist, dass zwei Wege dorthin fithren. Der hintere
Weg, querfeldein, ist linger, dicht an den Hecken lang und
dann iiber die Feldwege, immer den Fuhrwerkspuren nach -
die aber lingst nicht mehr von Fuhrwerken stammen, son-
dern von Traktoren und Mdhdreschern und den schicken
Geldndewagen der ach so armen Farmer, aber wenn man ei-
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nen Ort lange kennt, sind die frithen Erinnerungen nun mal
die pragendsten. Als ich klein war, gab es bei uns in der Ge-
gend noch Pferde; Pferde und Jerseykiithe und Ménner, die
einem mit Sensen den Rasen schnitten. Ist gar nicht mal so
lang her. In den Sechzigern, Anfang der Siebziger. Damals
verdnderte sich noch nicht alles so rasend schnell. Nicht wie
heute. Heute trifft man rasch Entscheidungen und handelt
ohne Z6gern. Wenigstens meiner Erfahrung nach.

Eigentlich hatte ich erst vor einem Monat beschlossen,
Audrey loszuwerden. Der Gedanke, wie toll es doch ohne
sie wdre, hatte zwar schon ldnger in mir gegdrt, aber der
Entschluss war dann ganz plotzlich gekommen, ja, das ma-
che ich, ich servier meine bessere Hilfte ab. Und sobald
diese Idee in meinem Kopf auftauchte, kam sie mir total
einleuchtend vor. Wieso nicht? Sie hatte ein gutes Leben ge-
habt. Kein berauschendes, aber ohne viel Grund, sich zu be-
schweren. RegelméRiges Geld. Einen Bungalow mit zwei Bé-
dern. Eine erwachsene Tochter in Sydney. Tolles Kind. Ruft
natiirlich nie an, aber welche Kinder machen das schon?
Sie verdriicken sich einfach und lassen euch beide zuriick,
ohne irgendwas, worauf ihr euch freuen koénnt, bis auf die
Aussicht, euch bis ans Ende eurer Tage von einander gegen-
iiberstehenden Sesseln aus anzustarren.

Das ist ungesund.

Also, tut mir leid, Liebes, aber du musst weg. Aber nichts
Fieses wie Gift oder Erwiirgen oder ihr den typischen Blick
mit einem Baseballschlédger fiir immer aus dem Gesicht zu
treiben. Irgendwas, das schon so gut wie vorbei ist, ehe sie
es iberhaupt mitkriegt. Ein kleiner Schubser ins Kreuz, und
beim Fallen ist sie nicht mal sicher, ob es Absicht war. Weg
vom Fenster, ehe irgendwelche schlimmen Gedanken und
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Panik einsetzen konnen. Kaum, dass sie zu sich gesagt hat,
»Oh Gott, ich bin von der Klippe gefallen, ich sterbe«, und
angefangen hat zu schreien, ist es schon vorbei. Sie ist tot,
und wir sind alle untréstlich, und Carol fliegt ein zur Be-
erdigung und bleibt eine Woche, bis sie sicher ist, dass ich
klarkomme, und Mrs Schniiffelnase von zwei Hausern wei-
ter schleppt irgendwelche Fressalien zum Aufwirmen an,
und dann ist alles vorbei, finito, und ich kann mit meinem
Scheif’leben weitermachen. Meinem ScheiRleben.

Ein nettes Plidtzchen, glaube ich.

Also, zurtick zur Sache. Ich husche aus dem Haus und
seh nach, ob auch niemand unterwegs ist oder mich durchs
Fenster beobachtet, halte mich immer schén am Rand und
leg einen Zahn zu, weil Audrey gut zu FuR ist. Stimmige
Beine, grof3gewachsen, trottet eigentlich eher wie ein Ka-
mel durch die Gegend, weniger wie eine Frau. Von Anmut
keine Spur. In den ersten Jahren hat mich ihre Masse nicht
gestort, ihre Kraft. Das Wilde, irgendwie Herausfordernde
gehorte einfach zu ihr. Wenn sie damals in Wallung geriet,
packte sie mich, warf mich iiber die Schulter und trug mich
herum, ehe sie mich zu Boden schleuderte und auf mich
draufsprang, wie eine verschwitzte Amazone. Ich fand das
toll, stachelte sie formlich dazu an. Inzwischen finde ich’s
eher widerlich, die ganzen erschlafften Muskeln und so. Je-
denfalls, der hintere Weg bietet ein paar Aussichtspunkte,
von denen man den eigentlichen Pfad rauf zum Kliff einse-
hen kann, ehe er hinter dem Grabhiigel verschwindet oder
was auch immer diese Beule da oben ist, und tatsdchlich,
da war sie, stapfte den Pfad hoch, die Hénde tief in den Ta-
schen, Kopf gesenkt, vorniibergebeugt, als wiirde sie ihre
verlorene Kontaktlinse suchen. Sie hatte einen ganz schoé-
nen Schritt am Leib, so viel stand fest, daher musste ich



mich ein bisschen ins Zeug legen, um vor ihr da zu sein. Ich
brauchte nicht lange.

Oben am Kliff, auf der Seite zum Meer hin, verlduft diese
flache Senke bis zum Rand der Klippe, und unterhalb der
Beule duckt sich ein Ginsterbusch, ein ziemlich grofer.
Wenn einem danach ist, kann man da reinkriechen. Er ist
ndmlich innen hohl, wie ein Zelt. Geschiitzt. Abgeschieden.
Ich war schon ein paarmal drin. Hab noch immer Kratzer
davon.

Ich versteckte mich also da. Und wartete. Und wartete
und wartete. Kriegte wahnsinnigen Schmacht auf eine
Kippe, traute mich aber nicht, mir eine anzustecken. Und
dann horte ich sie, und sie weinte, heulte wie ein Schloss-
hund, ein Klang, wie ich ihn noch nie gehort hatte. Das hitte
mich natiirlich stutzig machen miissen, aber dann lugte ich
nach drauflen, und da stand sie, mit dem Riicken zu mir,
keine anderthalb Meter vom Rand entfernt, wie sie es im-
mer tat. Wieso machen Leute das, sich so dicht an den Rand
stellen? Nicht, dass ich mich beklage. Ich meine, schlieRlich
wollte ich sie genau da haben, dicht am Rand, aber verstan-
den hab ich dieses Bediirfnis nie. So was muss doch irgend-
wann schiefgehen. Jedenfalls, da stand sie nun, dem siche-
ren Tod so nah, wie ein Mensch es sich gerade eben noch
traut, die Kapuze tibergezogen und laut heulend, und ich
dachte, so, Al, es ist so weit, Alter, und sprang einfach vor
und gab ihr einen Schubs, und sie stolperte nach vorne, und
weg war sie. Einfach so. Ich meine, es war unglaublich. Kein
Schrei, kein Mucks, nur ihre Arme, die in der Luft flatterten,
als wire sie eine Gans, die auf dem Wasser landen will, und
dann kippte sie nach vorn und war futsch. Verschwunden.
Fiir immer. Es war so verflucht simpel. Unvorstellbar, dass
ein kleiner Stof3 mit der Hand alles verdndern konnte. BloR
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ein einziger Schubser, und die ganze Welt hatte sich ver-
dndert. Mein Leben hatte sich verdndert. Keine Streitereien
mehr tiber dies und das, kein Tépfescheppern mehr, keine
kalte Schulter mehr nach einer Sauftour, wenn ein Mann
horizontale Gedanken kriegt. Nicht, dass ich sie je gezwun-
gen hitte. Hab nie im Leben auch nur einen Finger gegen sie
erhoben. Wiirde ich auch nie. Von so was halte ich nichts.
Ein Mann, der so was macht, ist in meinen Augen ein aus-
gemachter Feigling. Das hier war was anderes. Das hier war,
wie es in Filmen so schon heift, rein geschiftlich.

Jedenfalls, hier war ich also. Vor mir ein Stiick Klippe
und das Meer. Uber mir nur Himmel. Ich war allein. Keiner
hatte mich gesehen. Ich war gar nicht hier. Ich schlich nach
Hause, ganz vorsichtig, lie3 mir Zeit, horchte auf das Hufge-
klapper eines rassigen Vollbluts oder ob Mrs Schniiffelnase
irgendwo im Unterholz rumstoberte. Obwohl bei dem Wet-
ter wohl kaum einer vor die Tir gegangen wire, wenn nicht
unbedingt erforderlich. Als ich endlich wieder am Haus
war, goss es vom Himmel hoch. Ich vergewisserte mich, dass
die Luft rein war, sprang iiber den Zaun in den Garten und
schliipfte ins Haus.

»Bonsail«

Keine Ahnung, warum ich das sagte, aber ich tat es, rief
es geradezu, einfach um irgendwas zu rufen, laut, allein.
Das Haus gehorte jetzt mir.

»Bonsai, du alter Mistkerl, sagte ich und rauschte ins
Wohnzimmer, als wire es die Ponderosa, als gehorte mir
halb Texas. Denn so fiihlte es sich an. Dass mir alles zu Fi-
Ren lag, alles mir gehorte.

Audrey safy auf dem Boden vor dem brennenden Kamin
in ihrem Morgenmantel, die Haare nass, die nackten Ze-
hen geniisslich zur Wiarme hingestreckt, zwei kleine Gliser
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Whisky und ein Kessel standen vor dem Kamin, und eine
Flasche Champagner ragte aus dem Eiskiibel.

»Da bist du jag, sagte sie. »Ich hab mich schon gefragt, wo
du abgeblieben bist.« Sie klopfte neben sich auf den Teppich.
»Zieh die nassen Sachen aus. Mach’s dir bequem.«

Ich hétte mir fast in die Hose gemacht.
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er Bungalow, wo ich wohne, na ja, es sind eine ganze
D Reihe, insgesamt dreizehn, alle an einem holprigen
Steinweg gelegen. Wir haben einen Bicker, einen Klemp-
ner, einen Taxifahrer (meine Wenigkeit), jemanden, der in
einem Fitnesscenter driiben in Wareham arbeitet, und am
anderen Ende die Ein-Mann-Polizeiwache von Police Cons-
table Hithneraugenpflaster. Dazwischen wohnen Restbe-
stdnde der rivalisierenden Fischerfamilien, die Stokies und
die Travers, die iiber den Armelkanal rudern wiirden, nur
um sich gegenseitig ertrinken zu sehen. Die Stokies wohnen
nebenan, und damals, als ich noch ein Kind war, als ich und
meine gute alte Mum immer hierherkamen, da war Kims
Vater auch noch ein Kind. Kim ist ein richtig tibler Vertre-
ter, genau wie sein Vater einer war, ein Sturkopp, aber Teil
des Dorflebens, lebt vom Hummerfang, vermietet die Ru-
derboote im Sommer und haut seine Nachbarn iibers Ohr,
so gut er kann. Die Stokies konnten uns nie besonders lei-
den, weil wir, wenn wir im Sommer kamen, einen Bunga-
low als Ferienhaus hatten, der ziemlich so war wie der, in
dem sie das ganze Jahr tiber wohnen mussten. Heute kann
ich ihren Groll verstehen, aber damals nicht. Ich war ein
mageres Kind, ein bisschen schiichtern, glaub ich, und ich
hab mich drauf gefreut, mit Mum und der Katze herzukom-
men, weg zu sein von zu Hause und weg von dem Scheil3-
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kerl, der mein Vater war. Kein guter Mann. Nachdem meine
liebe Mum tot war, hab ich ihn nie wiedergesehen, nicht
mal, als er selbst den Loffel abgab. Aber angerufen hat er
mich, aus dem Krankenhaus, hat gemeint, er wir ziemlich
iibel dran, und ich hab gesagt, ich wiare am néachsten Tag
da, hab ihm die Uhrzeit durchgegeben, wann der Zug an-
kommen wiirde, wie lange das Taxi vom Bahnhof aus brau-
chen wiirde, obwohl ich gar nicht vorhatte zu fahren und
den ScheifRkerl bloR warten lassen wollte, er sollte sich Hoff-
nungen machen, um dann irgendwann zu merken, dass ich
nicht kommen wiirde, niemals, dass er einsam und verlas-
sen krepieren wiirde. Und so ist er dann auch gestorben,
und als ich hinfuhr, um seine Sachen abzuholen, eine Arm-
banduhr, eine Brieftasche, seinen Ring, da hat mir die Kran-
kenschwester den Kram hingeknallt, als wére ich der riick-
sichtsloseste Dreckskerl von einem Sohn, den ein Vater
nur haben kann, und ich dachte, du hast ja keine Ahnung,
Schwester. Und nur damit sie sich noch besser fiihlte, hab
ich mir alles in die Tasche gestopft und gefragt, wo denn das
nichste Pfandhaus wire, wo ich einen guten Preis fiir die
Sachen bekdme und ob es in der Nihe einen anstdndigen
Klub gibe, wo ein einsamer Mann Frauen aufreifRen konnte.
Hab an dem Abend dann auch tatsdchlich einen gefunden,
trotz ihrer tiefroten Emporung, bin geschniegelt und gebii-
gelt da rein und hab mir eine von ihrer Sorte aufgegabelt,
eine Schwester vom selben Krankenhaus, und bei der hab
ich dann aus allen mdéglichen Richtungen die Temperatur
genommen. Junge, Junge, das Quecksilber stieg ganz schon
hoch.

Morgens lauft bei mir immer alles gleich ab, ich steh auf,
mache Audrey eine Tasse Kaffee, dann sause ich zur Bicke-
rei und hole zwei warme Brotchen. Einfach ein Gedicht mit
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einem Klecks Kirschmarmelade. Audrey isst Miisli. Na, was
auch sonst? Sie isst auch einen Joghurt. In meinen Augen
gibt es fiir Joghurt nur eine Verwendung, und Audrey hat
diese Art von Behandlung nicht mehr gebraucht, seit ihre
Knie erkannt haben, wie eng sie zusammengehoren. An
jenem Morgen, dem Morgen danach sozusagen, ging ich
nicht wie tiblich nach unten. Ich war unsicher, was ich ma-
chen sollte.

Sie lag da und schlief, mit dem Riicken zu mir, splitter-
fasernackt (auch eine Seltenheit), und ich sah sie an und
dachte, tja, was jetzt? Ich wollte sie nach wie vor loswer-
den, aber ich konnte sie ja wohl kaum noch einmal von
der Klippe stoRen, oder? Ich meine, wenn unten vor dem
schonsten Aussichtspunkt der ganzen Gegend gleich zwei
Leichen in gelben Regenmadnteln ligen, dann kdme Police
Constable Hithneraugenpflaster vielleicht auf die Idee, da-
hinter ein Muster zu vermuten. Das Komische war, dass ich
mein liebes Frauchen bei allem Frust in diesem Augenblick
mochte wie schon lange nicht mehr. Nachdem sich mein
Schock gelegt hatte, sie ausgestreckt vor dem Kamin lie-
gen zu sehen, hatten wir es kriftig miteinander getrieben.
Na, was blieb mir anderes ibrig? Ich war wie ein Stiick Do6-
nerkebap, spiirte nicht das Geringste. Mittendrin ballerten
die Panzer auf dem Artilleriegeldnde los, und wir horten
auf, um uns das Feuerwerk anzusehen. Ein paar Tage zuvor
hatten sie dort Panzerattrappen aufgestellt, die sie jetzt zu
Kleinholz zerschossen. Diese Nachtiibung fand etwa einmal
die Woche statt und gehorte einfach dazu. Als wir frisch ver-
liebt waren, sprangen wir, wann immer wir konnten, tiber
den Zaun aufs Geldnde und trieben es im Gras. Da hdngen
iiberall Schilder, die vor Minen und Blindgingern warnen,
aber die Einheimischen achten nicht drauf. Da gibt’s keine
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Granaten. Es soll bloR keiner aufs Geldnde; wenn ndmlich
keine Ubung stattfindet, ist keiner da, der die Augen auf
hilt. Manchmal, wenn sie mit den Panzern ballerten, rann-
ten wir dlteren Kinder den breiten Weg runter zu der verfal-
lenen Hiitte mit den zur Hélfte rausgeschlagenen Wianden,
der Boden nur ein Bett aus Gras, mittendrin im Geschehen,
die Panzer auf einer Seite des Tals, die Attrappen auf der an-
deren, die Hiitte direkt unterhalb davon. Dort hockten wir
dann genau dazwischen und horten, wie die Granaten iiber
uns riitberkreischten, in die Attrappen einschlugen, und der
Boden hob sich wie bei einem Erdbeben und die Luft roch
wie das Ende der Welt. Himmel, war das bedngstigend, aber
du konntest dir die Lunge aus dem Hals schreien, machen,
was du wolltest, und kein Schwein horte dich. Schei aufs
Kino. Das hier war viel aufregender.

In jener Nacht sahen wir eine halbe Stunde lang zu, wih-
rend wir uns gegenseitig befummelten. Hinterher ging
Audrey sogar noch heftiger zur Sache. Wiahrend ich mich
bei ihr abmiihte, dachte ich die ganze Zeit, Mann, wen zum
Teufel hab ich denn da bloR von der Klippe gestoRen, wenn
nicht dich? Doch die ganze Griibelei war gut fiirs Stehver-
mogen. Wenn ich bei der Sache gewesen wire, hitte es mir
wahrscheinlich sogar Spall gemacht. Das Problem war na-
tiirlich, sie musste von einer Klippe gestofRen werden, was
anderes ging nicht. So ein Sturz roch férmlich nach Unfall.
Immerhin fallen stindig Leute von irgendwelchen Klippen -
aber gleich zwei hintereinander von derselben Stelle, mit
gleichen Regenmainteln an? Ausgeschlossen. Welche Mog-
lichkeit blieb mir? Sie im Karpfenteich ertranken? Ihre Golf-
schldger unter Strom setzen? Mir fiel nichts Unkomplizier-
tes ein. Was ich brauchte, war ein Plan B.

Ich bertiihrte sie an der Schulter. Es war, als hitte ich ei-
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nen Schalter betétigt. Sie drehte sich um und wuchtete sich
auf mich drauf. Ohne Vorspiel. Sie packte ihn einfach und
schob ihn rein. Sie musste schon drauf gewartet haben, dass
ich wach wurde, ihrem Zustand nach. Der Sog war stirker
als bei einem handelstiblichen Staubsauger. Menschens-
kind, dachte ich, ich sollte 6fter versuchen, dich kaltzuma-
chen.

»Erst gestern Abend, jetzt schon wieder. Was ist denn in
dich gefahren?«, sagte ich ehrlich interessiert.

Sie blickte auf mich herab, als wiirde sie sich selbst kaum
wiedererkennen. Sie lehnte sich zurtick, zeigte mir alles
ungeniert, als wire sie wieder eine junge Frau. Es war, als
splirte sie, dass sich irgendwas zwischen uns verdndert
hatte. Schamlos, jawohl.

»Ich weil® auch nicht. So hab ich mich schon lange nicht
mehr gefiihlt.«

»Mir soll’s recht sein«, witzelte ich, »es sei denn, du willst
mich frithzeitig ins Grab bringen .«

»Ich dachte, so einen Abgang wiinschen sich alle Min-
ner, sagte sie.

»Kann schon sein, aber ich glaube nicht, dass unsere Ver-
sicherungspolice das abdeckt.«

»Dann sollte ich vielleicht eine Klausel einschieben las-
sen.«

»Ja, vielleicht.«

»Ich habe das Gefiihl, ich kénnte den ganzen Morgen
Klauseln einschieben.«

»Das hatte ich befiirchtet.«

»Klausel eins und zwei jetzt, und vielleicht, nach dem
Friithstiick, die Prdambel zu Klausel drei. Hast du heute viel
Zu tun?«

Ich hatte nichts aufdem Plan auRer einer Fahrt am Abend
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zum Le Cassoulet in Dorchester. Die Burgesses hatten wie-
der Hunger. Audrey blickte ziemlich genervt.

»Essen die denn nie zu Hause?«

»Wiirdest du das, wenn du so viel Geld hittest wie die?«

»Du solltest deine Tarife erhohen, Al, fiir solche Abend-
touren. Die konnen es sich leisten.«

»Die sind kniepig. Und Ian wiirde mich bei der geringsten
Chance unterbieten.«

»Ian ist ein Arschloch.«

Ich verzog das Gesicht. Wenn Audrey solche Ausdriicke
benutzte, stimmte was nicht. Ein sicheres Zeichen, dass die
Dinge aus dem Ruder liefen.

Beim Friihstiick brauchte ich mehr als zwei Brotchen.
Wir beide. Ich briihte eine Kanne starken Kaffee auf, stellte
ein halbes Pfund Schweinswurst, einen Teller gebratene
Pilze und vier pochierte Eier auf den Tisch und sah zu, wie
Audrey reinhaute. Sie hatte sich zwar was tibergezogen, aber
ihre Unternehmungslust war ungebrochen, das sah ich ihr
an. Sie hatte diesen besonderen Blick. Wenn ich ihn rausge-
holt hitte, dann hitte sie ihn mit ihrer Gabel aufgespief3t
und mit Senf vernascht.

»Und? Was hast du fiir heute Morgen geplant?«

Ich warf die Hinde in die Luft. »Audrey, bitte. Ich bin fast
fiinfzig.«

»Daran hab ich gar nicht gedacht, sagte sie. »Die Dusche
muss repariert werden.«

Waihrend sie druntersteht und sich mit listernem Blick
einseift. Von wegen.

»Ich hab gedacht, ich fahr runter zur Bucht. Fahr mit Kim
raus. Bring ein oder zwei Hummer mit. Wir hatten schon
ein Weilchen keinen Hummer mehr.«

»Wir hatten letzte Woche welchen.«
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»Sag ich doch.«

Natiirlich ging es mir in erster Linie um eine Moglichkeit
nachzusehen, ob Audreys Doppelgingerin irgendwo im See-
tang trieb.

»Ich dachte, du redest nicht mehr mit ihm.«

»Das war letzte Woche. Diese Woche sind wir wieder die
dicksten Kumpel. Ich hab seinen Peugeot repariert. Danach
treff ich mich mit Reggie. Er hat ein paar Hasen, vom Mili-
tirgelinde.«

»Mann, diese staindige Herumkutschiererei«, sagte sie. »Je-
des andere Gewerbe ist besser als das. Selbst das &dlteste.«

»Aber, aber, sagte ich. »Du darfst den Tratsch nicht glau-
ben. Iris hat blof3 gern Gesellschaft, mehr nicht.

Dann fiel es mir wieder ein. Ich konnte gar nicht mit Kim
rausfahren. Ted Grogan hatte mich vor zwei Tagen angeru-
fen. Er hatte sich den Riicken verrenkt und beim Orthopa-
den in Wareham kurzfristig einen Termin bekommen. Ich
sollte ihn hinfahren. Bei dem ganzen Klippenkram hatte
ich das komplett vergessen. Natiirlich hatte ich angenom-
men, dass man nach Audreys Tod von mir erwarten wiirde,
eine Zeit lang auszusetzen, um zu trauern, ha-ha. Ted war
bei der Kiistenwache. Den ganzen Tag lang saf er in seinem
kleinen Kabuff iiber der Bucht und blickte hinaus auf den
Armelkanal. Lief ein Schiff auf Grund? Trieb eine Luftmat-
ratze ab? Wurde Audreys Doppelgidngerin an den Strand ge-
sptilt? Dann war Ted der Mann der Stunde.

»Audrey, weifdt du was? Du hast recht. Ich bring den Van-
den Plas ein bisschen auf Vordermann. Damit er heute
Abend funkelt wie neu. Ian kann mich mal. Ich erhéhe die
Preise.«

Und so widmete ich mich den Morgen {iber meinem bes-
ten Stiick, fuhr mit ihm zur Waschanlage, lieR es waschen
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und polieren, kam zuriick, saugte den Innenraum, wischte
das Armaturenbrett. Ich konnte Audrey durchs Fenster se-
hen, wie sie am Tisch saR und den Tiirstopper der Haustiir
polierte, eine Granathiilse, die ihr GroRvater aus dem Ers-
ten Weltkrieg mitgebracht hatte, das Einzige, was sie regel-
maRig putzte. Auf und ab fuhr sie mit der Hand, wienerte
das Teil, spuckte auf die Spitze, wihrend sie versuchte, mei-
nen Blick aufsich zu lenken. Das ist nicht dein Ernst, dachte
ich. Gegen halb zehn steckte sie den Kopf zur Tir heraus.
Ian hatte eine Fuhre, die er nicht machen konnte. Irgendein
Offizier vom Bahnhof Wool zum Panzergeldnde. Typisch fiir
ihn, im Haus anzurufen, nicht auf meinem Handy. Wollte
eben nicht mit mir sprechen. Wollte blof3, dass ich ihm aus
der Klemme helfe. Ian hatte die Konzession fiir den Army-
Stiitzpunkt, seit er sein eigenes Geschift aufgemacht hat.
Hatte mich damals fuchsteufelswild gemacht, angesichts
unserer gemeinsamen Vergangenheit. Normalerweise hitte
ich ihm gesagt, er kann mich mal kreuzweise, aber ich
wollte nicht ldnger als notig zu Hause bleiben. Nicht nach
letzter Nacht. Nicht nach heute Morgen. Also iibernahm ich
die Tour.

Ich stand in der Schalterhalle, das Schild in der Hand.
Der Zug hatte fiinfzehn Minuten Verspatung. Major Fortin-
gall lautete der Name, den Ian genannt hatte, und Major
Fortingall stand auf dem Schild. GroRe, fette Lettern auf ei-
nem iiber einen halben Meter langen Stiick Karton. Audrey
hatte das Schild gemalt. Sie war richtig begabt, ob mit der
rechten oder der linken Hand, sie beschriftete alles nach
Wunsch. Wenn sie keine ehrbare Frau geworden wire, hitte
sie das Zeug zur Filscherin gehabt. Diesmal hatte sie einen
Filzstift benutzt, und der Name prangte in einer Art blumi-
ger Schrigschrift auf dem Karton, ganz hiibsch, obwohl ich
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gestehen muss, dass ich mir ein bisschen wie ein Vollidiot
vorkam mit dem Ding in der Hand. Auf dem Bahnhof von
Wool geht es nicht ganz so turbulent zu wie am Flughafen
Heathrow. Gerade mal vier Fahrgiste stiegen an dem Mor-
gen aus dem Zug, zwei Wanderer, angetan mit Pudelmiitze
und Kniestriimpfen, Blind Lionel, der Unisex-Friseur von
Wool, und noch einer.

Er war ein jung aussehender Bursche, jung aussehend in
dem Sinne, dass er ein frisches Gesicht hatte, das ich ihm
am liebsten gleich poliert hitte, aber mit einer Brille, die
dicker war als unsere Doppelverglasung. Audrey steht auf
Doppelverglasung. Lasst keinen Larm rein, sagt sie. Lasst na-
tiirlich auch keinen Liarm raus. Wenn ich sie zu Hause er-
ledigen miisste, im Bad oder in der nagelneuen Kiiche, die
mich sechs Riesen gekostet hat, wiirde kein Schwein was ho-
ren.

Er blieb am Eingang stehen und blickte sich erwartungs-
voll um. Er trug einen kleinen schwarzen Koffer und eine
Sporttasche. Ich wackelte mit dem Schild, aber er blickte
glatt hindurch, als wiirde er nach jemand anderem Aus-
schau halten.

»Major Fortingall?«, fragte ich. »Ich soll Sie zum Artille-
riegeldnde fahren.« Er riimpfte die Nase, als wére ich ein fri-
scher Hundehaufen.

»Sie sind nicht der, der sonst immer kommt.«

»Stimmt, bin ich nicht. Tut mir leid. Ian hat anscheinend
jemand Wichtigen zu fahren. Der Wagen steht drauRen.«

Er reichte mir seine Tasche. Sie sah leichter aus, als sie
war.

»Bleiben Sie lange?«, fragte ich, noch immer bemiiht h6f-
lich.

Er schiittelte den Kopf.
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»Joggingsachen. Hab vor, ein paar Meilen zu laufen, wenn
ich hiermit fertig bin.« Er schwenkte seinen Koffer.

Ich wechselte die Tasche in die andere Hand. Ich kann
Jogger nicht ausstehen. Ich hab nichts gegen Leute, die
ins Fitnessstudio gehen, Gewichte stemmen, sich auf dem
Laufband verausgaben oder sich auf dem Rudergerit einen
Leistenbruch holen, aber Jogger, die sich draufRen vor aller
Augen mit glasigem Blick einen abrdécheln, sollten verboten
werden. Natiirlich gibt es Ausnahmen von der Regel. Zum
Beispiel Achtzehnjdhrige im Lycraanzug mit Korbchen-
grolke D.

»Na, bleiben Sie schén auf den Wegeng, sagte ich zu ihm,
»sonst sammelt man Sie ndchstes Jahr Ostern aus den Gins-
terbiischen auf. Ka-wumml«

»Ich dachte, die Schilder wéren blof3 dazu da, die Touris-
ten fernzuhalten.«

»Bei nicht explodierten Minen kann man nie wisseng,
sagte ich. »Glauben Sie mir. Ich lebe seit zweiundzwanzig
Jahren mit einer zusammen.«

Er lachelte nicht mal.

»Los, fahren wir«, zischte er. »Ich bin ohnehin schon spit
dran.« Er sah mich an, als wir das meine Schuld. Schon ko-
misch, wie viele Leute das machen. Der Zug hat Verspidtung,
sie kommen in einen Verkehrsstau, sie haben ihren Pass ver-
gessen. Und immer bist du schuld.

Ich nahm ihn beim Wort, gab ordentlich Gas, ging im vier-
ten Gang in die Kurven, bis ihm die Brille verrutschte. Am
Wachhaus kam der Posten heraus, Wacko Jacko, einer der
Stammgaéste im Spread Eagle. Ein kleiner Raufbold. Sie wa-
ren alle kleine Raufbolde, die Soldaten, mehr oder weniger.

»Major Fortingrass meldet sich zum Dienst«, sagte ich
munter. Der Major beugte sich tiber meine Schulter.
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»Major Fortingall¢, korrigierte er mich. »Zum Komman-
deur.

Jacko fuhr mit einem Finger tiber sein Klemmbrett. Man
sah, wie sich seine Lippen bewegten.

»Verwaltung«, sagte er. »Dritter Block links.« Er hatte
eine unangenehme, drohende Stimme, dieser Jacko, mit ei-
nem zotigen Unterton, als wiirde er etwas Unflitiges sagen,
selbst wenn das gar nicht der Fall war.

»Ich weif$, wo die Verwaltung ist, Kumpel, sagte ich. »Ich
wohne hier in der Gegend, schon vergessen?«

»Oh nein, Freundchen.« Er zupfte sich am linken Ohr. Hat-
ten wir Streit gehabt, als er das letzte Mal Freilauf hatte? Ich
konnte mich nicht erinnern.

Ich fuhr zum Verwaltungsgebidude, parkte am Eingang.
Ich drehte mich um und reichte ihm meine Karte. Al Green-
wood, stets zu Ihren Diensten, Tag und Nacht.

»Soll ich Sie spater wieder abholen?, fragte ich.

Er antwortete nicht, steckte einfach die Karte in die Ta-
sche und eilte die Stufen hinauf.

»Ihnen auch einen angenehmen Nachmittag, Generalg,
rief ich hinter ihm her. Scheifmilitdrs. Manchmal denke
ich, soll Ian sie doch ruhig haben.

Ich fuhr nach Hause. Audrey war nirgends zu sehen. Ich
machte hinten im Wagen ein Nickerchen und fuhr dann
um Viertel nach zwolf los, Ted abholen.

Ted Grogan: kleiner Mann, sehnig, Haare wie ein gestrie-
gelter Topfreiniger. Konnte ihn immer gut leiden. Ehrlicher
Mann. Und mutig. Jeden Sommer baumelte er die Hélfte sei-
ner Freizeit an einem Seil, um die Arschlécher zu retten, die
sich fiir Dorsets Antwort auf Sherpa Tensing hielten.

Ted pflanzte sich auf den Beifahrersitz und schnupperte
die Politur. Er sah geschafft aus. Nickte knapp zur Begri-
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Wie werde ich meine Frau (nicht) los?

Al Greenwood hat ein Haus am Meer, ein Auto und zwei Karpfen, die er liebt. Ganz im
Gegensatz zu seiner Frau Audrey — die will er namlich loswerden. Und so verpasst er ihr an
einem regnerischen Septembertag einen Laufpass der besondern Art und schubst sie das Kiiff
hinunter. Doch als er zuriick nach Haus kommt, rékelt sich Audrey genusslich vor dem Kamin.



