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2
Wie aus einem »y« ein »i« wird

Es soll hier in keiner Weise behauptet werden, daß die Pornoindu-
strie und die Unterwelt notwendigerweise miteinander verbandelt
sind. Dennoch war es so, daß Lorenz im Laufe der Jahre Leute ken-
nengelernt hatte, die sich zwar allesamt als Geschäftsmänner und
Geschäftsfrauen bezeichneten, dieses auch waren, doch deren Ge-
schäftspraktiken man nur schwer mit einem bürgerlichen Gesetz-
buch in Einklang bringen konnte, selbst wenn deren Anwälte ge-
nau das hinbekamen.* Man könnte freilich sagen, daß derartiges
für so gut wie jede geschäftliche Aktivität galt, ja daß Saubermän-
ner in die Drogenhilfe und Altenpflege gehörten und nicht in eine
der Auslese, dem Rivalen- und Revierkampf verpflichtete freie
Marktwirtschaft. Trotzdem war es noch immer ein Unterschied, ob
jemand seinen Kredit bei einer Bank aufnahm oder etwa bei einer
Frau, die sich Claire Montbard nannte und die wegen ihrer Metho-
den der Geldeintreibung eine gewisse Berühmtheit erlangt hatte.
Die Berühmtheit ergab sich daraus, daß niemand genau wußte, wie
Frau Montbard sich ihre Schuldner gefügig machte. Aber es funk-
tionierte.

* Der Paläontologe James Farlow hat sich dankenswerterweise die Mühe
gemacht – inspiriert von einer nicht minder dankenswerten Szene aus
»Jurassic Park« –, zu berechnen, wie viele Anwälte ein erwachsener Tyran-
nosaurus rex jährlich verspeisen müßte, um zu überleben. Bei einem
Warmblüter kam er auf die Zahl , bei einem Kaltblüter waren es 
 Anwälte. Man darf also sagen, daß die Anstrengungen, Saurier zum
Leben zu erwecken, mit noch größerer Intensität betrieben werden soll-
ten. Und es wichtig wäre, darauf zu achten, daß bei der ganzen Sache
schlußendlich warmblütige Tyrannosaurier herauskommen.
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Es schien dabei keineswegs so zu sein, daß Claire Montbard 
den säumigen Kreditnehmern die Zähne ausschlagen ließ oder da-
mit  drohte, jemanden aus deren Familie entführen zu lassen. Man
konnte nur feststellen, daß Personen, die sich von ihr Geld ausge-
borgt hatten – und es waren nicht wenige in dieser Stadt –, niemals
versuchten, dieses Geld schuldig zu bleiben. Und das mußte als ein
echtes Wunder gelten. Denn so hart die Methoden offizieller wie
inoffizieller Schuldeneintreibung auch sein mochten, viele Schuld-
ner ließen sich immer wieder auf gefährliche Spielchen ein, ver-
suchten, die Gläubiger auszutricksen, anzuwinseln, weichzuheu-
len, riskierten schon mal körperliche Zugriffe … Hingegen kam
niemand auf die Idee, Claire Montbard austricksen oder anheulen
zu wollen. Sie war auf eine namenlose Weise gefürchtet.

Ein vernünftiger Mensch wird jetzt sagen: Na, da gehe ich aber
lieber zu einer Bank. Und das tun ja vernünftige Menschen in der
Regel auch. Interessanterweise bringen sich einige von ihnen spä-
ter um. Andere werden verrückt und bringen zwar nicht sich selbst
um, dafür aber ihre Familie. Die Mehrheit allerdings kommt ohne
Mord aus, versinkt bloß in einem Strudel von Problemen. Und
dann gibt es nicht zuletzt die, welche die Rückzahlung ihres Bank-
kredits vollkommen unversehrt überstehen. Die gibt es immer, 
wir kennen sie … also, wir kennen meistens einen oder einen vom
Hörensagen – so wie wir ja auch einen kennen, dessen Kinder vom
ersten Tag an durchgeschlafen haben, oder so wie man früher
einen kannte, der einen Juden versteckt hatte, sodaß sich die Frage
stellte, wo eigentlich alle diese versteckten Juden hingekommen
sind.

Ja, so war das mit den Bankkrediten.
Und weil nun noch dazukam, daß Banken nicht jedermann in

den Genuß einer solchen Buße kommen ließen, ergab sich für
Lorenz Mohn – der über kein Vermögen verfügte, lediglich eine
kleine Eigentumswohnung besaß – die Überlegung, ob es nicht bes-
ser sein würde, wegen eines Darlehens bei Frau Montbard vorzu-
sprechen. Keiner ihrer Kreditnehmer hatte sich umgebracht, keiner
war in den Ruin geschlittert. Blieb allein der markante Umstand,
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daß auch keiner von ihnen je ein Wort über die Kreditgeberin ver-
loren hatte, während ja umgekehrt konventionelle Schuldner stän-
dig ihre Haßtiraden gegen die Geldinstitute und die ganze Geld-
wirtschaft verlautbaren.

Frau Montbard hatte einige der Filme mitproduziert, in denen
Lorenz aufgetreten war. Wozu glücklicherweise nicht derjenige
gehörte, dessen letzte Szene er soeben geschmissen hatte. Was
allerdings kein echtes Problem darstellte, da es ja bloß um eine
letzte Einstellung ging, in welcher man nicht unbedingt Lorenz’
Gesicht sehen mußte. Und auch wenn Männer das gar nicht gerne
hören, muß gesagt werden, daß Schwänze lange nicht so unter-
schiedlich sind, wie gerne angenommen wird.

Lorenz war Claire Montbard bei der einen oder anderen Party
begegnet, aber sie hatten nie ein Wort miteinander gewechselt.
Wenn Lorenz jetzt daran dachte, sich ausgerechnet an diese dubiose
Person wegen eines Darlehens zu wenden, dann aus zwei Grün-
den. Erstens vermutete er, daß eine Frau seinen Übertritt von der
Pornographie zur Strickware eher verstehen würde. Und zweitens
war ihm die Vorstellung einer mysteriösen Macht, die von die-
ser Frau ausging, lieber als das Risiko, welches sich im Falle der
üblichen Kredithaie und kriminellen Geldverleiher ergab. Er fürch-
tete mehr das Zähneausschlagen als eine quasi metaphysische
Bedrohung. Das war natürlich ein bißchen naiv, sich vor Dingen zu
ängstigen, die man sah, und jene zu unterschätzen, die man nicht
sah. Als wäre die unsichtbare Tiefe eines Gewässers dazu angetan,
nicht unterzugehen. Doch Lorenz genehmigte sich eine solche Nai-
vität. Ja, er würde Claire Montbard um Geld bitten.

Zuerst aber wollte er ein geeignetes Geschäftslokal finden. Und
weil er das Bedürfnis hatte, soviel wie möglich an diesem einen Tag
zu erledigen, zumindest die wichtigsten Entscheidungen zu treffen,
marschierte er durch die Stadt, vollkommen überzeugt, daß sich
ihm der einzig richtige, der einzige in Frage kommende Laden
praktisch von selbst offenbaren würde, daß dieses Geschäft – gleich,
was darin bisher untergebracht gewesen war – nur darum existierte,
um diesem einen Zweck zu dienen: Plutos Liebe zu beherbergen.
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Gerne hätte Lorenz die Augen geschlossen, um sich besser 
auf den unsichtbaren Faden zu konzentrieren, der ihn leitete. Lei-
der stand diesem Ansinnen der Straßenverkehr im Wege, welcher
im übrigen so gut wie jedem Ansinnen im Wege steht. Während
nämlich in der Tat eine schicksalhafte Bindung zwischen Menschen
und Orten gegeben ist, eine schnurartige Passage, vor allem aber
auch zwischen Menschen und Menschen sowie Menschen und Tie-
ren, bildet der Straßenverkehr eine gleichzeitig gottlose wie un-
natürliche, von keiner Evolution vorausgesehene oder einglieder-
bare Barriere. Der Straßenverkehr ist sehr viel weniger darum so
schlimm, weil er unsere Luft verpestet, sondern weil er verhindert,
daß Dinge und Lebewesen zueinanderkommen, die füreinander
bestimmt sind. Würde der Straßenverkehr fehlen, könnten sich jene
Menschen begegnen, die gemäß einem logischen Plan sich verspro-
chen sind und wie kosmische Brocken aufeinander zu fliegen. So
aber müssen sie ständig dem Verkehr ausweichen, Umwege neh-
men, mit dem Wahnsinn der Fahrer rechnen, kontrollierte Über-
gänge aufsuchen … oder sie sitzen selbst in einem Wagen, fabrizie-
ren selbst die Barrieren, die ein solch fatales Unglück in ihr Leben
tragen. Der Verkehr ist ein Teufelsding, viel schlimmer als der Um-
weltschutz und die Parkplatzjammerer meinen.

Das wußte Lorenz. Zumindest ahnte er es in diesem besonderen
Moment. Rang also um höchste Konzentration. Und versuchte,
nach einer jeden durch den Verkehr erzeugten Unterbrechung den
Faden wieder neu aufzunehmen. Denn auch wenn ein solcher
Faden unsichtbar war, so besaß er dennoch eine gewisse Spannung,
eine durch den Zug zwischen A und B sich ergebende Elektrizität.
Etwas, was viele Leute mit Magie verwechselten. Es gibt nichts
Übernatürliches, es gibt nur Dinge, die, will man sie erkennen, ein
gutes Meßgerät benötigen. Vielleicht eines, das noch gar nicht er-
funden wurde.

Lorenz aber folgte auch ohne eine derartige Apparatur dem
angespannten Faden, folgte der Elektrizität und tat dies mit offe-
nen, freilich in sich geschlossenen Augen, die Beachtung des Stra-
ßenverkehrs auf ein Mindestmaß, ein Überlebensmaß reduzierend.
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Wobei er zwischendurch immer wieder erschöpft auf einer Bank
Platz nehmen mußte oder sich gegen eine Häuserwand lehnte.
Seine im Laufsport erarbeitete Ausdauer nutzte jetzt nichts. Hier
war eine andere Kondition gefragt. Immerhin konnte er sich solche
Pausen gönnen, da es sich bei seinem Ziel nicht um einen seiner-
seits bewegten, seinerseits ständig dem Verkehr ausweichenden
Menschen handelte, sondern um ein still auf seinem Platz stehen-
des Haus.

Es war bereits spät am Nachmittag, als Lorenz im Rücken einer
Kirche zu halten kam. Er befand sich im Schatten des Turms wie
unter einem breiten Schiffsrumpf. Von der rechten Seite fiel röt-
liches Licht auf den mit Pflastersteinen ausgelegten Boden, ebenso
auf die Fassaden nahtlos verbundener alter Häuser. Der Lärm des
Verkehrs kam von der Vorderseite der Kirche. Hier hinten jedoch
durften keine Autos fahren, es handelte sich um eine reine Zone für
Fußgänger und Tauben. Man hätte also auf dieser nicht allzu lan-
gen Straße einen Faden zwischen zwei Menschen spannen können,
die sich sodann kaum noch hätten verfehlen, ja die sich beim besten
Willen nicht hätten ausweichen können. Aber welcher Gott wäre
so gütig gewesen, zwei zusammengehörende Menschen zur glei-
chen Zeit in eine solche Gasse zu führen? Ein solches Gäßchen, eine
Pflastersteinidylle?

Mit Häusern war es da einfacher. Lorenz erkannte es sofort, das
kleine Geschäftslokal in dem mit einem kalten, grauen Rosa be-
strichenen schmalen Gebäude, einem einfachen, glatten Bau, der 
mit erstaunlicher Kaltblütigkeit zwischen zwei historische Häuser
gezwängt worden war, derart, daß man den Eindruck bekommen
konnte, es handle sich um die simple Füllung einer Lücke, wie man
Fugen mit Polyester füllt oder zwei Tortenteile mit einer Creme-
schichte verbindet. Es war also so, daß Lorenz’ zukünftiger Laden
zwar an einem verträumten, weltfernen Ort lag, aber ausgerechnet
im einzigen häßlichen Gebäude der Straße. Das Lokal selbst be-
stand nach vorne hin aus zwei kurzen Auslagenscheiben und einer
mittigen Eingangstüre, die alle in einen gemeinsamen Raum wie-
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sen. Dieser leere Raum war nicht ganz so klein, wie es Lorenz er-
wartet hatte. Aber sicherlich klein genug. Ganz abgesehen davon,
daß er natürlich genau die Größe besaß, die er besitzen mußte.

Dem oben auf der Fassade angebrachten Schild nach zu urtei-
len, war zuletzt eine Bäckerei hier ansässig gewesen. Keine von den
bekannten Ketten, sondern eine Bäckerei Nix. Netter Name, dachte
Lorenz. Mehr dachte er nicht. Hätte er jedoch über die neuesten
Erkenntnisse und Entwicklungen bezüglich der äußeren Zone
unseres Sonnensystems Bescheid gewußt, wäre er doch sehr ver-
blüfft gewesen ob dieses Namens. Beziehungsweise hätte er begrif-
fen, daß sein Eindruck, an einem Faden zu diesem Lokal hingelei-
tet worden zu sein, mehr als ein bloßes Gefühl bedeutete. Es war
nämlich so, daß die NASA – auch so eine Abkürzung, hinter der
eigentlich nur eine Verschwörung stecken kann –, daß die NASA
also erst im Oktober  die Entdeckung zweier weiterer Pluto-
monde verlautbart hatte. Und daß im Juni  die IAU (dieselben
Mafiosi, dank derer Pluto um seinen Planetenstatus gebracht wor-
den war) dem größeren der beiden kleinen Monde den Namen Nix
gegeben hatte. Der Name bezog sich auf Nyx, die Königin der
Nacht. Allerdings hieß so bereits ein Asteroid mit der Nummer
. (Das war, als wäre eine kleine häßliche Rauhhaardackeldame
mit einer vierstelligen Steuernummer auf den Namen Madonna
getauft worden, bevor noch eine nicht minder rauhhaarige ameri-
kanische Sängerin auf diese Idee hatte kommen können.) Jeden-
falls war man gezwungen gewesen, das »y« durch ein »i« zu er-
setzen, um diesen Namen verwenden zu können. Worauf man
keinesfalls hatte verzichten wollen, da die Göttin der Nacht auch
als die Mutter von Charon fungierte, jener Charon, nach welchem
Plutos größter Mond benannt war.

Wenn man nun bedachte, daß es die Bäckerei Nix gar nicht mehr
gab und deren Gründung mindestens ein paar Jahre zurückliegen
mußte, als niemand hatte ahnen können, daß dort oben zwei wei-
tere Plutomonde existierten und man aus einem mythologischen
Zusammenhang heraus bei der Namensgebung des einen Mondes
orthographisch ein wenig würde schummeln müssen, und wenn
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man zudem bedachte, daß Lorenz Mohn erst kurz zuvor auf die
Idee gekommen war – aber eben noch weit weg von diesem Ort –,
seinen zukünftigen Kurzwarenladen Plutos Liebe zu nennen, ja dann
mußte einem der Gedanke kommen, daß es so etwas wie eine ord-
nende Kraft gab, eine Kraft, die Zufälle hervorbrachte, die dann
also gar keine Zufälle waren.

Doch wozu? Nur, weil Ordnung schöner war als Unordnung?
Oder steckte vielleicht sogar eine Bösartigkeit dahinter, ein raf-
finiertes Manöver, mit dem Ziel irgendeiner Zerstörung oder
Demütigung?

Es war wohl besser, daß Lorenz den Nix-Nyx-Charon-Pluto-
Zusammenhang nicht erkannte. – Besser für wen?

Am nächsten Tag rief Lorenz einen Freund an, von dem er wußte,
daß er hin und wieder mit Claire Montbard zu tun hatte.

»Ich würde dir nicht empfehlen, dich mit dieser Frau einzulas-
sen«, sagte der Freund.

»Wie?« staunte Lorenz. »Aber du hast dich doch auch mit ihr ein-
gelassen!«

»Na, warum glaubst du, daß ich dich warne?«
»Was ist denn so schrecklich an ihr?« fragte Lorenz.
»Das kann man nicht erklären«, antwortete der Freund. »Man

muß es selbst herausfinden. Oder es bleibenlassen. Wozu ich dir
nur raten kann. Es ist nicht nötig, alles zu wissen.«

Lorenz ignorierte die Warnung und verlangte eine Telefon-
nummer.

»Du denkst wohl, jeder hat ein Recht auf sein eigenes Unglück«,
meinte der Freund.

Was Lorenz aber wirklich dachte, war, daß Montbards unheim-
licher Ruf eine bloße Legende darstellte. Etwas, mit dem Leute, die
sie kannten, ein wenig angeben konnten. Ohne etwas Konkretes in
der Hand zu haben. Das Konkrete existierte einfach nicht. (Wie so
häufig. Die meisten Ereignisse, die kolportiert werden, sind pure
Erfindung. Würde man sich die Mühe machen und einmal nach-
rechnen, könnte man feststellen, daß viel Berichtetes zeitmäßig gar

29

SteinfestPluto-Umbr  08.07.2009  9:11 Uhr  Seite 29



nicht möglich ist, etwa Politiker, welche das und das dort und dort
gesagt haben sollen. Leute, die gleichzeitig bei einer Grundstein-
legung dabei sind und im Bundestag reden. Als verfügten sie über
professionelle Doppelgänger.)

»Also gut«, servierte der Freund ein Seufzen. »Ich gebe dir eine
Nummer, mit der du es versuchen kannst:   .«

»Danke dir«, sagte Lorenz.
»Wofür?« Der Freund legte auf.
Sofort gab Lorenz die sechs Ziffern ein. Ein Mann meldete sich

mit einem »Ja!«, welches genügend Energie besaß, um damit eine
Brotschneidemaschine zu bedienen. Zumindest eine Scheibe lang.

»Ich würde gerne mit Frau Montbard sprechen. Mein Name ist
Lorenz Mohn.«

»Sie sind dieser Schwanzlutscher, was?«
»Nein, im Gegenteil …« Aber wozu sollte er sich einem Mann

erklären, dessen subalterne Aufgabe es offensichtlich war, das Tele-
fon zu bewachen. »Können Sie mich verbinden oder nicht?«

»Ich schaue mal …«, sagte der Mann.
Dann war eine Weile Ruhe. So eine rauschende Ruhe, wie man

sich vorstellt, daß es im Weltraum tönt. Wenn das Nichts murmelt.
Lorenz dachte schon, er wäre auf ewig auf ein Abstellgleis ver-

bannt worden, als sich endlich eine Frau meldete. Sie schien Unhöf-
lichkeit nicht nötig zu haben. Ihre Stimme besaß das Timbre von
Wasser. Wasser klingt auf eine geschmeidige Weise selbstsicher
und auf eine erhabene Weise rücksichtsvoll. Frau Montbard bat
um Entschuldigung für die lange Wartezeit. Dann fragte sie: »Sind
Sie der Lorenz Mohn vom Film?«

Das war sehr nett von ihr, es so gesagt zu haben. Lorenz ant-
wortete: »Bis gestern. Ich habe damit aufgehört.«

»Das ist wahrscheinlich vernünftig. Ich glaube auch nicht, daß
der Pornographie die Zukunft gehört.«

»Exakt darum belästige ich Sie«, sagte Lorenz. »Einer Zukunft
wegen, in der die Pornographie keine Chance hat.«

»Na, ich hoffe, Sie wollen die Zukunft nicht retten. Da müßten
Sie nämlich in Hollywood anrufen.«
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»Es geht allein um meine persönliche Zukunft.«
»Brauchen Sie Geld?«
»Ich würde Ihnen gerne erst einmal erzählen, was ich im Sinn

habe«, sagte Lorenz.
»Mein Gott, sind Sie denn unter die Erfinder gegangen?«
»Es ist ganz undramatisch«, versicherte Lorenz.
»Warum wenden Sie sich gerade an mich, Herr Mohn?« fragte

die Frau mit der Wasserstimme, die natürlich nichts von einem
Wasserfall hatte. Eher reines Wasser in einem sauberen Glas. Bei-
nahe bewegungslos.

»Man hat mir dazu geraten«, log Lorenz.
»Ach!?« sagte Montbard, wie man sagt: Die Flugangst ist auch

nicht mehr das, was sie einmal war. Dann schwieg sie. Das Schwei-
gen dehnte sich zur kleinen Pause. Aber es war sicher nicht so, daß
Claire Montbard überlegte. Sie gehörte nicht zu denen, die nach-
denken mußten. Bei ihr war das scheinbare Nachdenken bloß eine
Geste an die Welt, welche Nachdenklichkeit für eine Stärke hielt,
einen Prozeß des Erkennens. Dabei war es fraglos so, daß man
etwas sofort erkannte oder überhaupt nicht. Denn, bitte, wie lange
mußte jemand auf einen Tisch schauen, um die daraufstehende
Schale zu entdecken? Wenn der Betreffende wiederum blind war,
konnte er schauen, bis er tot umfiel. – Claire Montbards Entschei-
dung war also längst gefällt. Sie wartete noch ein wenig, dann sagte
sie: »Sagen wir Montag, fünfzehn Uhr. In meinem Haus. Das ist
Ihnen doch recht?«

»Wunderbar!« meinte Lorenz.
»Hat Sie denn eigentlich gar keiner vor mir gewarnt?« schickte

Montbard eine Frage hinterher, wie einen kleinen Wind, der Ker-
zen ausbläst und Seemänner tötet.

Lorenz antwortete: »Wenn Sie erlauben, ich glaube nicht, daß
Sie der Teufel sind.«

Sie lachte. Nettes Lachen. Was konnte einem ein solches Lachen
sagen? Daß die Welt gar nicht so böse war, wie alle meinten? Daß
die Welt vielleicht sogar noch viel schlimmer war?

Lorenz jedenfalls – der seit ein paar Stunden gerne in Strick-
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waren dachte – erschien dieses Lachen als ein leichtes, weißes, ge-
häkeltes Häubchen, das allen Gram zudeckte. Unter dem Häub-
chen mochte der Gram weiterkochen und weiterbrodeln, er hatte
indes keine Chance. Das Häubchen war massiver als jeder Kern.

»Ich werde pünktlich sein«, sagte Lorenz. Er war voller Zuver-
sicht.

Der Montag kam. Lorenz verbrachte die erste Tageshälfte im Bett.
Dann stand er auf, machte sich hübsch, schlüpfte in einen leichten
Anzug und verließ das Haus. Nach den vergangenen heißen Tagen
war es ausgesprochen kühl geworden. Ein einzelner Tropfen be-
netzte Lorenz an der Schulter, bevor er in seinen Wagen stieg. Er
fühlte sich getroffen. So in der Giftpfeilart.

Lorenz kannte die Adresse der Frau Montbard, wenngleich er
noch nie in ihrem Haus gewesen war. Eine Jugendstilvilla, die deut-
lich die Spuren eines Jahrhundertalters trug. Natürlich war im
Laufe der Zeit die eine oder andere Restaurierung vorgenommen
worden, allerdings so, wie man sich ein bißchen Nivea ins Gesicht
schmiert, wenn schon mal eine Dose davon in der Nähe steht, eben
ohne System. Pflege als Zufall, und zwar als wirklicher Zufall. So
sehen die meisten Leute dann ja auch aus.

Im Unterschied jedoch zu diesen bloß im Vorbeigehen und Vor-
beischmieren gepflegten Gesichtern besaß Montbards Villa einen
beträchtlichen Charme. Den Charme des Ungesunden. Das Unge-
sunde spiegelte sich vor allem im bröckeligen Fassadenschmuck
wider, gleich einer künstlerischen Pose, die da sagt: »Richtig, ich
bin krank. Doch was wäre schöner, als krank zu sein?«

Das Gebäude war umsäumt von hohen silbrigen Weißtannen,
die den schwindsüchtigen Charakter der Architektur noch ver-
stärkten, ein milchiges Licht produzierten, in dem alles gefangen
schien. Die hohen Fenster waren zur Straße hin von dunkelgrünen
Fensterläden abgedeckt. Man hätte ebenso meinen können, daß
hier gar niemand mehr wohne. Am Tor fehlte die obligate Kamera,
die so gut wie jedes Haus dieser Gegend kennzeichnete, eine der
vornehmsten der Stadt.
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