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2
Wie aus einem »y« ein »i« wird

Es soll hier in keiner Weise behauptet werden, daf} die Pornoindu-
strie und die Unterwelt notwendigerweise miteinander verbandelt
sind. Dennoch war es so, daB} Lorenz im Laufe der Jahre Leute ken-
nengelernt hatte, die sich zwar allesamt als Geschiftsminner und
Geschiftsfrauen bezeichneten, dieses auch waren, doch deren Ge-
schiftspraktiken man nur schwer mit einem biirgerlichen Gesetz-
buch in Einklang bringen konnte, selbst wenn deren Anwilte ge-
nau das hinbekamen.* Man konnte freilich sagen, dal} derartiges
fiir so gut wie jede geschiftliche Aktivitit galt, ja dal Saubermin-
ner in die Drogenhilfe und Altenpflege gehorten und nicht in eine
der Auslese, dem Rivalen- und Revierkampf verpflichtete freie
Marktwirtschaft. Trotzdem war es noch immer ein Unterschied, ob
jemand seinen Kredit bei einer Bank aufnahm oder etwa bei einer
Frau, die sich Claire Montbard nannte und die wegen ihrer Metho-
den der Geldeintreibung eine gewisse Berithmtheit erlangt hatte.
Die Beriithmtheit ergab sich daraus, dafl niemand genau wulite, wie
Frau Montbard sich ihre Schuldner gefiigig machte. Aber es funk-
tionierte.

* Der Paldontologe James Farlow hat sich dankenswerterweise die Miihe
gemacht — inspiriert von einer nicht minder dankenswerten Szene aus
»Jurassic Park«—, zu berechnen, wie viele Anwilte ein erwachsener Tyran-
nosaurus rex jahrlich verspeisen miifite, um zu iiberleben. Bei einem
Warmbliiter kam er auf die Zahl 292, bei einem Kaltbliiter waren es
77 Anwilte. Man darf also sagen, daf} die Anstrengungen, Saurier zum
Leben zu erwecken, mit noch groferer Intensitdt betrieben werden soll-
ten. Und es wichtig wire, darauf zu achten, dal} bei der ganzen Sache
schluBendlich warmbliitige Tyrannosaurier herauskommen.
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Es schien dabei keineswegs so zu sein, dal Claire Montbard
den sdumigen Kreditnehmern die Zdhne ausschlagen lief oder da-
mit drohte, jemanden aus deren Familie entfithren zu lassen. Man
konnte nur feststellen, dal’ Personen, die sich von ihr Geld ausge-
borgt hatten — und es waren nicht wenige in dieser Stadt —, niemals
versuchten, dieses Geld schuldig zu bleiben. Und das mufite als ein
echtes Wunder gelten. Denn so hart die Methoden offizieller wie
inoffizieller Schuldeneintreibung auch sein mochten, viele Schuld-
ner lieBen sich immer wieder auf gefihrliche Spielchen ein, ver-
suchten, die Gldubiger auszutricksen, anzuwinseln, weichzuheu-
len, riskierten schon mal korperliche Zugriffe ... Hingegen kam
niemand auf die Idee, Claire Montbard austricksen oder anheulen
zu wollen. Sie war auf eine namenlose Weise gefiirchtet.

Ein verniinftiger Mensch wird jetzt sagen: Na, da gehe ich aber
lieber zu einer Bank. Und das tun ja verniinftige Menschen in der
Regel auch. Interessanterweise bringen sich einige von ihnen spi-
ter um. Andere werden verriickt und bringen zwar nicht sich selbst
um, dafiir aber ihre Familie. Die Mehrheit allerdings kommt ohne
Mord aus, versinkt blof} in einem Strudel von Problemen. Und
dann gibt es nicht zuletzt die, welche die Riickzahlung ihres Bank-
kredits vollkommen unversehrt iiberstehen. Die gibt es immer,
wir kennen sie ... also, wir kennen meistens einen oder einen vom
Horensagen — so wie wir ja auch einen kennen, dessen Kinder vom
ersten Tag an durchgeschlafen haben, oder so wie man frither
einen kannte, der einen Juden versteckt hatte, sodaf sich die Frage
stellte, wo eigentlich alle diese versteckten Juden hingekommen
sind.

Ja, so war das mit den Bankkrediten.

Und weil nun noch dazukam, dafl Banken nicht jedermann in
den GenuB einer solchen Bufle kommen lielen, ergab sich fiir
Lorenz Mohn — der {iber kein Vermogen verfiigte, lediglich eine
kleine Eigentumswohnung besaB — die Uberlegung, ob es nicht bes-
ser sein wiirde, wegen eines Darlehens bei Frau Montbard vorzu-
sprechen. Keiner ihrer Kreditnehmer hatte sich umgebracht, keiner
war in den Ruin geschlittert. Blieb allein der markante Umstand,
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daf} auch keiner von ihnen je ein Wort tiber die Kreditgeberin ver-
loren hatte, wihrend ja umgekehrt konventionelle Schuldner stin-
dig ihre Haftiraden gegen die Geldinstitute und die ganze Geld-
wirtschaft verlautbaren.

Frau Montbard hatte einige der Filme mitproduziert, in denen
Lorenz aufgetreten war. Wozu gliicklicherweise nicht derjenige
gehorte, dessen letzte Szene er soeben geschmissen hatte. Was
allerdings kein echtes Problem darstellte, da es ja blol um eine
letzte Einstellung ging, in welcher man nicht unbedingt Lorenz’
Gesicht sehen mufite. Und auch wenn Ménner das gar nicht gerne
horen, mull gesagt werden, dall Schwinze lange nicht so unter-
schiedlich sind, wie gerne angenommen wird.

Lorenz war Claire Montbard bei der einen oder anderen Party
begegnet, aber sie hatten nie ein Wort miteinander gewechselt.
Wenn Lorenz jetzt daran dachte, sich ausgerechnet an diese dubiose
Person wegen eines Darlehens zu wenden, dann aus zwei Griin-
den. Erstens vermutete er, daB eine Frau seinen Ubertritt von der
Pornographie zur Strickware eher verstehen wiirde. Und zweitens
war ihm die Vorstellung einer mysteriosen Macht, die von die-
ser Frau ausging, lieber als das Risiko, welches sich im Falle der
iiblichen Kredithaie und kriminellen Geldverleiher ergab. Er fiirch-
tete mehr das Zihneausschlagen als eine quasi metaphysische
Bedrohung. Das war natiirlich ein bilchen naiv, sich vor Dingen zu
dngstigen, die man sah, und jene zu unterschitzen, die man nicht
sah. Als wire die unsichtbare Tiefe eines Gewdssers dazu angetan,
nicht unterzugehen. Doch Lorenz genehmigte sich eine solche Nai-
vitit. Ja, er wiirde Claire Montbard um Geld bitten.

Zuerst aber wollte er ein geeignetes Geschiftslokal finden. Und
weil er das Bediirfnis hatte, soviel wie méglich an diesem einen Tag
zu erledigen, zumindest die wichtigsten Entscheidungen zu treffen,
marschierte er durch die Stadt, vollkommen iiberzeugt, dall sich
ihm der einzig richtige, der einzige in Frage kommende Laden
praktisch von selbst offenbaren wiirde, dafl dieses Geschift — gleich,
was darin bisher untergebracht gewesen war —nur darum existierte,
um diesem einen Zweck zu dienen: Plutos Liebe zu beherbergen.
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Gerne hitte Lorenz die Augen geschlossen, um sich besser
auf den unsichtbaren Faden zu konzentrieren, der ihn leitete. Lei-
der stand diesem Ansinnen der StraBenverkehr im Wege, welcher
im iibrigen so gut wie jedem Ansinnen im Wege steht. Wihrend
nidmlich in der Tat eine schicksalhafte Bindung zwischen Menschen
und Orten gegeben ist, eine schnurartige Passage, vor allem aber
auch zwischen Menschen und Menschen sowie Menschen und Tie-
ren, bildet der Strallenverkehr eine gleichzeitig gottlose wie un-
natiirliche, von keiner Evolution vorausgesehene oder einglieder-
bare Barriere. Der Straflenverkehr ist sehr viel weniger darum so
schlimm, weil er unsere Luft verpestet, sondern weil er verhindert,
dafl Dinge und Lebewesen zueinanderkommen, die fiireinander
bestimmt sind. Wiirde der Stralenverkehr fehlen, konnten sich jene
Menschen begegnen, die gemil einem logischen Plan sich verspro-
chen sind und wie kosmische Brocken aufeinander zu fliegen. So
aber miissen sie stindig dem Verkehr ausweichen, Umwege neh-
men, mit dem Wahnsinn der Fahrer rechnen, kontrollierte Uber-
ginge aufsuchen ... oder sie sitzen selbst in einem Wagen, fabrizie-
ren selbst die Barrieren, die ein solch fatales Ungliick in ihr Leben
tragen. Der Verkehr ist ein Teufelsding, viel schlimmer als der Um-
weltschutz und die Parkplatzjammerer meinen.

Das wullte Lorenz. Zumindest ahnte er es in diesem besonderen
Moment. Rang also um hochste Konzentration. Und versuchte,
nach einer jeden durch den Verkehr erzeugten Unterbrechung den
Faden wieder neu aufzunehmen. Denn auch wenn ein solcher
Faden unsichtbar war, so besal} er dennoch eine gewisse Spannung,
eine durch den Zug zwischen A und B sich ergebende Elektrizitit.
Etwas, was viele Leute mit Magie verwechselten. Es gibt nichts
Ubernatiirliches, es gibt nur Dinge, die, will man sie erkennen, ein
gutes MeBgerit bendtigen. Vielleicht eines, das noch gar nicht er-
funden wurde.

Lorenz aber folgte auch ohne eine derartige Apparatur dem
angespannten Faden, folgte der Elektrizitit und tat dies mit offe-
nen, freilich in sich geschlossenen Augen, die Beachtung des Stra-
Benverkehrs auf ein MindestmaB, ein UberlebensmaB reduzierend.
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Wobei er zwischendurch immer wieder erschopft auf einer Bank
Platz nehmen muflte oder sich gegen eine Hiuserwand lehnte.
Seine im Laufsport erarbeitete Ausdauer nutzte jetzt nichts. Hier
war eine andere Kondition gefragt. Immerhin konnte er sich solche
Pausen gonnen, da es sich bei seinem Ziel nicht um einen seiner-
seits bewegten, seinerseits stindig dem Verkehr ausweichenden
Menschen handelte, sondern um ein still auf seinem Platz stehen-
des Haus.

Es war bereits spit am Nachmittag, als Lorenz im Riicken einer
Kirche zu halten kam. Er befand sich im Schatten des Turms wie
unter einem breiten Schiffsrumpf. Von der rechten Seite fiel rot-
liches Licht auf den mit Pflastersteinen ausgelegten Boden, ebenso
auf die Fassaden nahtlos verbundener alter Hiuser. Der Lirm des
Verkehrs kam von der Vorderseite der Kirche. Hier hinten jedoch
durften keine Autos fahren, es handelte sich um eine reine Zone fiir
FuBigdnger und Tauben. Man hitte also auf dieser nicht allzu lan-
gen Stralle einen Faden zwischen zwei Menschen spannen kénnen,
die sich sodann kaum noch hitten verfehlen, ja die sich beim besten
Willen nicht hitten ausweichen kénnen. Aber welcher Gott wiire
so giitig gewesen, zwei zusammengehorende Menschen zur glei-
chen Zeit in eine solche Gasse zu fithren? Ein solches Gidlichen, eine
Pflastersteinidylle?

Mit Hiusern war es da einfacher. Lorenz erkannte es sofort, das
kleine Geschiftslokal in dem mit einem kalten, grauen Rosa be-
strichenen schmalen Gebiude, einem einfachen, glatten Bau, der
mit erstaunlicher Kaltbliitigkeit zwischen zwei historische Hiuser
gezwingt worden war, derart, dall man den Eindruck bekommen
konnte, es handle sich um die simple Fiillung einer Liicke, wie man
Fugen mit Polyester fiillt oder zwei Tortenteile mit einer Creme-
schichte verbindet. Es war also so, dafl Lorenz’ zukiinftiger Laden
zwar an einem vertriumten, weltfernen Ort lag, aber ausgerechnet
im einzigen hiflichen Gebdude der Strale. Das Lokal selbst be-
stand nach vorne hin aus zwei kurzen Auslagenscheiben und einer
mittigen Eingangstiire, die alle in einen gemeinsamen Raum wie-
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sen. Dieser leere Raum war nicht ganz so klein, wie es Lorenz er-
wartet hatte. Aber sicherlich klein genug. Ganz abgesehen davon,
daf er natiirlich genau die GroBe besal, die er besitzen muBte.

Dem oben auf der Fassade angebrachten Schild nach zu urtei-
len, war zuletzt eine Bickerei hier ansissig gewesen. Keine von den
bekannten Ketten, sondern eine Bickerei Nix. Netter Name, dachte
Lorenz. Mehr dachte er nicht. Hitte er jedoch iiber die neuesten
Erkenntnisse und Entwicklungen beziiglich der dufleren Zone
unseres Sonnensystems Bescheid gewul3t, wire er doch sehr ver-
bliifft gewesen ob dieses Namens. Beziehungsweise hitte er begrif-
fen, daB} sein Eindruck, an einem Faden zu diesem Lokal hingelei-
tet worden zu sein, mehr als ein bloBes Gefiihl bedeutete. Es war
nidmlich so, dal die NASA — auch so eine Abkiirzung, hinter der
eigentlich nur eine Verschworung stecken kann —, dafl die NASA
also erst im Oktober 2005 die Entdeckung zweier weiterer Pluto-
monde verlautbart hatte. Und dal} im Juni 2006 die IAU (dieselben
Mafiosi, dank derer Pluto um seinen Planetenstatus gebracht wor-
den war) dem gréfieren der beiden kleinen Monde den Namen Nix
gegeben hatte. Der Name bezog sich auf Nyx, die Konigin der
Nacht. Allerdings hiel so bereits ein Asteroid mit der Nummer
3908. (Das war, als wire eine kleine hifliche Rauhhaardackeldame
mit einer vierstelligen Steuernummer auf den Namen Madonna
getauft worden, bevor noch eine nicht minder rauhhaarige ameri-
kanische Singerin auf diese Idee hatte kommen koénnen.) Jeden-
falls war man gezwungen gewesen, das »y« durch ein »i« zu er-
setzen, um diesen Namen verwenden zu kénnen. Worauf man
keinesfalls hatte verzichten wollen, da die Géttin der Nacht auch
als die Mutter von Charon fungierte, jener Charon, nach welchem
Plutos gréfiter Mond benannt war.

Wenn man nun bedachte, daf3 es die Bdckerei Nix gar nicht mehr
gab und deren Griindung mindestens ein paar Jahre zurtickliegen
mubBte, als niemand hatte ahnen kénnen, da} dort oben zwei wei-
tere Plutomonde existierten und man aus einem mythologischen
Zusammenhang heraus bei der Namensgebung des einen Mondes
orthographisch ein wenig wiirde schummeln miissen, und wenn
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man zudem bedachte, dal} Lorenz Mohn erst kurz zuvor auf die
Idee gekommen war — aber eben noch weit weg von diesem Ort —,
seinen zukiinftigen Kurzwarenladen Plutos Liebe zu nennen, ja dann
multe einem der Gedanke kommen, dal} es so etwas wie eine ord-
nende Kraft gab, eine Kraft, die Zufille hervorbrachte, die dann
also gar keine Zufille waren.

Doch wozu? Nur, weil Ordnung schoner war als Unordnung?
Oder steckte vielleicht sogar eine Bosartigkeit dahinter, ein raf-
finiertes Manover, mit dem Ziel irgendeiner Zerstérung oder
Demiitigung?

Es war wohl besser, dall Lorenz den Nix-Nyx-Charon-Pluto-
Zusammenhang nicht erkannte. — Besser fiir wen?

Am nichsten Tag rief Lorenz einen Freund an, von dem er wulte,
daB er hin und wieder mit Claire Montbard zu tun hatte.

»Ich wiirde dir nicht empfehlen, dich mit dieser Frau einzulas-
seng, sagte der Freund.

»Wie?« staunte Lorenz. »Aber du hast dich doch auch mit ihr ein-
gelassen!«

»Na, warum glaubst du, daf ich dich warne?«

»Was ist denn so schrecklich an ihr?« fragte Lorenz.

»Das kann man nicht erkliren¢, antwortete der Freund. »Man
mubB es selbst herausfinden. Oder es bleibenlassen. Wozu ich dir
nur raten kann. Es ist nicht nétig, alles zu wissen.«

Lorenz ignorierte die Warnung und verlangte eine Telefon-
nummer.

»Du denkst wohl, jeder hat ein Recht auf sein eigenes Ungliick,
meinte der Freund.

Was Lorenz aber wirklich dachte, war, dal Montbards unheim-
licher Ruf eine blofe Legende darstellte. Etwas, mit dem Leute, die
sie kannten, ein wenig angeben konnten. Ohne etwas Konkretes in
der Hand zu haben. Das Konkrete existierte einfach nicht. (Wie so
hiufig. Die meisten Ereignisse, die kolportiert werden, sind pure
Erfindung. Wiirde man sich die Mithe machen und einmal nach-
rechnen, konnte man feststellen, daf3 viel Berichtetes zeitmiBig gar
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nicht mdéglich ist, etwa Politiker, welche das und das dort und dort
gesagt haben sollen. Leute, die gleichzeitig bei einer Grundstein-
legung dabei sind und im Bundestag reden. Als verfiigten sie iiber
professionelle Doppelginger.)

»Also gutg, servierte der Freund ein Seufzen. »Ich gebe dir eine
Nummer, mit der du es versuchen kannst: 13 43 40.«

»Danke dir¢, sagte Lorenz.

»Wofiir?« Der Freund legte auf.

Sofort gab Lorenz die sechs Ziffern ein. Ein Mann meldete sich
mit einem »Jal«, welches gentigend Energie besal}, um damit eine
Brotschneidemaschine zu bedienen. Zumindest eine Scheibe lang.

»Ich wiirde gerne mit Frau Montbard sprechen. Mein Name ist
Lorenz Mohn.«

»Sie sind dieser Schwanzlutscher, was?«

»Nein, im Gegenteil ...« Aber wozu sollte er sich einem Mann
erkldren, dessen subalterne Aufgabe es offensichtlich war, das Tele-
fon zu bewachen. »Konnen Sie mich verbinden oder nicht?«

»Ich schaue mal ..., sagte der Mann.

Dann war eine Weile Ruhe. So eine rauschende Ruhe, wie man
sich vorstellt, dal} es im Weltraum tont. Wenn das Nichts murmelt.

Lorenz dachte schon, er wire auf ewig auf ein Abstellgleis ver-
bannt worden, als sich endlich eine Frau meldete. Sie schien Unhof-
lichkeit nicht n6tig zu haben. Thre Stimme besal} das Timbre von
Wasser. Wasser klingt auf eine geschmeidige Weise selbstsicher
und auf eine erhabene Weise riicksichtsvoll. Frau Montbard bat
um Entschuldigung fiir die lange Wartezeit. Dann fragte sie: »Sind
Sie der Lorenz Mohn vom Film?«

Das war sehr nett von ihr, es so gesagt zu haben. Lorenz ant-
wortete: »Bis gestern. Ich habe damit aufgehort.«

»Das ist wahrscheinlich verniinftig. Ich glaube auch nicht, dall
der Pornographie die Zukunft gehort.«

»Exakt darum belistige ich Sie«, sagte Lorenz. »Einer Zukunft
wegen, in der die Pornographie keine Chance hat.«

»Na, ich hoffe, Sie wollen die Zukunft nicht retten. Da miil}ten
Sie namlich in Hollywood anrufen.«
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»Es geht allein um meine personliche Zukunft.«

»Brauchen Sie Geld?«

»Ich wiirde Thnen gerne erst einmal erzihlen, was ich im Sinn
habeg, sagte Lorenz.

»Mein Gott, sind Sie denn unter die Erfinder gegangen?«

»Es ist ganz undramatischg, versicherte Lorenz.

»Warum wenden Sie sich gerade an mich, Herr Mohn?« fragte
die Frau mit der Wasserstimme, die natiirlich nichts von einem
Wasserfall hatte. Eher reines Wasser in einem sauberen Glas. Bei-
nahe bewegungslos.

»Man hat mir dazu geratenc, log Lorenz.

»Ach!?« sagte Montbard, wie man sagt: Die Flugangst ist auch
nicht mehr das, was sie einmal war. Dann schwieg sie. Das Schwei-
gen dehnte sich zur kleinen Pause. Aber es war sicher nicht so, dafl
Claire Montbard iiberlegte. Sie gehorte nicht zu denen, die nach-
denken muBten. Bei ihr war das scheinbare Nachdenken blof3 eine
Geste an die Welt, welche Nachdenklichkeit fiir eine Stirke hielt,
einen Prozel} des Erkennens. Dabei war es fraglos so, dal man
etwas sofort erkannte oder iiberhaupt nicht. Denn, bitte, wie lange
muBte jemand auf einen Tisch schauen, um die daraufstehende
Schale zu entdecken? Wenn der Betreffende wiederum blind war,
konnte er schauen, bis er tot umfiel. — Claire Montbards Entschei-
dung war also lingst gefillt. Sie wartete noch ein wenig, dann sagte
sie: »Sagen wir Montag, fiinfzehn Uhr. In meinem Haus. Das ist
Thnen doch recht?«

»Wunderbar!« meinte Lorenz.

»Hat Sie denn eigentlich gar keiner vor mir gewarnt?« schickte
Montbard eine Frage hinterher, wie einen kleinen Wind, der Ker-
zen ausbldst und Seeminner totet.

Lorenz antwortete: »Wenn Sie erlauben, ich glaube nicht, daf3
Sie der Teufel sind.«

Sie lachte. Nettes Lachen. Was konnte einem ein solches Lachen
sagen? Dal} die Welt gar nicht so bose war, wie alle meinten? Daf3
die Welt vielleicht sogar noch viel schlimmer war?

Lorenz jedenfalls — der seit ein paar Stunden gerne in Strick-
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waren dachte — erschien dieses Lachen als ein leichtes, weiles, ge-
hikeltes Hiubchen, das allen Gram zudeckte. Unter dem Hiub-
chen mochte der Gram weiterkochen und weiterbrodeln, er hatte
indes keine Chance. Das Hdubchen war massiver als jeder Kern.

»Ich werde piinktlich sein¢, sagte Lorenz. Er war voller Zuver-
sicht.
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