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Chaos und schlechte Laune – 
Ankunft in Nepal

22. November 2007 

Die Maschine landet um neunzehn Uhr Orts-
zeit in Kathmandu. Knapp dreißig Stunden bin 

ich seit meinen Start unterwegs und entsprechend 
benebelt. 
Wir werden in einen ziemlich chaotischen und 

leicht lädierten Empfangsterminal geleitet, der mehr 
an eine Turnhalle aus den Fünfzigerjahren erinnert 

als an einen Flughafen. Erst beim Anblick des verlot-
terten Gebäudes wird mir bewusst, welcher Würdigung 

allein die Tatsache bedarf, dass der Flieger – mit mir 
darin! – heil gelandet ist. Nun heißt es, feste die Daumen 
drücken, dass mein Rucksack den Weg ebenso gut über-
standen hat. In einer Ecke stapelt sich ein Berg von 
Gerümpel und vereinzelten Gepäckstücken, die wohl 
vergeblich darauf warten, dass sich irgendjemand ihrer 
annimmt und den Eigentümern zusendet. 

Ein kleiner, runzeliger Alter hinter einem einfachen 
Verkaufsstand bietet Tee und heiße Zitrone an. Zwei an-
dere, etwas jüngere Männer mit schwarzen Augen und 
markanten Gesichtszügen laufen mit einem Bauchladen 
umher und verkaufen Süßigkeiten und Gebäck. Was für 
ein Kontrast zu den hochmodernen Kaffeelounges in 
Berlin! Strahlt auf jeden Fall mehr Atmosphäre aus als 
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ein schicker Starbucks-Tresen. Ich wechsele als Erstes ein 
wenig Geld und komme mir enorm wohlhabend vor mit 
2200 Rupien, die ich für meine 20 Euro erhalte. Mit mei-
nem Reichtum wende ich mich dem Teeverkäufer zu und 
bestelle »a cup of tea«. – »Chiyaa!« Er spricht es aus wie 
»Tschaiiiiiii« und strahlt mich dabei an, als sei ich der 
Nikolaus in weiblicher Gestalt. Zudem nickt er heftig 
mit dem Kopf, sodass der Bommel seiner quietschgelben 
Mütze wild hin und her schlackert. Gebannt starre ich 
auf sein Haupt, am liebsten würde ich sie ihm sofort von 
den Haaren herunterreißen. So eine werde ich mir auf 
jeden Fall besorgen – ich liebe knallige Farben. Doch vor-
erst begnüge ich mich mit dem Tee, schlendere damit 
schlürfend herum und dehne meine verspannten Po-
muskeln. Dabei mustere ich die Menschen, die mit mir 
im Flieger saßen. Erstaunlich wenige Touristen, vielleicht 
fünfzehn, maximal zwanzig Personen, die westlich aus-
sehen. Ich wette, sie wollen zum Trekking in die Berge, 
leicht zu erkennen an ihrem sportlichen Look. Die Ein-
heimischen sind anders gekleidet, seriöser, etwas edler. 
Schwarzhaarige Männer stecken in Anzügen, einige 
ebenso schwarzhaarige Frauen mit sehr ebenmäßigen 
Gesichtern tragen lange Röcke und schöne, bunte Tücher 
um den Hals oder im Haar. Das sind also die Nepalesen. 
Sehen auf jeden Fall gut aus – etwas kleinwüchsig, aber 
da ich selbst eher eine Zwergin bin, fühle ich mich hier 
fast heimischer als bei den ein Meter achtzig großen 
Blondie-Modeltypen.

Auf einer Bank neben dem Transportband, auf dem 
hoffentlich bald mein Gepäck eintreffen wird, lasse ich 
mich mit meinem Tee in der Hand nieder. Das Laufband 
hat seine besten Tage schon vor Jahren gesehen und rat-
tert laut quietschend etwa zwanzig Minuten gähnend 
leer vor sich hin, bevor sich der erste Koffer darauf zeigt. 
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Nachdem ich mich weitere zwanzig Minuten später 
innerlich von meinen Rucksack verabschiede und dabei 
verfluche, dass ich so unbekümmert den Abschluss einer 
Gepäckversicherung in den Wind geschlagen habe, rum-
pelt er endlich auf mich zu – leicht verstaubt, aber unver-
sehrt. Voller Erleichterung greife ich nach ihm und bin 
nun bereit für alles, was da meiner harren mag.

Vor dem Flughafen zunächst ein Meer von Taxis, deren 
Besitzer den Kampf um die paar wenigen Ausländer, die 
aus der Halle treten, eröffnen. Die Einheimischen steu-
ern zielstrebig auf eine Taxizone am Ende des Platzes zu. 
Von rechts, links, oben und unten schallt mir ein ohrenbe-
täubendes »Taxi, Madam?« oder »Cheap room, need cheap 
room?« entgegen. Hilflos schüttele ich nur den Kopf und 
suche verzweifelt nach dem Schild »Yellow Guesthouse«, 
das mir von dem Besitzer des schon in Deutschland re-
servierten Hostels angekündigt worden ist. So überflüs-
sig ich die Aktion in Berlin noch empfunden und nur auf 
Insistieren eines Freundes unternommen hatte, so er-
leichtert bin ich angesichts dieser plärrenden Menschen-
menge, als ein freundlich lächelnder Mann plötzlich vor 
mir steht, »Miss Eidecka?« sagt und mich auf mein be-
glücktes »Yes!« zu einem kleinen, weißen Auto führt.

Auf den ausgebeulten schwarzen Ledersitzen sitzt be-
reits ein etwa vierzigjähriger Mann, sein weißlich-gelber 
Teint und die fast identische Jack-Wolfskin-Regenjacke, 
wie ich sie selbst trage, geben Auskunft über die nähere 
Spezies: Trekker. Ich vermute: aus Schweden. Der zuvor-
kommende Nepalese verstaut meinen Rucksack im Kof-
ferraum, ich klettere auf die Rückbank – und wir starten. 
Der Tourist ist kein Schwede, sondern stammt aus Hol-
land und übernimmt die Konversation mit dem Nepa-
lesen, sodass ich aus dem Fenster blicken kann und all-
mählich begreife, dass ich nun tatsächlich in Nepal bin.



22

Die Straßen sind in Dunkelheit gehüllt, lediglich sche-
menhaft lassen sich ein paar einfache Hütten orten, aus 
denen gedämpftes Licht fällt. Das Auto ruckelt stark, die 
Strecke ist offenbar übersät mit Schlaglöchern. Als wir  
näher an den Hütten vorbeifahren, erkenne ich, dass das 
sanfte Licht von brennenden Kerzen herrührt. Wir pas-
sieren Holzverschläge, hinter denen Verkäufer in Woll-
pullovern und Handschuhen allerlei Krimskrams anbie-
ten. Davor stehen Männer und Frauen mit dicken Mützen 
um Feuerstellen herum und wärmen sich die Hände. Und 
überall Kinder. Unmengen von ihnen springen, liegen 
und krabbeln durch die Gegend. Die Dunkelheit in den 
Häusern täuscht: Es ist noch nicht Schlafenszeit, sondern 
gerade mal acht Uhr abends. 

Warum brennt nirgends eine Lampe – gibt es hier etwa 
keine Elektrizität? Das kann doch wohl nicht sein? Nein, 
Blödsinn, die Flughafenhalle war ja auch beleuchtet. Aber 
hier herrscht Dunkelheit. Der Schein der Kerzen ist ro-
mantisch, verstärkt aber gleichzeitig den Eindruck, dass 
ich fern, fernab meines gewohnten Lebensstandards ge-
landet bin. 

Der Holländer wundert sich ebenso wie ich und fragt 
unseren Fahrer nach dem Grund für das fast schwarze 
Stadtbild. »Verzeihen Sie, Mister, Nepal ist arm. Jeden Tag 
zwischen acht und neun Uhr abends schaltet die Regie-
rung den Strom ab – um Geld zu sparen«, ist die knappe 
Antwort in breitem Englisch. »Aber bitte machen Sie sich 
keine Sorgen!« Er lächelt uns an. »Im Touristenviertel in 
Thamel werden Sie Elektrizität haben!« Die Art, wie er 
sich fast bei uns entschuldigt für die Armut seines Lan-
des, berührt mich, und so gelange ich ziemlich still in die 
Hauptstadt des Landes, das mich in den nächsten Wo-
chen beheimaten wird.
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15. Dezember 2007 – Tag 1

Um vier Uhr morgens ertönt der Gong zum Wecken. Es 
ist schweinekalt. Ich kann nicht glauben, dass ich gleich 
aufstehen werde, um zwei (!) Stunden zu meditieren – 
und das ohne Kaffee, Tee oder sonst etwas im Magen! Auf 
was habe ich mich da nur eingelassen? Gleichzeitig spüre 
ich eine enorme Aufregung. Das ist das größte Abenteuer 
meines Lebens – dieser Gedanke ist in mir, woher auch 
immer er rührt.

Wir sitzen in der riesigen Halle. Links die Männer, 
rechts die Frauen. Jedem von uns wurde ein Platz auf 
einem dunkelblauen Kissen zugewiesen, auf dem wir es 
uns so gut wie möglich bequem machen. Es gab keinerlei 
Anweisung, wie wir uns zu platzieren haben, außer der, 
uns einigermaßen aufrecht zu halten und dabei die Beine 
nicht nach vorne auszustrecken. Ob jedoch Schneider- 
oder Fersensitz oder sonstiger Verknotungssitz, ist an-
scheinend egal. Insgesamt ist das Sitzen mindestens so 
schlimm wie zuvor befürchtet. Binnen kürzester Zeit 
schlafen mir die Beine ein, sodass ich ständig meine 
Position wechseln muss. Was hinzukommt: Es gibt keine 
dicken Meditationskissen, wie ich sie von Deutschland 
kenne, auf denen man vornehm thronen kann und die 
zumindest den Rücken ein wenig entlasten. Nein, wir 
berühren praktisch den Boden, unter uns nur das flache 
blaue Kissen, das mehr der Dekoration denn der Polste-
rung des Allerwertesten dient. 

Ich blicke mich unauffällig um und zähle insgesamt 
rund siebzig Teilnehmer, vielleicht fünfzig Einheimische 
und zwanzig Westler. Altersmäßig ist alles dabei, von ei-
ner Anfangzwanzigjährigen bis hin zu einer Lady, deren 
Gesicht fast nur aus Runzeln besteht und die einen fürch-
terlichen Husten hat. Ich versuche mir meinen Vater, der 
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vermutlich im ähnlichen Alter ist, auf einem solch dün-
nen Kissen, die Beine im Schneidersitz verschränkt, vor-
zustellen. Undenkbar! Neben den Teilnehmern entdecke 
ich noch je vier weibliche und vier männliche dhamma 
worker. Ganz vorne, in vornehmer Heiligkeit, sitzt ein as-
sistant teacher, in Vertretung von S. N. Goenka, dem Groß-
meister, der lediglich über Tonband und Video zu uns 
sprechen wird. Seiner irdischen Vertretung dürfen wir 
bei Bedarf einmal am Tag Fragen stellen – natürlich aus-
schließlich die Technik betreffend. Und wir alle zusam-
men versuchen nun in der eisig kalten, mit Vorhängen 
verdunkelten Halle zur Erleuchtung zu gelangen.

Wir sollen uns dafür auf unseren Atem konzentrieren. 
Allerdings nicht wie beim Yoga, wobei der so richtig schön 
laut durch den Rachen rauschen darf – nein! Nur den 
natürlich fließenden Atem beobachten. Ich bekomme 
davon kaum etwas mit, geschweige denn, dass ich orten 
könnte, aus welchem Nasenloch mehr Luft entweicht. 
Das ist aber auch krank! Es gelingt mir definitiv nicht, 
mich länger als etwa zehn Sekunden darauf zu konzent-
rieren. Das gibt mir schon zu denken, im wahrsten Sinne 
des Wortes, womit das Problem auch gleich beim Namen 
genannt ist. 

8.30 Uhr 

War das schrecklich! Die zwei Stunden erschienen mir 
wie zwei Wochen. Mir tut jeder einzelne Knochen weh – 
und diese Tortur soll ich nun Tag für Tag elf Stunden über 
mich ergehen lassen? Das kann ja heiter werden.
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11.30 Uhr Mittagspause

Fünf Stunden Meditation liegen hinter mir, die Hälfte des 
Tages ist also schon mal geschafft. Ich krieche allerdings 
auf dem Zahnfleisch. Alles in mir sträubt sich gegen die-
ses verdammte Atembeobachten – ist doch ausgespro-
chener Quatsch und vor allem stinklangweilig. 

Immerhin schmeckt das Essen gut, wenn auch leichte 
Panik in mir hochsteigt, wenn ich daran denke, dass wir 
heute Abend nur noch etwas Obst erhalten, und das war’s 
dann. Den anderen geht es wohl ähnlich, wir schaufeln 
jedenfalls alles in uns rein, als würde diejenige von uns 
einen Preis gewinnen, die als Erste fertig ist und dabei 
möglichst viel verschlungen hat. Das komplette Gegen-
teil zur meditativen Ruhe.

Emma und ich haben unser Schweigen gebrochen und 
heimlich geflüstert. Besser gesagt, wir haben uns gegen-
seitig vorgejammert, wie schwierig diese Meditiererei 
doch sei. Emma hat mir sogar eine Flasche Sekt verspro-
chen, sollte sie in diesen zehn Tagen je von sich behaup-
ten können, sie würde wirklich meditieren. Da ist sie pes-
simistischer als ich. Oder sollte ich sagen, realistischer? 
Ich traue mir das durchaus zu. Noch. Ansonsten sind wir 
uns aber ziemlich ähnlich. Ein Lichtblick. Sie hat einen 
Stift und einen Block eingeschmuggelt – ich bin neidisch. 
Warum war ich Idiot nur so artig und habe mein Tage-
buch abgegeben? Aber sie schenkt mir ein paar Blätter 
und verspricht großzügig, ihren Kugelschreiber mit mir 
zu teilen. So werde ich also zumindest ein paar Notizen 
über diese Tortur machen können. Die Rebellin in mir 
freut sich heimlich über die Gebotsüberschreitung.
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17.00 Uhr

Nun gibt es »Abendbrot« – eine Tasse chiyaa dudchia, den 
nepalesischen Milchtee, gepaart mit drei kleinen Apfel-
schnitzen, die säuberlich um eine halbe Banane herum 
auf einem Tellerchen drapiert sind. Das kann nicht deren 
Ernst sein! Mein Magen knurrt so laut, dass ich fürchte, ich 
werde wegen Brechens der nobel silence zurechtgewiesen. 
Doch es gibt welche, denen es noch schlechter geht: Die old 
students, also alle, die bereits schon einen oder gar mehrere 
Vipassana-Kurse absolviert haben, erhalten noch nicht 
einmal Tee oder Obst, sondern nur heißes Zitronenwas-
ser. Mitleidig beobachte ich die vier geisteskranken Hel-
dinnen, die tapfer mit ihrem Wässerchen im Garten auf 
und ab spazieren. Ich frage mich, wie es sein kann, dass 
man einen solchen Kurs tatsächlich freiwillig mehrfach 
absolviert. Mir ein unergründbares Rätsel. Den einzigen 
Vorteil, den die old students uns gegenüber haben, ist der, 
dass sie die Vormittags- und Nachmittagsmeditationen 
auch in ihrem Zimmer zelebrieren dürfen. Uns anderen 
wird das nicht gestattet. Es gibt auch Grund genug zum 
Misstrauen – ich würde mich einfach schlafen legen.

21.00 Uhr

Geschafft – der erste Tag ist vorbei. Ich meditierte heute 
länger als in meinem gesamten bisherigen Leben! Anders 
formuliert: Zumindest saß ich brav auf meinem Hintern. 
In Wahrheit habe ich während jeder Meditation vor allem 
danach gefiebert, dass der erlösende Gong ertönte, der 
uns zu fünf Minuten Pause in die Sonne entließ. Mit vor 
Schmerz verzogenen Gesichtern humpelten dann alle 
nach draußen und versuchten, sich tunlichst unauffällig 
ein wenig zu dehnen. 




