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Für meine Eltern,
die es mir ermöglicht haben,
mit beiden Beinen fest im
Leben zu stehen.
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Prolog

Du willst noch leben irgendwann,
wenn nicht heute, wann denn dann?
Denn irgendwann ist auch ein Traum zu lange her!

(Wolfsheim im Lied Kein Zurück)

Ich bin Ins-Büro-Geher. Irgendwo in der New Economy. Morgens
hin, nachts zurück und am nächsten Tag das gleiche Spiel. Tagein,
tagaus. Fünf Tage unter der Woche und manchmal am Wochenende.

Etliche Jahre geht das schon so, und es macht grundsätzlich Spaß. Und
dennoch: Ist das alles? Wo sind die großen Abenteuer, die langen Segel-
urlaube geblieben, die ich aus meiner Kindheit mit meinen Eltern in
Skandinavien kenne? Sie werden in 25 Urlaubstage pro Jahr gepresst und
der Kopf mit der Illusion gefüttert, dass eines Tages alles anders wird.

Im August 2003 gibt es diesen Tag. Zum ich-weiß-nicht-wie-vielten
Mal philosophieren mein engster Freund Helmut und ich darüber, dass
wir mal ausbrechen sollten. Er ist 27, zwei Jahre jünger als ich, und mit
seinem Studium zum Bauingenieur fast fertig. Gemeinsam sind wir seit
zwölf Jahren auf Elbe, Nord- und Ostsee unterwegs. Erst auf einem Fol-
keboot und seit acht Jahren auf meiner Ohlson 8:8 HIPPOPOTAMUS.
Mehr als drei Wochen Urlaub am Stück haben Studium oder Job aber
nie zugelassen.

Beim abendlichen Bier im Cockpit kommt das Thema »Alltag behal-
ten oder Traum leben?« mal wieder zur Sprache. Einziger Unterschied
zu sonst: Wir haben uns diesmal vorgenommen, zu einem Ergebnis zu
kommen. Obwohl wir Pro und Contra abwägen, fällt uns die Ent-
scheidung leicht. Wir haben offensichtlich schon zu oft darüber nach-
gedacht und den Pfad zum Ergebnis vorgezeichnet.
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Am Abend steht fest: Wir tauschen Audimax und Büro gegen die
Cockpitbank und gehen ein halbes Jahr lang Segeln. Einmal um die
ganze Ostsee herum – gegen den Uhrzeigersinn – mit der Strömung.
3500 Seemeilen. Zehn Länder. Wenn nicht jetzt, wann dann? Wenn wir
erst Familie haben, wird ein solches Vorhaben deutlich schwieriger, und
bis zur Rente zu warten ist auch keine Alternative. Helmut unterbricht
sein Studium, ich kündige den Job.

Ob wir unseren Traum am Ende auch wirklich so gelebt haben, kann
ich nicht sagen, weil ich das Buch während der Reise an Bord schrei-
ben werde. Aber hier und heute – im April 2004 in Hamburg – ist es
unsere feste Absicht, das Meer in der Mitte Nordeuropas zu umrunden.
Ostern geht es los und Anfang September wollen wir pünktlich zum
Hamburger Yachthafenfest wieder in Hamburg sein. Aber das erzähle
ich alles mal in Ruhe – irgendwann unterwegs. In jedem Fall wünsche
ich viel Spaß beim Lesen und Miterleben unserer Reise.

Sönke Roever

PS: Wenn Sie weitere Bilder von unserem Törn ansehen möchten,
finden Sie diese in Anlehnung an die Kapitelstruktur auf unserer Inter-
netseite:

www.Hippopotamus.de
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Leinen los

Noch nie war das Ablegen so schön. Der Motor springt an – wie
immer. Wir lösen die Leinen – wie immer. Ich lege den Gang
ein und gebe langsam Gas – wie immer. Und doch ist es

anders. Es ist der 9. April 2004 und wir stechen endlich in See. Es geht
los. Fünf Monate Segeln liegen vor uns. Ein Traum wird wahr. Aber statt
uns richtig zu freuen, sind wir ziemlich mit uns selbst beschäftigt. Alles
kommt uns so unwirklich vor. Geht es wirklich los? Jetzt?

An Land bleiben die letzten bekannten Gesichter zurück. »Gute Reise
und immer eine Handbreit Wasser unter dem Kiel«, hallt es zu uns herü-
ber. Die Sonne scheint und die Elbe zeigt sich von ihrer besten Seite.
Halber Wind und die Strömung fließt mit. Es wirkt, als ob sich die Mar-
keting-Abteilung der Elbe noch einmal so richtig ins Zeug legt, damit
wir nicht zur Konkurrenz »Ostsee« aufbrechen. Wir geben vorüberge-
hend nach, segeln erst mal nur bis Stadersand. Letzte Vorbereitungen
abschließen, bevor wir endgültig mit der Abendtide dem Mare Balti-
cum entgegenreisen.

Diese erste Nacht ist dunkel – verdammt dunkel. Ostern ist zwar das
Fest, das auf den ersten Vollmond nach Frühlingsanfang folgt, aber eben
dieser zeigt sich nicht. Erst ab halb drei soll er erscheinen. Das steht
zumindest im Tidenkalender. Somit ist außer Sternen, unseren Instru-
menten im Cockpit und dem wiederkehrenden Lichtwurf der Richt-
feuer auf der Elbe keine Lichtquelle vorhanden. Letztere erhellen in
monotonen Intervallen die Wände im Cockpit und das feuchte Deck.
An Land ist es nicht anders. Einzig das Atomkraftwerk Brokdorf fällt
mir dort auf. Es scheint orangegelb in die Dunkelheit hinein und ist ein
guter Anhaltspunkt für unseren Kurs. Etliche Dampfer sind unterwegs
und wir müssen sehr aufmerksam sein. Rote Positionslaternen bedeu-
ten entgegenkommende Schiffe, grüne stehen für mitlaufende Frach-
ter. Die Luft ist klar. Ein toller Sternenhimmel zeigt sich über uns.
Unzählige Himmelskörper säumen das Firmament, mehr, viel mehr als
über der Stadt. Als Großstädter bekomme ich das viel zu selten zu
sehen. Aber jetzt sind sie alle da. Sogar der Planet Merkur steht querab.
Der Große Wagen befindet sich genau über uns und das »Himmels-W«
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Kassiopeia leuchtet backbord voraus. Orion mit seinem Gürtel aus drei
Sternen und Aldebaran strahlen knapp über dem Horizont. Es ist kalt.
Eben über null Grad. Ich spüre, wie die Kälte außen an meiner Jacke
entlangkriecht und sich an den Fingerkuppen sammelt. Der hohe Kra-
gen der Segeljacke ist ein guter Schutz bei diesen Temperaturen. Ich
trage Handschuhe und Fleecesocken sowie einige Lagen Pullover und
halte mich hauptsächlich unter der Sprayhood auf. Dort tauen die Füße
wieder auf.

Wir laufen hoch am Wind und machen fünf Knoten Fahrt durchs
Wasser. Groß und Fock ziehen uns durch die wellenlose Finsternis und
wir sind überwältigt vom Gefühl loszufahren. Sicherlich könnten die
Temperaturen wärmer sein, aber das ist egal. Es geht endlich los. Lange
haben wir darauf hingearbeitet. Acht Monate. Bis heute musste immer
irgendwas erledigt werden. Und nun erledigen wir einfach nur unseren
Kurs. Keine Kisten an Bord schleppen, keine Visa organisieren, keine
Löcher bohren und Beschläge montieren, keine neuen Geräte an-
schließen oder Pinsel schwingen. Einfach nur nach Brunsbüttel segeln.
Das ist fast zu simpel für uns. Herrlich einfach ist das. Mir reicht das aller-
dings nicht, um zu verstehen, dass es gerade beginnt. Mein Kopf ist viel
zu voll. Hauptsächlich mit Fragen. Habe ich an alles gedacht? War die
Entscheidung richtig? Was kommt danach? Ich weiß es nicht. Ist im
Moment auch egal. Trotzdem kommt mir alles mehr wie einer unserer
Wochenendtörns vor. Aber das wird sich wohl mit der Zeit noch ändern.
Brunsbüttel erreichen wir kurz nach Mitternacht. Wir sind das einzige
Schiff in der Schleuse zum Nord-Ostsee-Kanal.

Am nächsten Morgen wird übrigens bereits die erste Frage beant-
wortet. Ich habe nämlich nicht an alles gedacht. Ohne Diesel ist so eine
Kanalfahrt eine recht kurzweilige Angelegenheit. Also – leere Kanister
zusammenbinden, über die Schulter werfen und an der nächsten Kreu-
zung Daumen raus. Es läuft besser als erwartet. Der erste Wagen hält.
Roter Ford Kombi. Keine Ahnung welches Modell. Wäre es ein Schiff,
wüsste ich es. Der Fahrer ist Mitte fünfzig, trägt schwarze Haare und
Schnauzer, dazu eine gleichfarbige Lederjacke und Karohemd.

»Das Problem mit dem Diesel kenne ich. Ist echt schlecht zu bekom-
men hier. Bin selbst Segler, helfe euch gerne.«

Er ist ehemaliger Berufsskipper und inzwischen aus gesundheitlichen
Gründen in Frührente. Sein Schiff, die BOREAS, ist ein weißer, elf
Meter langer, sieben Tonnen schwerer Eigenbau aus Holz und liegt im
alten Hafen von Brunsbüttel. Im Sommer wollen er und seine Frau nach
Schottland. Ich beginne von unserer Ostsee-Tour zu erzählen. Er ist
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begeistert und fährt mich spontan auch wieder zum Hafen zurück.
Danke noch mal an dieser Stelle.

Stichwort »Ostsee«: Permanent wurden wir in den Wochen und
Monaten der Vorbereitung gefragt: »Wieso denn Ostsee und nicht Mit-
telmeer?« Gute Frage. Die Antwort ist ganz einfach: weil die Ostsee
wunderschön und enorm abwechslungsreich ist. Wir freuen uns auf
Rügen, die Felseninsel Bornholm in Dänemark, die Wanderdünen in
Polen und Litauen, die alten Hansestädte Riga und Tallinn in Lettland
und Estland, das Einklarieren in Russland, die hellen Nächte in Finn-
land, den Göta-Kanal mit seinen über fünfzig Schleusen in Schweden
und die einsamen Schärenbuchten in Norwegen. Außerdem ist die
Ostsee sehr weitläufig. Unsere nicht segelnden Freunde denken immer
nur von Hamburg bis zum Timmendorfer Strand und gucken uns mit
fragenden Gesichtern an:

»Dafür braucht man doch kein halbes Jahr!«
Doch! Brauchen wir. »Das ist so, als wenn man zu Fuß um Deutsch-

land herumgeht«, erwidert Helmut darauf gern. Schließlich wollen wir
bis zum Ende unseres Törns über 3500 Seemeilen (rund 6500 Kilome-
ter) – das nur als Anmerkung für die nicht segelnden Freunde – im Kiel-
wasser lassen.

Die Weiterfahrt durch den Nord-Ostsee-Kanal verläuft unspektakulär
und eintönig wie die anderen sechzig Male zuvor auch. Zu oft bin ich
hier schon durchgefahren. Es ist einfach nicht mehr spannend oder auf-
regend, knapp hundert Kilometer nur geradeaus zu fahren. Es ist sogar
noch langweiliger als sonst, weil so früh im Jahr noch nichts los ist. Die
Bäume tragen keine Blätter, am Ufer stehen nur vereinzelt Angler, und
wir werden von genau einem – ja, einem einzigen – Sportboot bis Kiel
überholt. Hätte ich ein Rätselheft, wäre es mir schutzlos ausgeliefert. Ich
versuche die Zeit unter Deck mit sinnvollen Dingen totzuschlagen statt
mich am sonnigen Wetter zu erfreuen. Wir haben acht Grad und am
Himmel türmen sich blaue »Schleswig-Holstein-Wolken«. Kennen Sie
die? Das sind diese Wolkentürme, die man auf der H-Milch-Packung
von Aldi findet.

Bis Hochdonn bei Kilometer 25 habe ich aus unserem Wust an
Schrauben, Muttern und sonstigen Kleinteilen immerhin schon mal ein
übersichtliches Sortiment in zwei Sortierkästen gemacht. Dafür ist der
Mülleimer voll.

Zwischen Kilometer 25 und 40 packen wir die restlichen Abschieds-
geschenke aus. Im Survival-Pack von Kerstin und Christian befindet sich
ein Foto von den beiden. Ich hänge es spontan in der Pantry auf. Nun
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fahren sie mit uns. Von meiner Tante gibt es ein von ihr verfasstes Koch-
buch in Form eines Schnellhefters: »Auszug aus Sabines schneller
schmackhafter schlitzohriger Schiffsküche«. Ich bin gespannt auf den
Nudelsalat mit Apfel und Helmut auf den Linsentopf. Etliche Männer-
magazine haben wir auch bekommen. Besonders viel Spaß macht uns
ein Blatt namens Matador. Dort zeigt sich die 20-jährige Industrie-
kauffrau Sandra aus Regensburg recht freizügig. Der Clou ist, wenn man
mit dem Finger über ihren Rücken streicht, kann man ihr Parfüm rie-
chen. Kein Scherz! Es stimmt. Dennoch ist der Informationsgehalt die-
ser Blätter eher gering und so überleben sie die Kanalfahrt am Ende
nicht.

Da bietet das »Merkblatt über deutsche Zollbestimmungen für Schiffs-
führer von Wassersportfahrzeugen« einen deutlich höheren Unterhal-
tungswert. Im Abschnitt 2.2 heißt es:

»Abgabenfreier Schiffsbedarf darf nur in Mengen bezogen werden, die dem Bedarf
für die bevorstehende Reise entsprechen. Bei der Bemessung des Bedarfs sind etwa
noch an Bord vorhandene Bestände zu berücksichtigen. Für Tabakwaren, Alko-
hol und alkoholhaltige Getränke sowie Kaffee und Kaffeeauszüge werden je Per-
son und Tag die folgenden Mengen als angemessen angesehen: 40 Zigaretten oder
10 Zigarren oder 50 Gramm Rauchtabak, 0,5 Liter Spirituosen, 1 Liter Wein,
60 Gramm Röstkaffee oder 30 Gramm Kaffeeauszüge.«

Interessante Mengenverhältnisse. Wenn wir das befolgen und jeder bis
zum Ende unserer Reise jeden Tag zehn Zigarren, einen halben Liter
harten Alkohol und einen Liter Wein zu sich nimmt, werden wir das
Ende unseres Törns vermutlich beide nicht erleben. Mal davon abge-
sehen, dass dann keiner von uns das Schiff führen könnte, weil wir stän-
dig einen Rausch ausschlafen müssten. Lustige Vorstellung. Dennoch
– wir werden die Hinweise beim »Lebensmittel«-Bunkern in Kiel beher-
zigen.

Ab Kilometer 40 beginnen wir als Einstimmung auf St. Petersburg
VOLGO-BALT-Schiffe zu zählen. Das sind kleine russische Frachter, die
vor Rost ihre eigentliche Farbe nicht mehr preisgeben. Nummer 192
und Nummer 102 haben wir bis Kiel im Sack. Die restlichen Kilome-
ter verlaufen ähnlich. Für solche Dinge ist der Kanal eben gut. Welcher
Segler kennt nicht den Spruch für alle unerledigten Aufgaben: »Das
machen wir im Kanal!« Er hat folglich auch gute Seiten. Und außerdem
bringt er uns zur Ostsee – unserer Heimat für die kommenden Monate.

Und so folgt in Kiel-Holtenau, was folgen muss: Völlig überhastet pol-
tere ich aus der Kajüte, zwei Bier in der Hand. Ist zwar erst 13 Uhr, aber
vor uns gehen gerade die Schleusentore auf.
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»Mensch, Helmut, ist dir klar, dass wir jetzt die Ostsee betreten und
von nun an keine Strecke mehr doppelt befahren?«

»Nein, das war nicht ganz klar.«
»Darauf müssen wir anstoßen. Wir sind quasi am ersten Ziel unserer

Reise, obwohl sie noch gar nicht richtig angefangen hat!«
»Stimmt! Prost – auf uns und das, was vor uns liegt!«
»Möge unser Abenteuer beginnen.«
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Rund Rügen

Laboe, Fehmarn und Gedser sind unsere ersten Stationen. Sicher-
lich kann ich dazu mehr aufschreiben, aber das würde nur lang-
weilen. Es ist nämlich überhaupt nicht abwechslungsreich. Seit

Kiel haben wir einfach jeden Tag Sonne und Flaute. In Zahlen heißt das:
schon über dreißig Stunden unter Motor seit Hamburg. Ein unerwar-
teter Start für unser Unternehmen. Hatten wir doch mit Nebel, Kälte,
Regen und viel Wind gerechnet. Und jetzt? Dauerflaute! Uns macht das
zu schaffen. Wir sind nun mal kein Motorboot.

»So ist das Wetter. Einfach immer wieder anders«, sagt Helmut.
Wir nutzen daher die etlichen Seemeilen unter Motor: Helmut kann

inzwischen den Grundton C »c«-flüssig aus der Trompete hervorbrin-
gen, und bei mir reichen die Akkorde auf der Gitarre immerhin schon
für 4 x A, 4 x D und 4 x E, dann wieder von vorne. Dazu sei gesagt, dass
Helmut mir während unserer Tour das Gitarrespielen und ich ihm im
Gegenzug das Trompetespielen beibringen will. Auf dem Papier sind wir
außerdem Angelexperten – die Praxis muss das noch bestätigen –, und
das Schiff ist ordentlich wie nie. Wir haben alles gründlich geputzt und
sauber gemacht. Einzig über unser Echolot zerbrechen wir uns den Kopf.
Es meldet ab 30 Grad Schräglage auf dem Steuerbordbug keine Was-
sertiefe mehr. Das liegt daran, dass wir es nicht senkrecht einbauen konn-
ten und es in seiner Einbau-Position 15 Grad nach Backbord zeigt. Uns
war beim Einbau bewusst, dass das aufgrund des Abstrahlwinkels zu
Ausfällen führen kann, aber ehrlich gesagt haben wir das nicht so eng
gesehen und somit unterschätzt.

Trotzdem geht es uns exzellent. Wir kriegen das in den Griff. Wenn
nicht morgen, dann übermorgen. Das lassen wir einfach mal auf uns
zukommen. Ich stelle fest, dass sich in der kurzen Zeit schon eine gewisse
Gleichgültigkeit bei uns entwickelt hat. Wir haben uns an Bord bestens
eingelebt. Das Leben ist einfach und wunderschön. Wir tragen keine
Uhren mehr und richten uns nach der Sonne. Hamburg ist geistig sehr
weit weg, aber es fühlt sich immer noch wie zu Hause an, weil bisher
keine bordeigene Getränkequelle versiegt ist und wir überall jene Lebens-
mittel nachbekommen, die wir gerne verwerten. Spannend wird es erst,
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wenn der Krabbensalat und die Gulaschsuppe aufgebraucht sind. Was
dann? Neue Kulturen, andere Spezialitäten – warum nicht? Darauf freue
ich mich schon die ganze Zeit. Und dennoch kann es nicht schaden, ein
Stück Heimat in Form von eben diesen Lebensmitteln im Gepäck zu
haben. Wie heißt es so schön: Heimat ist kein Ort – Heimat ist ein Gefühl.
Im Moment kann ich mir auf jeden Fall überhaupt nicht vorstellen, dass
die Tour irgendwann mal zu Ende ist. Und das ist gut so.

Aber zurück zum Hier und Jetzt. Gedser ist das Ende der Welt. Schon
mal dort gewesen? Wenn nein, nichts verpasst. Wenn ja, geht es Ihnen
vielleicht wie uns. Gedser ist farblos – hat kein Gesicht, keine Persön-
lichkeit. Ein liebloser Ort. Der Hafen ist schön, keine Frage, aber der
Rest? Ein Kaff, fünf Häuser breit und dreihundert Häuser lang – domi-
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niert durch einen Fährterminal. Linienverkehr mit Rostock – dreimal
täglich. Zahlreiche Brummis donnern über die Hauptstraße zum Ter-
minal oder kommen von dort. Früher gab es auch einen Eisenbahnan-
schluss. Jetzt wächst Gras über die Gleise und die Schwellen verrotten.
Die Anlage wirkt hässlich und gar nicht einladend. Industrielandschaft.
Auf den Straßen treffen wir kaum Menschen.

»In Gedser hält man sich nur auf, wenn man einer Bestimmung folgt.
Welcher auch immer«, beschließt Helmut.

Wir haben keine außer Diesel zu besorgen, und den gibt es schon im
Yachthafen. Ist nicht böse gemeint, aber wir wissen einfach nicht, was
man in Gedser soll, und verlassen den dänischen Hafen nach einer
Nacht wieder mit dem Ziel Mecklenburg-Vorpommern.

Laut GPS sind es noch 18 Seemeilen bis zu unserer Ansteuerungs-
marke vor Hiddensee – einem Bleistiftkreuz auf der Seekarte. Es ist
Flaute. Kein Lüftchen regt sich, kein Windhauch ist zu erkennen.
Unsere Wimpel hängen schlaff herunter wie Lametta an einem Weih-
nachtsbaum, und die Ostsee sieht aus wie ein großer bleierner Teich.
Eine glänzende, spiegelglatte, dunkelblaue Fläche. Das Einzige, was
diese Eintönigkeit durchbricht, ist der Schatten unseres Mastes, der sich
auf der Wasseroberfläche abzeichnet. Die Sonne knallt herab. Hoch über
uns ist der Himmel tiefblau und je weiter der Blick nach unten wan-
dert, desto mehr gleicht sich dieses Blau dem des Wassers an, bis beide
annähernd die gleiche Farbe haben. Der Horizont ist daher nur schwer
auszumachen. Dunst steht über der Wasseroberfläche, nirgendwo ist
Land zu sehen, und wir sind fast ganz allein hier draußen. Lediglich ein
kleiner roter Dampfer mit weißem Aufbau in einigen Seemeilen Ent-
fernung streift unseren Weg. So geht das schon fünf oder sechs Stun-
den. Es ist Mitte April und ich kann nach wie vor nicht glauben, dass
wir solche Bedingungen haben. Wo ist das berühmte Aprilwetter? Die
Temperaturen schwanken zwischen zehn und zwölf Grad. Wir tragen
keine Jacken, nur Pullover, weil wir uns einfach schon daran gewöhnt
haben. Eben war ich kurz auf Socken auf dem Vorschiff und habe
gemerkt, wie warm das Deck von der Sonne ist. Nachts ist es aber immer
noch höllisch kalt. Um die vier Grad haben wir morgens im Schiff. Dann
können wir unseren gefrierenden Atem sehen. Glücklicherweise haben
wir Fleece-Unterwäsche. Die ziehen wir morgens an und abends vor
dem Schlafengehen wieder aus. Ohne ist es einfach noch zu kalt. Es
kostet mich jedes Mal eine gehörige Portion Überwindung, unter die
kalte Bettdecke zu schlüpfen. Meinetwegen kann der Sommer kom-
men. Vor allem frage ich mich, wann wir endlich mal Wind bekommen.
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