

The Spectacle of Illusion: *The City*

Roy Exley

The City, also popularly known as *The Square Mile*, is a rectilinear bull's-eye at the geographical center of Greater London. It is, of course much more than this. It is the hub of a banking and finance juggernaut that influences Britain's destiny, and plugs us into the worldwide financial network. It is also the site of some of Britain's most iconic and imposing architecture. So much for the veneer, the integument of the City—this is all most of us know about the City, its workings seemingly some sort of esoteric self-supporting system shrouded by obfuscatory codes, statistics, rituals, and hierarchies. Until recent events de-railed it, it was the unquestioned Temple of Finance to which you made offerings of money and, after a passage of time, from which, hopefully, you received a bit more back again.

The architecture of the City is, of course, all about power, and the expression of power through grandiose, overly capacious buildings—buildings traditionally based upon Greco-Roman templates, monuments to imperial power. Those buildings are reflections of Victorian and Edwardian values and aspirations, some of which were razed as a result of Hitler's own imperial aspirations during World War II. Most of the voids created by the actions of the Luftwaffe have now been filled by a burgeoning new skyline so that the City is now a place of sharp contrasts, the architectural parameters for the expression of power and wealth have now shifted. Rectilinear forms now predominate; the modernist grid is now the main template for the forms of building in the City. More modest versions of Manhattan skyline have come to delineate its profile.

Andreas Schmidt's series of photographs of the City, although focusing on its architecture, is by no means merely a pictorial document. Schmidt is offering us much more than that; there are layers of meaning laid bare by these images that deserve careful contemplation and analysis. We could easily, in viewing these images, be blinded by their striking aesthetic qualities, and although this is not a contingent feature of his work, there is no denying that many of his images have an inherent beauty. To understand Schmidt's purpose, his motivation for creating these particular images, however, we must ask questions of them. The viewpoints, the juxtapositions of images, their qualities of light, the choice of subjects, their composition and balance are by no means driven by aesthetic concerns, but neither are they arbitrary. They are photographs that often question the role of photography and subsequently the role of the viewer of those photographs of architecture as they question the role of architecture.

Just as, on a smaller scale, the nineteenth-century Parisian arcades, graphically documented in the writings of Charles Baudelaire, transformed the nature and activities of that city by

pushing the boundaries of architectural and engineering achievement, so the Lloyds Bank, the NatWest, and the Swiss Re buildings have transformed the texture, ambience, and image of the City of London. In the case of the arcades it was the introduction of the cast-iron structural frame in their building that pushed the envelope. In the case of the City, it is the suspended curtain-wall façade. In parts of the City we are surrounded by reflective surfaces that during daylight distort our spatial orientation as one building reflects another, while at night our eyes are drawn, like moths to a flame, to the radiant glow of their interior lighting. It is this ubiquity of illumination in the City at night, de-materializing both those surfaces and the substances of the buildings that Schmidt utilizes in this series of photographs. By inviting us into his photographs, Schmidt turns us into *flâneurs*, à la Baudelaire, contemplating the City from its margins, passively cruising the city-as-spectacle, not as participants in the City, nor, in the absence of the crowds, as voyeurs, but merely as passive observers of its architectural wonders from which, as outsiders, we are normally excluded. Not only has the City been de-materialized here, but de-personalized, processed purely for visual consumption.

These stark and unforgiving images are all predicted upon the play of artificial light, the interaction of that light and the architectural forms upon which it plays. The nature of the surface textures of these iconic buildings profoundly influences and transmutes the qualities of that light. Just as we can only observe the wind through its effects on the leaves of trees or the swathes of grass as they move under its influence, so that ubiquitous light that bathes the City at night becomes expressed by its effects on the buildings upon which it reflects. The juxtapositions of those buildings are also important here, a particular building might look pristine, or imposing, against a neighboring building, while against another it might look jaded or relatively insignificant. In the absence of any human presence the actuality of scale often becomes confused. Sometimes we feel as if we are witnessing redundant film sets. Where is reality here? Two juxtaposed frames of walls of the Bank of England possess very different tonal hues; are either true to life or are both illusory? If the latter is the case what are we to believe as we view this extensive series of images? What we can be sure of is that Schmidt is questioning the acuity of our perception.

The indexicality of the photographic image has been fatally flawed by the ubiquitous arrival of the digital image. Before the advent of digital imagery, the credibility of the old dictum, "the camera doesn't lie," had already begun to falter and had done so ever since the first occasion that photography was used for propaganda purposes and certainly since the American Civil War, the doubts were compounded in the eighteen-eighties when Oscar

Das Schauspiel der Illusion: *The City*

Roy Exley

Die City, im Volksmund auch Square Mile genannt, ist das Zentrum im geografischen Mittelpunkt von Greater London. Doch das ist natürlich nicht alles: Sie ist der Mittelpunkt eines Banken- und Finanzzentrums, in dem die Weichen für das Schicksal Großbritanniens gestellt werden und das uns mit dem weltweiten Finanznetzwerk verbindet. Darüber hinaus stehen dort einige der symbolträchtigsten und imposantesten Bauwerke Großbritanniens. So viel zur Fassade, zur äußeren Hülle der City – und das ist auch schon alles, was die meisten von uns über die City wissen, die so etwas wie eine geheimnisvolle autarke Struktur zu sein scheint, die nur Insidern vorbehalten ist und die sich hinter obskuren Codes, Statistiken, Ritualen und Hierarchien verbirgt. Bis die Ereignisse der jüngsten Zeit dieses System zum Absturz brachten, war die City der unangefochtene Tempel der Finanzwelt, in dem man Geldopfer darbrachte, um nach einer gewissen Zeit – hoffentlich – ein bisschen mehr zurückzubekommen.

Natürlich geht es bei der Architektur der City um Macht, eine Machtdemonstration, die sich in imposanten, überdimensionierten Gebäuden manifestiert, die traditionell von griechisch-römischen Vorbildern inspiriert sind. Monumente, die an die Größe des Empires gemahnen, Bauwerke, welche die Werte und Ambitionen des Viktorianischen Zeitalters und der Regentschaft Edwards VII. widerspiegeln und die zum Teil im Zweiten Weltkrieg dem Großmachtstreben Hitlers zum Opfer fielen. Die meisten der Lücken, die durch die Angriffe der deutschen Luftwaffe geschlagen wurden, hat man inzwischen mit einer neuen, rasch wachsenden Skyline gefüllt, und die City ist heute ein Ort extremer Gegensätze; die architektonischen Parameter für die Darstellung von Macht und Wohlstand haben sich inzwischen verschoben. Heute überwiegen geradlinige Formen, und bei der Gestaltung der Gebäude in der City dominiert das modernistische Raster. Schlichtere Versionen der Skyline von Manhattan markieren ihr Profil.

Auch wenn die Architektur im Mittelpunkt steht, handelt es sich bei den Aufnahmen, die Andreas Schmidt für seine gleichnamige Fotoserie von der City gemacht hat, keineswegs um reine Bilddokumente. Schmidt präsentiert uns weit mehr als das, es gibt ein vielschichtiges Bedeutungsgeflecht, das aufmerksame Betrachtung und Analyse verdient. Beim Betrachten der Bilder könnte man leicht durch ihre bemerkenswerten ästhetischen Qualitäten geblendet werden, und obwohl dies kein wesentliches Merkmal seiner Arbeit ist, lässt sich nicht leugnen, dass viele von Schmidts Bildern eine eigene Schönheit besitzen. Um zu verstehen, was der Künstler mit seinen Bildern bezweckt, was ihn zu diesen besonderen Bildern motiviert hat, müssen wir uns Fragen zu ihnen stellen. Der Standpunkt, die Art, wie die Bilder nebeneinandergestellt wurden, die Beleuchtung, die Wahl der Sujets, ihre

Komposition und ihre Ausgewogenheit beruhen keineswegs auf ästhetischen Erwägungen, sind aber ebenso wenig zufällig. Es sind Fotografien, die nicht selten die Rolle der Fotografie und damit auch die Rolle des Betrachters dieser Architekturfotografien, aber auch die Rolle der Architektur hinterfragen.

So wie die Pariser Arkaden des 19. Jahrhunderts, die Charles Baudelaire in seinen Schriften plastisch beschrieben hat, den Charakter und das Leben der Stadt – wenn auch in geringerem Ausmaß – veränderten, weil sie große architektonische und technische Errungenschaften nach sich zogen, haben auch die Gebäude der Lloyds Bank, der NatWest und der Swiss Re die Struktur, die Atmosphäre und das Gesicht der Londoner City verändert. Im Fall der Pariser Arkaden war es die Einführung der Gusseisenträger, mit der man die Grenzen des bis dahin Machbaren überschritt. Im Fall der City ist es die Vorhangfassade. In manchen Gegenden der City ist man umgeben von reflektierenden Oberflächen, die bei Tag unsere Orientierung im Raum beeinträchtigen, weil sich ein Gebäude im anderen spiegelt, während unsere Augen nachts wie Motten vom strahlenden Licht ihrer Innenbeleuchtung angezogen werden. Diese Allgegenwart des Lichts in der Nacht, die nicht nur diese Oberflächen, sondern auch die Substanz der Gebäude entmaterialisiert, hat sich Schmidt in dieser Fotoserie zunutze gemacht. Indem er uns in seine Fotografien einlädt, macht er uns zu Flaneuren im baudelaireschen Sinn, welche die City von ihren Rändern aus betrachten, die Stadt passiv wie ein Schauspiel durchstreifen, weder als aktiv Beteiligte noch – da es keine Menschen gibt – als Voyeure, sondern lediglich als passive Beobachter der architektonischen Wunder der City, die uns als Außenstehenden normalerweise nicht zugänglich sind. Die City wurde hier nicht nur entmaterialisiert, sondern auch entpersonalisiert, ausschließlich für den visuellen Konsum bearbeitet.

Diese sachlichen, unversöhnlichen Bilder bauen auf dem Spiel von künstlichem Licht auf, auf der Wechselwirkung zwischen diesem Licht und den architektonischen Formen, auf denen es spielt. Die Beschaffenheit der Oberflächenstrukturen dieser symbolträchtigen Gebäude hat großen Einfluss auf dieses Licht und verändert seine Eigenschaften. So wie wir den Wind nur durch seine Wirkung auf die Blätter an den Bäumen oder die Gräser wahrnehmen, die sich unter seinem Einfluss bewegen, so manifestiert sich dieses allgegenwärtige Licht, in das die City nachts getaucht ist, durch die Wirkung, die es auf die Gebäude ausübt, auf denen es sich spiegelt. Dabei spielt auch die Anordnung der Gebäude eine Rolle. Könnte doch ein bestimmtes Gebäude neben einem bestimmten anderen Bauwerk makellos oder besonders eindrucksvoll wirken, neben einem anderen dagegen farblos und relativ unscheinbar. Da auf den Bildern keine Menschen zu sehen sind, macht