BERTINA HENRICHS | Die Schachspielerin



Das Buch

Im Leben von Eleni ist eigentlich alles in schonster Ordnung:
Sie fiihrt eine gute Ehe mit Panos, dem Besitzer der Autowerk-
statt, hat zwei wohlgeratene Kinder und liebt ihren Beruf als
Zimmerméidchen im Hotel Dionysos auf Naxos. Doch dann
stofst Eleni bei der Arbeit die Figur einer unbeendeten Schach-
partie um. Wohin gehért die kleine Holzfigur? Eleni versteht
nichts vom Schach und stellt sie verlegen neben das Brett. In
den Tagen darauf wird sie den Gedanken an das geheimnis-
volle Spiel nicht mehr los, das fiir sie eine neue, fremde, auf-
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E s wurde wieder Sommer. Wie jeden Morgen stieg
Eleni den Hiigel vom Stadtzentrum zum Hotel
Dionysos hinauf, wihrend die Sonne gerade am Hori-
zont auftauchte.

Von diesem sandigen, zerfurchten Hiigel bot sich
ein atemberaubender Blick auf das Mittelmeer und das
Naxos-Tor des Apollontempels. Das antike, woméglich
allzu grandios geplante Bauwerk war unvollendet ge-
blieben. Und so gewihrte das riesige Tor auf dem Gip-
fel der winzigen, zu Naxos gehérenden Halbinsel nur
den Zugang zu Himmel und Meer. Da es Apollon am
Abend keine Ruhestiitte bieten konnte, empfing es — ei-
nen Gott fiir den anderen - die untergehende Sonne,
die von den staunenden Touristen angebetet wurde.
Apollon, diskreter in seinen irdischen Manifestationen,
hiitte sicher nur wenige Eingeweihte angelockt. Die
Nichtvollendung des Tempels war also nicht zu bedau-
ern, sondern verlieh dem strengen Eiland in der Agiiis
ein seltsames Geheimnis.

Eleni hatte keinen Blick fiir das Schauspiel. Sie
kannte es allzu gut. Ihr ganzes Leben verlief im Rhyth-
mus dieser Gratisvorstellungen, nur die Zuschauer



wechselten, ein unaufhorlicher Strom von Nomaden,
die aus der Ferne kamen und in die Ferne zuriickkehr-
ten.

An diesem Morgen blies der Wind, der in der Nacht
aufgefrischt war, so stark, dass er die iiblichen Morgen-
geriusche der Stadt iibertonte. Eleni horte nur das
Knirschen der Steine unter ihren Fiifen und das He-
cheln eines streunenden Hundes, der schniiffelnd nach
einem Friihstiick suchte. Die Beute war mager, und
er verzog schmollend das Gesicht. Eleni lichelte und
nahm sich vor, ihm aus den Resten des Hotels ein

Stiick Brot mitzubringen.

Um zehn nach sechs betrat Eleni das Foyer des Diony-
sos und wurde von einem frohlichen »Kalimera, Eleni!
Ti kanis?« empfangen. Die BegriiBung wurde mit so
viel Inbrunst geschmettert, dass ein ahnungsloser Zu-
schauer hiitte glauben konnen, einem Wiedersehen
nach langer Trennung beizuwohnen. Aber die Hotelbe-
sitzerin Maria, eine etwa sechzigjihrige lebhafte Irau,
empfing alle Bekannten auf diese etwas tibertrieben
muntere Art. Damit wehrte sie von vornherein jeden
Anflug von Verdruss ab, den sie hochstens bei ihren
Gasten duldete. Aber auch bei denen tat sie so, als be-
merkte sie nichts, nur verstand sie plétzlich viel weni-
ger Englisch als sonst. Missgelaunt unter der brennen-
den Sonne zu arbeiten war ein Laster, fiir das sie sich

zu alt fiihlte. Wie iiblich reichte sie Eleni einen Kaffee,



ehe sich diese in ihrem pistaziengriinen Kittel an die
Arbeit machte.

Eleni kannte jede Bewegung auswendig und fiihr-
te mechanisch, in unveridnderlicher Reihenfolge eine
nach der anderen aus. Zwanzig Zimmer, vierzig Betten,
achtzig weife Handtiicher; eine wechselnde Zahl zu
leerender Aschenbecher.

Sie war Zimmermiédchen geworden, wie andere Ser-
viererin oder Verkiuferin. Tochter armer Bauern aus
dem Bergdorf Halki, hatte sie die Schule mit fiinfzehn
verlassen und die erstbeste Stelle in der Stadt angenom-
men. Zufillig war es die eines Zimmermédchens. Drei
Jahre spiiter hatte sie den fiinf Jahre ilteren Panos ge-
heiratet, der am Stadtrand in der Autowerkstatt seines
Vaters arbeitete. Die Hochzeit war ihre Sternstunde ge-
wesen. Alle Miadchen von Naxos beneideten sie um den
jungen Mann mit dichtem Haar und dunklem Blick. Sie
hatten zwei Kinder, Dimitra und Yannis. Auch nach
deren Geburt hatte Eleni weitergearbeitet, denn sie
mochte diese Titigkeit, bei der sie vor sich hin trdiumen
und eine Welt beriihren konnte, die fernab pulsierte.

Im Laufe der Jahre hatte sie einen guten Blick fiir
die Giiste entwickelt. An ihrer Kleidung erriet sie miihe-
los die Nationalitit. Sie machte sich einen Spak daraus,
die Zimmer, die sie sauber machte, den im Speisesaal
frithstiickenden Urlaubern zuzuordnen. Manchmal wet-
tete sie um ein Glas Ouzo oder Weiwein. Sie irrte sich

selten.



Als sie mit der 19 fertig war, ging sie zur 17. Die Zim-
mer mussten im Rhythmus des morgendlichen Auf-
bruchs aufgerdumt werden. Sie lauerte also darauf,
dass sich die Tiiren 6ffneten, ohne den Eindruck zu
wecken, sie interessiere sich fiir das Kommen und Ge-
hen der Giiste, Konige fiir einen Tag oder eine Woche.
Eleni verstand es, in den Fluren aufzutauchen wie ein
luftiger Geist, dessen Existenz man vergisst, sobald er
verschwunden ist. Sie schien zu einer Balletttruppe in
bonbonfarbenen Kostiimen zu gehéren und bewegte
ihre sperrigen Geritschaften voller Anmut.

Diese Suggestivkraft war umso erstaunlicher, als Ele-
nis Erscheinung schon lange nichts Athletisches mehr
hatte. Allzu reichhaltige Erndhrung, zwei Schwanger-
schaften und die Langeweile des Inselwinters hatten aus
ihr mit zweiundvierzig eine Frau ohne grofien Charme
gemacht, weder alt noch jung. Sie hatte jene Phase im
Leben erreicht, die man zuweilen die besten Jahre
nennt, weil man nichts Besseres gefunden hat oder weil
man sich Mut machen will. Das Sandwichalter zwischen
bejahrten Eltern und pubertierenden Kindern, das Zwi-
schenalter, da die Minner sich nicht mehr umdrehen
und die Frauen nicht mehr neidisch sind. Aber Eleni
war nicht der Typ, Dingen nachzutrauern, die sie nicht
beeinflussen konnte.

Sie besab eine instinktive Weisheit, erworben in den
unzihligen Zimmern, denen sie ihre Jungfraulichkeit

zuriickgegeben hatte. Ziichtig beseitigte sie die Spuren

10



des Lebens in all seinen Formen. Flecken von Blut, Sper-
ma, Wein oder Urin verschwanden unter ihren niichter-
nen Hinden. Sie suchte keine Worte fiir die Dinge, die
sie auftauchen und verschwinden sah. Sie glaubte nicht
ernsthaft an die magische Kraft von Benennung, Erérte-
rung oder Spekulation. Fiir sie hatten Begriffe, so prizi-
se sie auch sein mochten, nie etwas am ewigen Lauf der
Welt gedindert. Sie betrachtete sie héchstens als Zeitver-
treib. Auf Naxos kamen und gingen die Worte mit den
Reisenden und mit dem Meer in ewigem Fluss.

Schon friih hatte sich Eleni mit dem Gedanken ab-
gefunden, dass nichts wirklich ihr Eigentum war, we-
der Dinge noch Menschen. Sogar ihr Mann Panos ge-
horte ebenso ihr wie den Minnern, mit denen er sich
im Café traf, dem Tricktrack und den Frauen, die er
hin und wieder begehrte. So lautete das geheime Ge-
setz. »Nur Verriickte kimpfen gegen die Brandunge,
pflegte sie zu denken.

Seit dem Vortag wurde Zimmer 17 von einem fran-
zosischen Paar bewohnt. Eleni hatte sie ankommen se-
hen: gut gelaunte Dreibiger in bunter, ausgelassener
Kleidung.

Als Eleni das sonnendurchflutete Zimmer betrat,
musste sie licheln. Die Leute aus dem Norden waren
so begeistert von der Helligkeit der Tage, dass sie nie
daran dachten, die Fensterliden zu schlieen. Sie hat-
ten keine enge und bestindige Beziechung zur Hitze.
Wihrend ihres Aufenthalts auf der Insel tankten sie
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sich damit auf und strandeten abends atemlos in der
Hotelhalle, betidubt, krebsrot, aber gliicklich. Manchen
raubte ihre berauschende Sonnenanbetung geradezu
den Verstand, eine wilde Ekstase, die den uralten Got-
terkulten niaher war als der zivilisierten Welt, der sie
entstammten.

Eleni hatte von Kindheit an gelernt, dass der glei-
Bende Himmelskorper kein verspielter Gott war, son-
dern Herr iiber Leben und Tod, wie das Meer und die
Klippen, das Schicksal und die Unausweichlichkeit.

Nach einem kurzen Rundblick, um die Menge der
Arbeit zu ermessen, wandte sie sich dem Badezimmer
zu. Sie putzte das Waschbecken, die Dusche, den Boden
und leerte den Abfalleimer. Sie richtete sich einen Mo-
ment auf und stand still, um Atem zu holen. Dann warf
sie die schmutzigen Handtiicher in einen grofen Korb,
wo sie auf die feuchte Wirme von ihresgleichen trafen.

Liebevoll riickte Eleni die Schonheitsprodukte zu-
recht, die luftige Namen in jener Sprache trugen, die
sie allen anderen, die iiber die Insel schwebten, vorzog:
Franzosisch. Ein kleiner Flakon auf der Konsole weck-
te ihre Neugier. Eleni nahm ihn in die Hand, erlaubte
sich, ihn zu 6ffnen, und roch den wiirzigen Duft, der
aus ihm aufstieg. Sie lichelte, wihrend sie das winzige
Fldschchen sorgsam verschloss.

Eleni kannte nur drei franzésische Worter, bonjour,
merci und au revoir, die fiir ihren Bedarf véllig aus-

reichten.
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Ihre sprachliche Annéherung vollzog sich nur iiber
den Klang. Manchmal lauschte sie den Stimmen im
Speisesaal. Es kam ihr so vor, als fehlte es dieser Spra-
che, und das war ihr gréter Vorzug, vollig an Ernsthaf-
tigkeit. Fiir Elenis Ohren hatte sie iiberhaupt keine
Bodenhaftung. Die Worte schwebten tiber gewienertes
Parkett, tanzten kleine Arabesken und Verneigungen,
griiiten einander, zogen unsichtbare Iiite in einem
Rascheln von Satin und Tiill. Das sanfte Gleiten muss-
te wohl klare Bedeutungen verbergen, wahre Dinge be-
zeichnen, das sah Eleni schon ein, aber gerade dieses
Paradox erschien ihr so wunderbar. Waren die tinzeri-
schen Luftspriinge, mit denen man um Salz bat oder
nach der Zeit fragte, nicht die Krénung des Luxus?

Im Fernsehen hatte sie mehrere Sendungen iiber
Paris gesehen und jedes Mal einen kleinen Stich im
Herzen gespiirt, eine kleine schmerzhafte Stelle in der
Brust, wie ausgeldst von einem weit zuriickliegenden
Rendezvous, das sie verpasst hatte, weil der Ausgang zu
riskant erschien. Eleni war keine Frau mit Herzstichen,
aber Paris war eine Ausnahme. Ihre triaumerische Lei-
denschaft hatte sie natiirlich niemandem offenbart. Das
war ihr geheimer Garten.

Wihrend sie ihren Gedanken nachhing, verliefs sie
das Bad und ging ins Zimmer. Sie leerte die Aschenbe-
cher und sammelte die Papierschnipsel auf, ehe sie mit
dem Besen zwischen den Gepiickstiicken und den ver-

streuten Sachen fegte.
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Nach dem Fegen machte sie das Bett, als eine Idee in ihr
aufblitzte. Sie wiirde den Bewohnern von Paris einen
kleinen Grus hinterlassen. Sie nahm das Spitzennacht-
hemd der jungen Frau und arrangierte es sorgfiltig auf
dem Bett, indem sie die Taille zusammendriickte. So
drapiert gewann es wieder das Aussehen einer begehrten
Ware, wiirdig des heraufbeschworenen Mannequins, das
es tiberstreifen wiirde.

Eleni verbrachte den Abend in Gesellschaft ihrer Toch-
ter Dimitra, die ihr beim Essenmachen und Abwa-
schen half. Panos a mit thnen und erzihlte von sei-
nem Tag, dann kehrte er zu seinen I'reunden ins Café
zuriick. Yannis hatte angerufen und mitgeteilt, dass
er unterwegs mit Freunden essen wiirde. Das kam oft
vor. Mit sechzehn Jahren wurde sein Leben bereits von
der AuBenwelt aufgesogen. Dimitra ging friih ins Bett,
und Eleni saB noch einen Moment vor dem Fernseher
und schaute zerstreut einen dramatischen Film, den
sie nicht verstand, weil sie den Anfang verpasst hatte.

Am nichsten Morgen stand sie vor den anderen auf,
und nachdem sie fiir alle Kaffee gekocht hatte, ging sie
zur Arbeit.

Der Wind hatte nachgelassen. Das Meer hatte seine
Schiifchen verschluckt, was einen heifien Tag ankiin-
digte. Sie hatte daran gedacht, ein Stiick Brot fiir den
streunenden Hund mitzubringen, dem sie am Vortag

begegnet war, aber diesmal versetzte er sie. Eleni legte
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ihre Spende gut sichtbar auf einen kleinen Vorsprung.
Wie gewohnt kam sie um zehn nach sechs ins Hotel
und wurde vom morgendlichen Gezwitscher der Besit-
zerin empfangen.

Sie hatte schon ein Dutzend Zimmer gemacht, als
sie kurz vor zehn das franzosische Piarchen auftauchen
sah. Die beiden gingen mit strahlenden Gesichtern
zum Speisesaal.

Eleni beschloss zu warten, bis sie das Hotel verlas-
sen hiitten. Sie mochte es nicht, in ihrer Arbeit durch
Giste unterbrochen zu werden, die vom Friihstiick ka-
men und nun vor dem Zimmer hin und her liefen. Die
Verlegenheit der anderen war Eleni immer unbehag-
lich. Manchmal fiihlten sich die Urlauber verpflichtet,
ein Gesprich in Englisch anzufangen, das Eleni nicht
verstand, wobei sie dennoch das Wesentliche erfasste,
weil es immer ums Wetter ging. Auch wenn es ihren
Plan durcheinanderbrachte, wartete sie deshalb lie-
ber, bis das Feld frei war, um die Hohle der Intimitit
zu betreten.

Um halb elf konnte sie endlich in Zimmer 17. Eleni
machte sich an die Arbeit, wiederholte die gleichen Be-
wegungen wie am Vortag, aber beim Fegen fiel hinter
ihr etwas auf den Boden. Sie biickte sich und hob eine
kleine Holzfigur auf. Als sie sich umdrehte, stand sie
vor einem Schachbrett, auf dem schwarze und weifie
Figuren aufgestellt waren. Eine begonnene Partie war

unterbrochen worden.
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Eleni sah sich das Teil in ihrer Hand aufmerksam
an. Es war eine kleine schwarze Iigur. Sie zégerte und
wollte sie an ihren Platz zuriickstellen, wusste aber
nicht, wo sie hingehorte. Uberall standen die gleichen
Teile herum. Mit ihrer Holzfigur in der Hand starrte
sie auf das Schachbrett und suchte eine Logik. Schlief-
lich gab sie auf, stellte die Figur neben das Holzbrett
und beendete die Reinigung. Sie war betriibt, die lau-
fende Partie zerstort zu haben, trostete sich dann aber
damit, dass es wohl nur ein unbedeutender Mitspieler
war, weil es so viele von dieser Sorte gab. Vielleicht war
es gar nicht schlimm.

Als sie hinausging, drapierte sie zur Entschuldigung
ihren kleinen Nachthemdgruf auf dem Bett. Der Rest

des Arbeitstages verlief ohne Zwischentfiille.

Als sie am frithen Nachmittag in die Stadt kam, sah
sie Panos auf der Terrasse des Armenaki, einer klei-
nen Taverne mit Blick auf den Hafen. Eleni blieb einen
Moment stehen und plauderte mit ihrem Mann und
dem Wirt, einem untersetzten, ein paar Jahre ilteren
Mann, der sein ganzes Leben auf Naxos verbracht hat-
te und wegen seiner Vorfahren trotzdem von allen der
Armenier genannt wurde. Sie nahm das kleine Glas
Ouzo an, das er ihr anbot, und trank es in Gesellschaft
der beiden Minner. Obwohl die Saison gerade erst be-
gonnen hatte, brannte die Sonne schon. Eleni genoss

den kurzen Moment der Entspannung auf der schat-
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tigen Terrasse. Sie streifte die Schuhe ab, streckte die
geschwollenen Beine aus und schloss die Augen. Sie
lauschte auf die Stimmen der Minner und auf den Ge-
sang der gelben Kanarienvigel, die der Armenier in
zwei kleinen, iiber den Tischen hingenden Kifigen
hielt. Sie jubelten in hochsten Tonen und verstindig-
ten sich von einem Gefingnis zum anderen, als nih-
men sie an einem Gesangswettbewerb teil. Der Wirt
besa noch einen dritten Vogel, dem er das gleiche Le-
ben an der frischen Luft bot und die gleiche sorgfiltige
Pflege angedeihen liek, der sich aber weigerte zu sin-
gen. Der Armenier hatte den Fehler begangen, ihn Tar-
zan zu nennen, was woméglich seine Wahrnehmung
der Welt storte.

Am trockenen Klappern aneinanderstokender Holz-
steine erkannte Eleni, dass der Armenier sein Trick-
trackspiel herausgeholt hatte. Die Minner begannen
eine Partie. Panos’ heisere Stimme, die ab und zu das
Spiel kommentierte, erreichte sie nur halb, ebenso wie
die helleren Ausrufe des Wirtes. Nach einigen Minu-
ten wurden die Worte seltener, und die beiden Min-
ner spielten schweigend, versunken in ihrer lautlosen
Welt.

Plétzlich dachte Eleni wieder an den kleinen Holz-
soldaten, den sie im Zimmer der Franzosen umgesto-
Ben hatte, weshalb er seinen Platz in den Reihen der
Armee nicht wieder einnehmen konnte. Sie sah ihn

wieder allein neben dem Schachbrett stehen, wie ver-
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bannt, so als hiitte er einen Fehler begangen. Aus uner-
klirlichen Griinden beriihrte sie diese Vorstellung.

»Eleeeni!«

Sie war wohl eingenickt, denn erst der dritte Ruf er-
reichte ihr Ohr. Sie fuhr auf und sah sich um, orientie-
rungslos ob der fernen Wellen, die sie fortgetragen hat-
ten. Thre Freundin Katerina stand auf der anderen
Straenseite an der Mole und winkte ihr heftig.

»Eleeeni! Vergiss nicht, bei mir vorbeizukommen.
Ich habe Baklava gemacht.«

Eleni nickte, bewegte ihre steif gewordenen Beine,
stand auf und verabschiedete sich von den beiden Min-
nern, die immer noch tiber ihr Spiel gebeugt waren.
Sie antworteten mit einem Brummen, ohne die Képfe

zu heben.

Katerinas Wohnung war in Halbdunkel getaucht, der
einzige Garant fiir Kiihle. Sie machte sich am Gasherd
zu schaffen und iiberwachte den Kaffee, den sie fiir
Eleni aufgesetzt hatte.

Ein grofes Tablett mit von Honig glinzendem Ba-
klava stand auf dem Tisch mit der Spitzendecke. Diese
Deckchen waren Katerinas ganzer Stolz. Sie fand, dass
sie ihrer bescheidenen Einrichtung den vornehmen
Charme eines wohlhabenden Hauses verliehen.

Die Frauen setzten sich und schwatzten eine Weile,
wihrend sie an ihrem siien Kaffee nippten. Ab und zu

nahmen sie ein Stiick von dem klebrigen, bernsteinfar-
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benen Gebick, das zusammenschmolz, je linger ihr
Gesprich dauerte.

Sie kannten sich seit der Kindheit. Nichts, was in
den StraBen der Inselhauptstadt geschah, entging Ka-
terinas Aufmerksamkeit. Sie hatte die mehr oder we-
niger getreue Verbreitung von Informationen zu ihrer
Berufung erhoben. Uberdies hatte sie genug Zeit, sich
dieser Beschiiftigung mit Leib und Seele hinzugeben,
weil weder ein Mann noch Kinder sie fiir sich bean-
spruchten.

Ein paar Stunden vergingen mit freimiitigen Kom-
mentaren zum Leben von diesem und jenem und Ver-
mutungen iiber sich anbahnende Beziehungen. Eleni
hérte mehr zu, als dass sie sprach. Sie mochte die Nach-
mittage in Gesellschaft ihrer Freundin wegen der erhol-
samen Leere, die ihrem Tagesablauf sonst vollig fehlte.

Gegen acht Uhr sah Eleni plotzlich auf die Uhr, raff-
te ihre Sachen zusammen und verlief Katerina. Sie
eilte zur HauptstraBe, wo sie noch ein paar Einkéufe
fiir das Abendessen erledigen musste.

Als sie eine kleine gepflasterte Gasse hinunterging, die
vom Kastro, der majestitisch tiber dem Hafen liegen-
den Festung im oberen Teil der Stadt, zur Unterstadt
fiihrte, horte Eleni die Schiffssirene. Sie beeilte sich.
Panos mochte es nicht, wenn das Essen zu spiit auf dem
Tisch stand. Mit Hunger im Bauch zu warten verdarb

seine Laune.
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Eleni beugte sich gern diesen kleinen ménnlichen
Macken, die vom Vater auf den Sohn iibergingen. Sie
war daran gewohnt. Auch ihr Vater hatte es mit den Es-
senszeiten, die seinem Arbeitstag den Rhythmus gaben,
sehr genau genommen. Fiir die Ménner in ihrem Leben
war eine absolut regelmiBige Ernihrung ein Schutz-
wall gegen die Zufilligkeiten des Daseins. Als konnte
der Tod seinem schmutzigen Geschiift nicht nachgehen,
wenn man jeden Abend piinktlich um neun beim Essen
saf. Mianner und Frauen teilten nicht denselben Aber-
glauben, das wusste Eleni. Bei den Ménnern nannte
man so einen trostlichen Tick innerste Uberzeugung,
was nichts am Inhalt dnderte.

Plotzlich blieb Eleni mitten auf der Strabe stehen.
Ein waghalsiger Gedanke war ihr in den Sinn gekom-
men. »lch werde Panos ein Schachspiel zum Geburts-
tag schenken. Wir kénnen zusammen spielen lernen.«

Die Idee streifte sie, wie ein Abendkleid aus Satin im
schillernden Licht der Liister iiber die nackten Schul-
tern einer Tinzerin gleitet. Sie wiirde nicht bei Ein-
bruch der Nacht iiber die Champs—Elysées flanieren,
sie wiirde keinen Kaffee auf den groben Boulevards
trinken und diese zauberhafte Sprache nicht erlernen.
Aber sie wiirde mit ihrem Mann Schach spielen, wie
die eleganten Frauen in Paris.

Es war der kiihnste und verriickteste Plan, den Eleni
je erdacht hatte. Er raubte ihr den Atem.
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Als sie endlich mit ihren schweren Einkaufstaschen
nach Hause kam, wurde sie vom demonstrativ
missgelaunten Panos empfangen, der auf sein Lssen
wartete. Eleni entschuldigte sich nicht, sondern eilte
direkt in die Kiiche, um die Mahlzeit vorzubereiten,
die schweigend eingenommen wurde. Kaum hatte Pa-
nos den letzten Bissen geschluckt, stand er auf, kiisste
Eleni und Dimitra auf die Stirn und murmelte:

»Bis nachher, ihr beiden.«

Dann verliet er das Haus. Eleni nickte, stand eben-
falls auf und riumte den Tisch ab. Beim Abwaschen
horte sie die schmachtenden Lieder im Radio.

Bis zu Panos’ Geburtstag waren es zwei Wochen. Sie
musste ein besonders schénes Schachspiel finden. Dann
iiberlegte sie sich, dass es nicht einfach sein wiirde. In
Hora, wo jeder jeden kannte, waren Gertichte schneller
als der Wind. Eleni hatte diese vertrauliche Atmosphire
immer gemocht, in der jedes Ereignis mit Neugier und
Wohlwollen kommentiert wurde. Jetzt aber storte es sie,
und sie wire der Uberwachung gern entgangen.

Undenkbar, dass sie ein Geschiift in der Altstadt be-

trat, um ein Schachspiel auszuwihlen. So etwas Ausge-
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fallenes konnte sie nicht kaufen, ohne Aufmerksamkeit
zu wecken. Panos wiirde es noch am selben Tag erfah-

ren, und die Uberraschung wire dahin.

Am niichsten Tag ging Eleni in einen Souvenirladen
am Hafen, dessen Besitzer sie nicht kannte, weil die
Einheimischen nur selten in diesen Geschiften einkauf-
ten. Sie sah sich moglichst unbeteiligt um, fand aber
kein Schachspiel. Den Verkéufer zu fragen wire ris-
kant gewesen. Auch wenn er sie nicht personlich kann-
te, war die Wahrscheinlichkeit grof, dass er mit jeman-
dem aus ihrer Umgebung zu tun hatte. Sie musste das
Geschift mit einem freundlichen Licheln verlassen,
ohne das Gewiinschte gefunden zu haben.

Sie setzte sich in ein Café, bestellte ein Frappé und
iiberlegte. Wen konnte sie ins Vertrauen ziehen? lhr
Bruder wire der Geeignete. Leider hatte er Naxos vor
langer Zeit verlassen, um auf Santorin landwirtschaft-
liche Gerite zu verkaufen. Ihre Beziehung war herz-
lich, aber sie trafen sich nur zwei-, dreimal im Jahr, um
religiése oder Familienfeste zu begehen.

Wihrend Eleni ihren siien Eiskaffee durch den
Trinkhalm saugte, ging sie die anderen nahestehenden
Personen durch, aber niemand schien geeignet. I'rau-
en waren von vornherein ausgeschlossen. Blieben nur
ihre miannlichen Bekannten oder die Kinder. Yannis
wollte sie nicht schicken: Er wiirde ihr Anliegen so un-

gewdhnlich finden, dass er auberstande wiire, das Ge-
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heimnis fiir sich zu behalten. Die sanfte Dimitra, ihre
geliebte Tochter, stets bereit, jemandem einen Gefallen
zu tun, konnte ihr bei diesem Unterfangen nicht behilf-
lich sein. Ob ihre Tochter oder sie selbst, das kam auf
dasselbe heraus. Nein, das war keine gute Idee.

Thre Gedanken wurden von Katerina unterbrochen,
die zufillig vorbeikam. Begeistert von dem iiberra-
schenden Zusammentreffen, setzte sie sich zu ihr und
begann sofort, ihr alle méglichen Geschichten zu erzih-
len. Eleni bemiihte sich zwar, dem Wortschwall zu wi-
derstehen, verlor aber bald den Faden ihrer Gedanken.

Anders als erhofft bot auch der Abend keine Gele-
genheit, einen Plan zu entwickeln. Panos beschloss zu
Hause zu bleiben. Er war guter Laune und zum Reden
aufgelegt. Eleni musste ihre Uberlegungen auf den

nichsten Tag, einen Mittwoch, verschieben.

Mittwoch war ein giinstiger Tag fiir die Losung des
Problems, denn Dimitra kam erst abends nach Hause.
Eleni beeilte sich mit der Arbeit im Hotel. Dann nahm
sie den Bus nach Halki. Dem Armenier, den sie an der
Haltestelle traf, erzihlte sie, dass sie ihre alten Eltern
besuchen wiirde, das war das Natiirlichste der Welt. Er
beauftragte sie, ihnen einen Gruf auszurichten, was
Eleni versprach.

Der Bus fuhr durch Flachland und Berge. Sonst ge-
noss sie immer die Fahrt, welil sie traumen konnte, wiih-

rend die Landschaft an ihren Augen vorbeizog, aber
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