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» Unsere Enkel werden diesen ganzen Unsinn
mit den Visa nicht begreifen«, sagte Podtjagin
und betrachtete ehrftirchtig seinen Pass. »Sie
werden nie und nimmer begreifen, wie viel
menschliche Angste mit so einem simplen
Stempelabdruck verbunden waren. Aber was
glauben Sie?, fiigte er besorgt hinzu. »Ob die
Franzosen mir jetzt wirklich ein Visum geben?«
NABOKOV, Maschenka
Deutsch von Klaus Birkenhauer

» Wenn du diese Zeilen lesen wirst, so kehre
um und denke, dass du wieder dreizehn Jahre
bist, dass du in Nizza weilst und dass das alles
sich gegenwirtig zutrdgt. Stell dir vor, dass
das alles wieder lebendig werde, und du wirst
verstehen !«

MARIE BASHKIRTSEFF, Tagebuch
Deutsch von Lothar Schmidt



AN DIESEM MORGEN hat sie von mir verlangt, den Fin-
ger ganz fest auf den Faden zu driicken, wihrend sie den
Knoten machte, damit die Hithnerschenkel eng zusammen-
blieben. Ich hatte Angst, meine Fingerkuppe wiirde abbre-
chen, so fest habe ich gedriickt. Es ist sehr schwierig, den
Finger genau dann wegzunehmen, wenn sie den Knoten zu-
zieht; er darf nicht unter der Schnur stecken bleiben, aber
man darf ihn auch nicht zu schnell wegnehmen, weil dann
die toten Schenkel des toten Huhns sofort wieder auseinan-
derklaffen. Meine GroBmutter konzentriert sich ganz fest auf
die Fesselung des Huhns, und ich darf keinen Fehler ma-
chen: Es muss beim ersten Mal klappen, ich weif3 nicht, wa-
rum. »Man kann eben nicht zu zweit in der Kiiche arbeiteny,
schimpft sie, wenn sie spiirt, dass ich zogere, und das drgert
mich sehr, ich tue, was ich kann, Ehrenwort.

Dann hat sie den Herd angeziindet und das Huhn tiber
die Flamme gehalten. Es hat gestunken. Auf der weichen
weilen Haut bildeten sich kleine schwarze Korner, ich
glaube, das nennt man Géinsehaut. Keine Ahnung, warum
Hiihner Ginsehaut haben. Meine Mutter benutzte das
Wort, wenn sie im Kino gewesen wars; ich weill noch, dass
sie im Kino immer Ginsehaut bekam.



Mir jagt es eher Schauer tiber die Haut, wenn ich mei-
ne GroPmutter kochen sehe. Sie dreht das Gas im Back-
ofen auf, und anstatt dann gleich das Streichholz anzuziin-
den, lasst sie sich ‘Zeit. Das ist immer furchtbar spannend.
Ich fiihle mich fiir das ganze Haus verantwortlich, manch-
mal frage ich mich sogar, ob ich nicht mitschuldig bin an
der Explosion, zu der es frither oder spiter mitten in Niz-
za kommen wird. Ich sage: »Ziinde das Streichholz an!«,
und weil sie taub ist und ich schreien muss, wird es noch
beingstigender, ich briille »Ziinde jetzt das Streichholz an,
Babuschka! Das Streichholz! Mach schon!!!«, und ich mer-
ke natiirlich, dass sie sich tiber mich aufregt, sie zuckt die
Schultern und lisst sich Zeit, das verdammte Streichholz
zu reiben und es an das schwarze Loch zu halten, wo das
Gas es mit einem lauten Rauschen einsaugt. Und dann hole
ich tief Luft. Auch wenn es schrecklich nach Gas riecht,
atme ich ein, ich bin erleichtert, der tragische Unfalltod der
Nachbarn ist auf spiter verschoben.

Wir haben das Huhn mit ihren russischen Freundinnen ge-
gessen, die Russisch sprechen; ich habe fast nichts verstan-
den. Thr Stimmengewirr war ein Geriuschteppich, wie ein
verrauschter Radiosender aus einem fernen Land. Ab und
zu sagte meine GroBmutter zu mir: »Zeig mal, dass du eine
kleine Hausfrau bist, Sonjetschka.« Das sagt sie meistens
nicht dann, wenn sie meine Hilfe braucht, sondern um ihre
alten Freundinnen zu beeindrucken und ihnen zu zeigen,
dass sie und ich ein Team sind. Da ich nicht will, dass sie
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sich blamiert, gehorche ich. Ich stehe auf und spiele die
»kleine Hausfraue, reiche die Platten mit dem netten La-
cheln der netten Helferin herum, wie sie jede GroBmutter
gern an ihrer Seite hitte. Die anderen fragen mich: »Wie
alt bist du jetzt?«, »In welche Klasse gehst du?«, »Wie gro3
bist du?« Ich antworte irgendwas, sie horen nicht hin. Ein-
mal habe ich, wihrend ich der alten Xenja Andrejewna den
Borschtsch reichte, gesagt: »Zwolf Jahre und drei Meter
sechzig«, und sie hat nicht mit der Wimper gezuckt. Ent-
weder kennt sie die franzosischen MaBeinheiten nicht oder
ihre Begeisterung fiir Borschtsch raubt ihr jedes Urteils-
vermogen. Wie auch immer, diese Mahlzeiten sind lang-
weilig und endlos; je mehr Freundinnen von Babuschka da
sind, desto einsamer fiihle ich mich.

Gliicklicherweise sind sie nach dem Essen nicht mehr lange
geblieben, das Verdauen strengt sie an, deswegen miissen
sie sich hinlegen. Sie sind nach Hause gegangen, um sich
hinzulegen. Nach Hause, in ihre kleinen, mit alten Tiichern
und verzierten Eiern, mit nie benutzten Samowaren und
Von-der-Revolution-verschonten-Ikonen vollgestopften
Wohnungen. Die Jungfrau ist so ruhig, sie hatte nie Angst
vor Stalin, sie steht dariiber. Sie machen solch ein Theater
um ihren Stalin und ihren Lenin, aber wenn ich die Heili-
ge Jungfrau ansehe, so hiibsch und so flach, dann sage ich
mir, dass man nur ganz ruhig bleiben muss, um den Ty-
rannen zu entgehen, dass nicht alle gleichzeitig zum glei-
chen Bahnhof stiirzen diirfen; aber ich weil3, dass ich mich
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irre, dass ich es nicht verstehen kann. »Das sind Schmerr-
zen, die man nurr auf Rrussisch versteht«, sagte meine
GroBmutter immer, wenn ich ihr Fragen stellte, und da ich
immer noch nicht Russisch gelernt habe, frage ich jetzt
nicht mehr. Ich sehe die Ikone der Jungfrau an und sage
mir, dass man mit einer Mutter wie ihr, so hiibsch und so
flach, mit so feinen Fingern, die aussehen, als wiirden sie
nichts beriithren, Stalin nicht mal bemerkt, wenn er vor-
beikommt. Oder hochstens zwei Sekunden lang. Hochstens
wie das Rauschen eines Zuges, der vorbeisaust und dann
verschwindet. Stalin ist immer voller Ziige. Die Revolution
meiner GroBmutter ist eine Geschichte der Ziige. Russland
ist ein riesiges Land, durch das Ziige fahren. Tolstoi reiste
dritter Klasse, das verstehe ich. In der dritten Klasse
kommt die Fantasie auf ihre Kosten, das sehe ich so wie
Tolstoi. Abgesehen vom Geruch nach Erbrochenem und
harten Eiern ist die dritte Klasse vollgestopft mit unglaub-
lichen Leuten, denen unglaubliche Sachen passieren, die
man so einfach wie moglich erzahlen muss, damit sogar
diejenigen, denen niemals was passiert, Lust haben, sie zu
lesen. Wihrend sie bequem in der ersten Klasse sitzen, die
nach Reispuder und franzosischem Parfum riecht.

Als Babuschkas Freundinnen zum Verdauen in ihre Woh-
nungen gegangen waren, die nach Katzenpisse und alten
Federbetten riechen, hat meine GroBmutter, die sich noch
nicht alt genug findet, um Mittagsschlaf zu halten, mit
ihrer Patience angefangen und abschitzig verkiindet:
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»Wenn ich mirr tiberlege, dass sie am Nachmittag nach
drrei Uhr umfallen, wundere ich mich nicht, dass die Rro-
ten noch an der Macht sind!« Als ihr eine ihrer Freundin-
nen gestanden hatte, dass sie jeden Abend um halb acht
einschlief, hat Babuschka mit den Schultern gezuckt und
geseufzt: »Brreschnew wird sich freuen!« Manchmal
tiberlege ich mir, wenn sie glaubt, dass Breschnew sie alle
fiirchtet und tiberwacht wie die Milch auf dem Herd, dann
hofft sie wohl noch, dass sie zihlt. Und warum sollte man
sie entmutigen?

Als sie mit ihrer Patience angefangen hat, habe ich sie an-
geschaut. Sie sieht wirklich nicht so aus wie ihre Freun-
dinnen. Sie trigt Lippenstift und hat einen Buckel, weil sie
sehr groB ist und Miihe hat, sich aufrecht zu halten, ihre
Freundinnen sind klein und gerade. Sie trigt eine Perlen-
kette, Striimpfe und Ringe; ihre Striimpfe haben oft Lauf-
maschen, aber sie sieht es nicht, ein Gliick auch, denn
wenn sie es sechen wiirde, wiirde sie sich alt finden und
wire enttduscht. Bestimmte Kleinigkeiten im Leben ma-
chen sie sehr ungliicklich. Wenn sie einen Fleck auf der
Bluse hat, bekommt sie einen schrecklichen Schreck; sie
sagt, dass ihr die Bluse egal ist, das ist Synthetik, aus den
Galeries Lafayette, aber es ist mehr als ein Fleck, es ist ein
sichtbares Zeichen des Alters. Zwei Dinge sind fiir sie ein
sichtbares Zeichen des Alters: der Fleck und der Sturz. Auf
der StraBe zu stiirzen ist ihr schlimmster Albtraum, das,
was sie um jeden Preis zu verhindern sucht, indem sie sich
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an mir festklammert, meine Schulter tut schrecklich weh
und ich habe Angst vor jedem Spaziergang, aber der tig-
liche Spaziergang gehort zum Sich-nicht-gehen-lassen-Pro-
gramm, man entkommt ihm nur schwer. Also gehen wir
jeden Tag unter Breschnews besorgtem Blick hinaus.

An diesem Abend hat sie Karten gespielt, bis es dunkel
wurde, das war ein sehr schlechtes Zeichen, ein Zeichen,
dass wir nicht bis zur Promenade des Anglais kommen
wiirden, weil ihre russischen Freundinnen sie ordentlich
geschaftt hatten. Manchmal frage ich mich, ob sie sie nicht
deshalb einlddt: um geschaftt zu sein und sie alt und tatt-
rig zu finden, die Karikatur eines ernsthaften Gegners der
Sowjets. Mir war es natiirlich recht, nicht rauszugehen, ich
gehe nicht besonders gern mit ihr raus. Je fester sie sich
an mich klammert, um den Sturz zu vermeiden, der den
Anfang des Alters markiert, desto ilter wirkt sie und des-
to mehr tut mir die Schulter weh, und ich schime mich
auch vor den Leuten, die uns ansehen und iiberholen. Ich
habe noch nie jemanden getroffen, der so langsam geht wie
sie, und ich kenne die Biirgersteige auswendig: die Fallen,
denen man ausweichen muss, die FuBgingeriiberwege, die
zehn Kilometer lang sind, die schlecht geparkten Mopeds
vor der Bar an der Rue Auber und den Sohn der Bickerin
in der Rue de la Buffa, der auf dem Biirgersteig Fahrrad
fahrt - dieser Bengel wird noch vor meiner GroBmutter
stiirzen, das habe ich geschworen. Nichts ist ertriglich an
diesem Balg. Er heif3t »Lionel«, ein Vorname, den man nur
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sabbernd aussprechen kann, ein Vorname mit Zahn-
spange, und er hat einen Topfschnitt. Die flachsblonden
Haare hingen alle schon gleich lang von seinem Schidel
und sind dem Tiirvorhang der Bickerei licherlich dhnlich.
Man konnte meinen, dieser sabbernde Lionel sei aus dem
gelben Miickenschutz gemacht. Wenn ich mit Babuschka
an der Bickerei vorbeikomme, kurvt er um uns herum und
rohrt wie ein Polizist in sein Funkgerit: »Achtung, Son-
dertransport! Achtung! Achtung!« Aber so leicht werde ich
ihn nicht groB werden lassen, eines Tages bringe ich ihn
zum Sturz, und der gebogene Lenker seines Fahrrads
bohrt sich in seinen Schidel, dann hat er uns genug ge-
argert.

Wenn es tiber Babuschkas Karten dunkel wird, nimmt man
thren Geruch wahr, ich weiB nicht, warum. Es riecht nach
SchweiB und Pappe, es riecht nach ungeliiftetem Haus,
nach dem Holztisch mit dem Wachstuch drauf, es riecht
auch nach meiner GroBmutter, dem Puder auf ihren Wan-
gen und dem Elnett-Haarlack. Ich habe mich gefragt, was
ithre Freundinnen und sie sich wohl erzahlt hatten, was
hatte sie so aufgeregt, dass sie den tiglichen Spaziergang
vergaB3? Sie hatten nicht lauter gesprochen als sonst, die-
se Schwerhorigen, die glauben, dass der Glanz des heili-
gen Russland in ihnen weiterlebt, und die mich mit ihren
runzligen Fingern segnen, als wiirde ich ihr Einverstand-
nis brauchen, um zu leben.
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Als Babuschka das Licht eingeschaltet hat, hat sie mich
ganz erstaunt angesehen, weil ich noch da war oder schon
da oder tiberhaupt da. Sie hat die Augen hinter ihren
dicken Glasern zusammengekniften, um besser zu sehen,
sie begriff nicht gleich, aber als sie sich seufzend dreimal
bekreuzigt hatte, war ihr eingefallen, dass Mama seit zehn
Tagen weg war. Sie hat gesagt: »Was macht denn ein Kind
in deinem Alter den ganzen Tag drrinnen, das ist unge-
sund«, und mich zum Bon Lait einkaufen geschickt. Ich
wusste, dass es nur vorgeschoben war und dass wir die
Reste essen wiirden, wie jedes Mal, wenn ihre Freundin-
nen zum Mittagessen kamen, und ich wusste auch, dass sie
sich auf das Briefpapier stiirzen wiirde, das ich hasse.

Sie hat mich einkaufen geschickt, weil ich sie store,
wenn sie an den Staatsprisidenten schreibt oder an den
Prisidenten des Franzosischen Rundfunks oder an den Pri-
sidenten von allem, was sie empért, und vor allem an die
Prisidenten der Zeitungen, wovor ich am meisten Angst

habe.

Ich bin rausgegangen. Sie war so von ihrem Brief beses-
sen, dass sie vergessen hatte, mir den “Zettel in die Tasche
zu stecken. Wenn ich allein rausgehe, schreibt meine Grof3-
mutter, obwohl ich dreizehn bin, meinen Namen, meinen
Vornamen und ihre Adresse auf einen Zettel, den sie mir
in die Tasche steckt, und ich darf rausgehen, aber nicht lan-
ge, sie stoppt die Zeit, und ich kann mich noch so beei-
len, wenn ich zuriickkomme, macht sie mir eine Szene: Sie
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war verriickt vor Sorge, meistens ist mein Vater schon tiber
meinen Tod informiert, er ist daran gewhnt und riihrt sich
nicht mehr vom Fleck, die Polizei ruft sie nie an, die Poli-
zei flirchtet sie mehr als alles andere. Wenn wir sie auf der
StraBe treffen, richtet sie sich lichelnd auf und verstummt
auf der Stelle. »Die Polizisten mogen keinen Akzent, erst
rrecht nicht meineny, sagt sie dazu.

Ich dachte, wenn sie den Zettel mit meinem Namen ver-
gessen hat, wiirde sie vielleicht auch vergessen, die Zeit zu
stoppen, und ich war fiir einen Moment ruhig, ich konnte
losgehen, ohne zu rennen, und Stalin vergessen. Also war
ich entspannt, ich habe mir vorgestellt, ich wire nicht mehr
die Enkeltochter von Babuschka, sondern wiirde seit zehn
Generationen in Nizza wohnen, und meine Mutter hitte
ein Schmuckgeschift unter den Arkaden der Place Massé-
na. Meine Familie wire der Inbegrift der arbeitsamen ka-
tholischen franzosischen Familie, mit einem schlichten Na-
men wie »Dubois« oder »Petitjean«, meine Onkel wiren
Bicker oder Trappistenmonche, und ich hieBe »Camille«
wie die kleinen Lieblinge der Comtesse de Ségur (und ganz
bestimmt nicht »Sonjetschka, ich habe immer das Gefiihl,
man stiirzt, wenn man mich ruft, es ist nicht angenehm, ein
Gesprich mit einem Sturz anzufangen).

Als ich entspannt und katholisch die Treppe runterging,
traf ich Monsieur Tara, der im dritten Stock wohnt. Er ist
dick und hat einen winzigen Hund, der fast nie auf dem
Boden ist, sondern immer auf seinem Arm. Es ist eine Hiin-
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din, er nennt sie »Mimine«. Ich treffe Monsieur Tara nicht
gern, sein Blick ist immer weit tiber mir, sehr hell, fast
durchsichtig, und er lachelt nie. Er sagt mit leichtem Miss-
trauen in der Stimme »Guten Tag« oder »Guten Abends,
es ist einfach jedes Mal so, als wiirde er fragen: »Und? ...
Was hast du heute wieder angestellt?« Er macht den Mund
nicht auf, wenn er spricht, fast so, als wiirde er mit allem
sparen, dem Blick, den Worten, seiner Hiindin, die nie
lauft. Mimine beriihrt den Biirgersteig nur, um ihr Ge-
schift zu machen, danach nimmt Monsieur Tara sie ganz
schnell wieder auf den Arm, als wire der Biirgersteig nicht
gut genug fur sie, als wire es eine verdammte Erniedri-
gung, sich einfach so in den Rinnstein hocken zu miissen.
An diesem Abend hielt er sich am Gelinder fest, er sah
ziemlich bescheuert aus, und plétzlich wirkte er noch di-
cker mit seiner gespannten Weste, den drei Knopfen, die
zu explodieren drohten, und seinem beriihmten bordeaux-
roten Tuch um den Hals - meine GroBmutter konzentriert
ihre ganze Verachtung fiir ihn auf dieses bordeauxrote
Tuch, wenn sie sagt: »Ich kann es dirr nicht erkldren, aber
das Tuch drriickt sein ganzes Wesen aus, hiite dich vorr
thm.«

Da er an diesem Abend miide aussah, nutzte ich die Ge-
legenheit und rannte die Treppe hinunter, um ihm zu zei-
gen, wie einfach das ist, wenn man jung ist. Ich dachte, er
hitte nicht mal Zeit zu antworten, als ich ganz unbekiim-
mert ein »Guten Abend, Monsieur Tara« hervorstief3, aber
er sagte: »Ganz ruhig, junges Friulein«, mit seiner eis-
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kalten Stimme und seinen durchsichtigen Augen, das hat
mich michtig gedrgert. Eigentlich ist er gar nicht so alt.
Auf jeden Fall viel weniger alt als meine GroBmutter. Es
gibt unheimlich viele Alter im Altsein, das Altsein kann
sehr lange gehen, es braucht seine Zeit, man weil3, wann
es anfingt, man weiB nicht, wann es endet. Monsieur Tara
ist Rentner, aber er ist den ganzen Tag unterwegs, er gibt
Sprechunterricht, das ist komisch fiir einen Typ, der
spricht wie ein Bauchredner, ohne den Mund zu bewegen.

Um diese Zeit war die StraBBe voller Menschen, die nach
Hause gingen, der Abend brachte etwas Kiihle, es roch
nach frischer Luft wie auf dem Land. Die Leute hatten Brot
gekauft, wer statt dessen Blumen gekauft hatte, ging nicht
nach Hause.

Vor dem Bon Lait sal} die Verkduferin neben schwarzen
Bananen, die niemand kaufte. Sie schien sich zu fragen, ob
die Nacht wirklich kommen wiirde, sie sah nach rechts,
nach links, kleine Kopfbewegungen zum Himmel, als woll-
te sie ihm sagen: »Na und? Was treibst du so?«, aber der
Himmel antwortete nicht und wurde richtig dunkel, er hat
sich stumm und ruhig ausgebreitet, das gefiel mir. Es ge-
fallt mir, wenn es richtig dunkel ist. Es gefallt mir, wenn
im Bon Lait das Licht angeht. Das Licht ist hisslich, die Re-
gale sind griinlich, aber es gefillt mir, mich in diesem
Kunstlicht zu spiiren, in dem nichts mehr wichtig ist. Die
Verkiuferin hat einen Sprachtick. Auch wenn man gar
nicht mit ihr spricht, wiederholt sie stindig: »Achja ... O
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ja, Dame, ja, ja ...« Babuschka sagt, das ist, weil sie vom
Lande kommt, aus dem Hinterland von Nizza, eine Biue-
rin vom Meer. Die Bauerinnen vom Meer sagen »Damex,
sie wollen vornehm sein, aber es geht daneben, sie sind un-
gehobelt, die Sprache verrit immer die Herkunft. Mama
hat meiner GroBmutter im Restaurant immer verboten,
selbst zu bestellen, sie tat es fiir sie und durchbohrte sie
mit Blicken, damit sie keinen Mucks sagte. Manchmal
machte meine Mutter einen Fehler bei der Bestellung,
Babuschka al3, was sie nicht bestellt hatte, und sagte: »Ich
hatte dich im Kolchos lassen sollen!«, und meine Mutter
lachte, mehr spéttisch als frohlich.

Im Bon Lait habe ich ein Glas mit licherlichen Giirkchen
gekauft, mickrige, wie tote Fische gewundene franzosische
Giirkchen, die echten Malossol sind unbezahlbar, »der
Hindlerr am Boulevard Tzarrevitch spielt schamlos mit
dem Heimweh seinerr Kundeng, sagt meine GroBmutter,
und in diesem Punkt ist sie sich mit ihren Freundinnen
einig. Da ich mir vorstellte, ich sei die Tochter der
Schmuckhindlerin unter den Arkaden der Place Masséna,
habe ich mit groBter Verachtung auf die Marienkiferrin-
ge herabgeschaut, die an den Saugern der Plastikflaschchen
mit Liebesperlen hingen. Ich bin sicher, die Verkauferin hat
meine Verzweiflung gesehen, sie konnte ihr nicht entge-
hen, denn die Flischchen stehen neben der Kasse. Ich ster-
be buchstiblich vor Lust auf diese Ringe. Ich triume da-
von, mir einen davon auf den Finger zu schieben, er wiirde
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mir Welten voller unglaublicher Geschichten eroftnen.
Aber das ist unmoglich. Babuschka findet sie vulgir, die
Midchen, die sie tragen, nennt sie Babazoukes, das ist fiir
sie die schlimmste Beschimpfung. Ich mochte nicht an
ihrer Stelle sein. Babazouk ist nicht nur der Name des al-
ten, elenden Nizza, aus Babuschkas Mund klingt es auch
nach Maschinengewehr, nach ErschieBungskommando,
und wenn sie es ausspricht, die schon einiges erlebt hat,
jagt es einem kalte Schauer iiber den Riicken. Die Ver-
kduferin hat meinen Zehnfrancschein eingesteckt und da-
bei »O ja, Dame, ja, ja ... ja ja ja« gemurmelt, und ich bin
rausgegangen.

Ich habe den menschenleeren Jardin Alsace-Lorraine
durchquert, bin die Rue Giuglia hochgegangen, mit den
schweren Haustiiren, die sich mit reicher, unfehlbarer,
Faulheit schlieBen, und pl6tzlich war ich traurig.

Plotzlich hat mir meine Mutter gefehlt.

Thr franzosischer Akzent. Ihre franzosische Kiiche. Thr
vertriumtes Gesicht, wenn sie mich »Sonja« nennt. Mein
Zimmer neben ihrem. Meine Biicher von Emily Bronté
oder Daphne du Maurier, meine Langspielplatten von Mi-
chel Delpech, die Fotos von Michel Piccoli und Romy
Schneider - ihre blauen Augen, sogar in Schwarz-Weil3.

Ich hatte einen michtigen Hinger. Alles machte mich
traurig. Die Hiigel ringsum. Das Meer in der Dunkelheit.
Die Lichter, die sich an der Corniche entlangwinden. Die
Geschwister, die sich Geheimnisse anvertrauen. Die Fern-
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seher, die angehen, und die Ansagerinnen, die licheln, ihre
langen Beinen von der Seite, alles, was einfach ist und was
man teilen kann, ohne dariiber ein Wort zu verlieren, weil
es eben zum Alltag gehort und der Alltag eben kein Dra-
ma ist. Selbst ihre Liigen iiber Mamas Abwesenheit sind
kein Drama. Es ist nicht das erste Mal und nicht das
letzte, sie kommt immer zuriick, man muss sie nur etwas
ausschweifen lassen, das sagt sie so, und ich weil3, dass es
stimmt.

Uber das alles war ich traurig, aber vor allem wusste
ich, was Babuschka gerade machte, ich wusste, was sich
mal wieder zusammenbraute, und ich hitte eine Menge
dafiir gegeben, diese franzosischen Cornichons zu einer
guten alten franzosischen GroBmutter zu bringen.





