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wir arbeiten.

wir sind ordentlich.

wir sind fleiBig.

wir haben einen traum.
wir sind krank.

wir sind gesund.

wir sind miide.

wir schwitzen.

wir sind ruhig.

wir sind wach.

wir sind nervos.

wir wohnen.

wir wohnen in zimmern.
schnee konnen wir nicht leiden.
was wir euch nicht erzahlen:
wo wir herkommen.

wie wir heillen.

wo wir verschwinden
aus. aus. aus.

ok.

ukraine.

wenn sie nicht wollen dass ich komme dann ist mir
das scheissegal. du wirst nicht dafiir belohnt dass du
alles richtig machst. wozu habe ich diese sprachen ge-
lernt. ich habe eine band gegriindet. mit juri meinem
freund. wir proben. zweimal die woche. ich lese bii-
cher. ich arbeite. das geht ganz gut. immerhin. ich lebe
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in deutschland. in miinchen. darauf bin ich stolz. mus-
st halt ein bischen aufpassen. die denken ihre polizei
ist gut. das ist lacherlich. die polizei hier ist beschissen.
diese polizei ist am arsch. verschlafen. das sind alles
dngstliche familienviter. am schlimmsten sind diese
sicherheitstypen. in der ubahn. im stadion. sag mal
habt ihr da nur hilfsschiiler. da miisst ihr intelligente
leute hinstellen. so klappt das nicht. du kannst die ver-
arschen wie du willst. du brauchst nur geld. eure bul-
len sind nicht nur bléd. die sind korrupt. was meinst
du wohl warum ich immer ein paar scheine dabei hab.
ist mir schon zweimal passiert. ausweiskontrolle. die
scheine liegen im pass. da wo sonst das visum ist. das
funktioniert. ich schwors.

miinchen ist gut. in miinchen ist arbeit. berlin ist ab-
schaum. da hdngen alle rum. da lutschen sich die ty-
pen gegenseitig aus. der russe kauft beim ukrainer der
ukrainer arbeitet beim russen der triagt sein geld wie-
der zum ukrainer und der pole verarscht ihn und haut
ab und so ist alles gleich wie zu hause nur dass sie in
berlin sind und in ekelhaften wohnungen rumhocken
und saufen und sich gegenseitig fertig machen. miin-
chen ist anders. hier geht was. hier musst du zeigen
dass du style hast. hier gibt es viele leute mit kohle. wer
tragt denen den arsch hinterher. wer besorgt denen
was sie brauchen. wer passt auf dass denen nichts pas-
siert. es gibt dieses verhéltnis von geld und moral. je
mehr kohle desto weniger skrupel. also bei bestimm-



tem leuten ist das definitiv so. die geben dir arbeit weil
du billig bist und keine fragen stellst. das ist keine
halbwelt. das sind ganz normale leute. die haben kohle
weil sie wissen wo sie sparen konnen. fiir mich ist das
gut. aber es kommen immer mehr. irgendwann wird’s
eng. und gefdhrlich. jetzt sind diese bléden polen in
der eu und machen die grenzen dicht. trotzdem. es
kommen immer mehr.

neulich war einer da so ein heini aus weissrussland
bei einem theaterfestival. meine neue freundin hat
mich mitgenommen weil sie eine freundin hat im
deutschkurs aus weissrussland. der hat vielleicht ge-
jammert. das war unertriaglich. geh zuriick in dein
verschissenes belorussland habe ich gesagt. so typen
wie du schaffens hier sowieso nicht. hau einfach wie-
der ab. pack deine kostiime ein und jammer woanders
weiter. der redet tiber die schlimmen jahre da. tiber
die diktatur und das theater und tiber jeanshosen. das
musst du dir vorstellen steht da so ein verfetteter klops
mit langen haaren auf der biihne der redet anderthalb
stunden tiber jeanshosen und deren befreiende wir-
kung auf die kulturszene weissrusslands. dabei sauft
der einen wodka nach dem anderen. macht billige po-
litwitze. hier wird der gefeiert. aber der hat nichts ka-
piert. nichts. soll er doch hier bleiben und arbeiten.
und einfach die fresse halten. aber der hatte so fies
lange haare und war fett. und jetzt wird er von festival
zu festival geschickt und jammert rum und streicht

kohle ein. in deutschland denken die leute der ist geil
der hat was erlebt.

fiir mich ist das ein gutes leben. ich habe noch nie so
viele frauen kennengelernt. warum. weill ich auch
nicht. es sind dauernd parties. tiberall sind dauernd
irgendwelche parties. manchmal leg ich auf. sachen
aus der ukraine. russland. warum die auf mich ste-
hen. vielleicht weil ich das ausstrahle. dass ich frei
bin. wer ist das schon. ich mach denen ein bischen
angst. der harte typ aus dem osten. ich muss nicht
dauernd grinsen und nett sein. ich rede nicht viel und
stell keine anspriiche. ich hdng mich nicht an die
frauen dran. ich habe auch nicht fiir alles verstandnis.
mir hat mal eine gesagt dass ihr die deutschen typen
auf die nerven fallen weil die nie wissen was sie wol-
len. das ist nicht mein problem. ich weiss was ich will.
und wenn ich es nicht weiss dann geht das niemanden
was an. diese frau wollte mich ihren eltern vorstellen.
die sind voll nett hat sie gesagt. vergiss es hab ich ge-
sagt. das geht nicht. was hast du denen erzihlt. dass
wir zusammmen sind. dass ich dich liebe. was denn
sonst. das wars dann. so ein stress. du verstrickst dich
in liigen. falsche sitze. ich bei den eltern einer deut-
schen frau auf dem sofa. und dann. was dann. spazie-
ren gehen. gemeinsamer urlaub. und was machen sie
so beruflich. vermissen sie ihre heimat. woher kon-
nen sie so gut deutsch. besuchen sie uns doch bald
mal wieder. darauf habe ich keine lust. definitiv. mein



leben lauft anders. in einem land sein und doch nicht
in einem land sein. mitmachen ohne mitzumachen.
alles sehen aber nichts beriihren. wissen dass man
glitht aber nicht verbrennen. das ist die kunst. ich
spreche vier sprachen ziemlich perfekt. deutsch eng-
lisch russisch ukrainisch. die arbeit die ich hier ma-
che ist nicht so schlecht. umziige. garten. ab und zu
ein bischen dolmetschen.

manchmal helfe ich ein paar autos zu vermitteln. das
sind geldmébig die besten jobs. aber da musst du auf-
passen. das sind tible typen die das machen. du musst
acht geben dass du nicht zu viel machst mit denen.
das habe ich meinem freund juri gesagt. aber der ist
manchmal taub. alle acht wochen das reicht. ich
glaub die kapieren das auch. die sagen immer profes-
sor zu mir. die polen haben jetzt sowieso oberwasser.
vielleicht muss ich polnisch lernen. wie juri. juri ist
abgehauen aus der armee. erst haben sie ihn gesucht
und dann ist er riiber nach polen. und dann nach
deutschland. iiber die armee redet er nicht. war wohl
nicht so toll. die haben das ldngst vergessen habe ich
ihm gesagt. warum gehst du nicht zuriick. das ist
sechs jahre her. selbst bei uns gibt es sowas wie ver-
jahrung. vielleicht sagt juri immer. vielleicht. das ist
sein lieblingswort. auf deutsch. keine ahnung was sie
mit ihm gemacht haben. wenn er besoffen ist fangt er
an zu heulen.
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ich bin hier weil es zu hause nichts zu holen gibt. so
einfach ist das. bei uns musst du einen monat arbei-
ten um zweihundert euro zu verdienen. wenn du
uberhaupt arbeitet findest. meine ex-freundin hat ge-
sagt ich will nicht illegal hier leben meine zdhne sind
zu schlecht. ich kann nicht illegal leben. ich wiirde
nur fiir meine zdhne leben. das will ich nicht. ich
brauche eine krankenversicherung oder billige zahn-
arzte. das habe ich verstanden. sie kommt aus einem
ehemaligen bergbaugebiet. in der ndhe von lviv. da ist
alles verseucht. der boden. das wasser. den kindern
brechen die zdhne weg und die alten haben alle
rheuma. man miisste da fiinfhundert zahnérzte hin-
schicken. ein paar jahre lang. und bagger. viele bag-
ger. das ganze erdreich abtragen. eine ganze region
mit verfaulten miindern. das ist ein land. der arzt in
freiburg ist fast verriickt geworden. der hat ihr eine
fillung nach der anderen verpasst. alles wieder raus-
gefallen. weggebrochen. das muss genetisch sein hat
er immer gesagt. das muss genetisch sein. so ist das
bei uns hat tania gesagt. da bin ich nicht die einzige.
und dann hat er ihr so metalldinger reingemacht. ein
baugeriist. aber tania war gliicklich. die zihne haben
gehalten. ein paar jahre. dann haben wir uns getrennt.
weil sie gehen wollte. wenn ich nach hause fahre se-
hen wir uns. ich glaube wir lieben uns immernoch.
sie wohnt ohne heizung und iibersetzt deutsche lite-
ratur. davon kannst du nicht leben. also hat sie einen
garten. und baut gemiise an. und arbeitet in einem
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cafe. und manchmal macht sie stadtfiihrungen. in
Iviv. das ist lemberg. westukraine. galizien. es ist im-
mer Kkalt. die revolution hat nichts gebracht. und die
zahnklinik ist auch am arsch. siehst du. so ist das.

ich weil} dass viele von den frauen als nutten arbeiten.
sie sagen in miinchen gibt es keine illegalen nutten.
weil die polizei alles kontrolliert. aber das stimmt
nicht. ich kenne welche die machen das schon seit
finf jahren. die sind illegal wie man nur illegal sein
kann. ukrainische frauen ficken gerne. die sind nicht
so heilig mit ihrer muschi. juri sagt geld ist sexy. das
ist alles. geh tiber die maximilianstralle. da siehst du
die ganzen teuren gerédte aus russland. wenn du au-
Berhalb in die puffs gehst ingolstdadter stralie da sind
alle frauen aus osteuropa. je weiter die aus dem osten
kommen desto billiger. die kommen als touristinnen
und dann ficken die hier drei monate und die typen
bezahlen das visum. und wenn die dann hier waren
drei monate haben die so viel verdient wie sie zu hau-
se nicht in drei jahren verdienen wiirden. alle haben
was davon. und dann schreiben sie bei euch in der
zeitung menschenhandel. ich lach mich tot. was soll
das denn sein menschenhandel. die einen ficken gern
die andern kaufen gern. wenn die frauen wieder zu
hause sind fiihren die sich auf wie die affen. laufen
durch die stadt und machen party. die kommen damit
nicht klar. eine zeitlang. dann heiraten sie. und lang-
weilen sich. die jungs bei uns sind gefrustet. die haben

12

kein geld. jammern rum. die revolution war fiir den
arsch. diese orangene scheisse. habt ihr dariiber mal
nachgedacht. im osten laufen tausende von frauen
rum die hier fiir geld gefickt haben. was erzidhlen die
ihren kindern. schon komisch oder.

wir arbeiten.

wir putzen.

wir putzen eure wohnungen.

wir hingen am telefon.

wir fragen wo das geld geblieben ist.
wir lachen mit euren kindern.

wir bauen eure hiuser.

wir putzen die fenster vor euren biiros.
wir laden eure lkws ab.

morgens um vier.

wir spiilen eure teller.

nachts um zwei.

wir rennen weg wenn die kontrolle kommt.
was wir nicht verraten.

wo wir herkommen.

wo wir wohnen.

wer uns geholfen hat.

ok.

aus.

aus.

Kkurdistan.
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dein name ist. du lebst in miinchen. seit fiinfzehn jah-
ren. dein problem ist der anfang. immer der anfang
von kindheit an. immer der anfang. dein name ist. du
lebst in muinchen. immer wieder diese verfluchten
grenzen. tiirkei. afghanistan. pakistan. iran. dein haar
ist schwarz deine haut ist fahl. du bist geschlagen wor-
den. deine familie lebt in der gefihrlichsten stadt der
welt. 0l. staub. krieg. als kind der traum. einmal in
dieses land reisen. eine woche. eine woche nach
deutschland. dein volk hat kein land. als kind hast du
diese sprache gelernt. deutsch. als kind hattest du ei-
nen traum. eine woche in dieses land. dein lehrer liest
jeden tag ein gedicht. laut. auf deutsch. du weilit was
eine diktatur ist. da wo du herkommst ist alles mit
staub bedeckt. du kennst menschen die getotet haben.
du weilit wie sich eine kalaschnikow anhort. du
kennst die deutsche sprache. wenn du iiber den krieg
redest dann redest du leise sehr leise.

drei schleuserbanden im lager die auf das geld war-
ten. du kannst das beste angebot auswiéhlen. eine fra-
ge: wer rechnet eigentlich aus wieviel geld mit leuten
wie dir verdient wird. im lager erzédhlen sie geschich-
ten. wenn du nach europa kommst pass auf. nicht
nach deutschland. nicht in dieses land. du bekommst
kein geld. schlechtes essen. die menschen behandeln
dich wie scheisse. das haben sie erzdhlt. im lager. weit
weg. du sagst: ich kenne ihre sprache. du willst weg.
du willst weg aus der hitze. weg aus dem staub. weg
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aus der wiiste. du denkst an deinen traum. eine wo-
che. du glaubst ihnen kein wort. du fragst wann geht
es los. im lager wollen sie das geld mit eigenen augen
sehen. du zeigst es ihnen. sie sagen bald.

es ist krieg. die midnner bringen dich in ein kleines
haus. frische kleider ordentlich gestapelt. du ziehst
dich um. ein dlterer mann mit grauem bart und le-
derkoffer. er setzt sich im schneidersitz auf den boden.
alle setzen sich. er 6ffnet den koffer. er ruft die namen
der anwesenden ménner. acht namen die das land
verlassen wollen. du atmest schnell. die luft wird
knapp. dein name fillt kalt aus dem mund des alten
mannes. ein anderer hustet. steht auf. stellt sich vor
dich hin. er schaut dich lange an. er sagt dass er dei-
ne familie kennt. er tritt in den staub. der mann gibt
dir deinen pal. sie sagen es geht los. nach europa. kei-
ne fragen. sie verbinden dir die augen. dein name war
echt. dein pal}. dein neuer name ist echt. wenn man
dich fragt wirst du sagen. ich kenne die wiiste nicht.
ich habe nie getotet.

nach der landung der blick aus dem fenster. die roll-
bahn der graue himmel. der begleiter gibt ein zeichen
mit der hand. ihm folgen. das erste was du draullen
spiirst ist wirme. keine hitze. frische wiarme. der wind
bleibt kiihl in deinem dunklen haar hédngen. wie in den
bergen. das gefiihl so frei wie nie zuvor in deinem le-
ben. ein kurzer moment freiheit. das absolute gliick.
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der blick auf ein neues land. ein neuer mensch in ei-
nem neuen land. ein regentropfen kurz vor dem auf-
prall. die angst ist weg. die angst ermordet zu werden.
dann aufeinmal die neue angst. ein neuer mensch mit
einer neuen angst. die angst zuriickgeschickt zu wer-
den. die ménner hinter dir dréangeln. die treppe ist steil.

du sitzt in einem bus und liest deutsche worter. wih-
rend der fahrt bitte nicht mit dem fahrer sprechen.
zwei mdnner summen. notfallhammer. noch ein deut-
sches wort. du siehst eine stadt. auf einem parkplatz
halten sie an. sie sagen es nochmal. geh zu einem po-
lizisten und sag das eine wort: asyl. dann schicken sie
dich nicht zuriick. dann fragen sie dich wo du her-
kommst. dann sagst du. dann sagst du. ich bin gefoltert
worden. dann zeigst du ihnen die zeitung mit deinem
namen. du willst nicht aus diesem bus raus. es ist
nacht. die angst ist eine summe. eine summe aus allen
dngsten die du kennst. sie ist dein zweiter korper. ein
korper aus angst. und einer aus fleisch. das bist du. der
neue mensch. der bus steht. die tiiren gehen auf. einer
sagt das ist kein film.

du sagst asyl. sie schicken dich nach hannover in ein
lager. sie fragen hast du eine quittung dass sie dich ge-
foltert haben. du verstehst nicht was sie meinen. eine
quittung dass sie dich gefoltert haben. eine quittung
von wem. was weiss ich. nachweis. von der polizei.
zum beispiel. du sagst die haben dich geschlagen. wo
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steht das. nirgends. schlecht. hier ist das drin in dei-
nem Kkopf. erinnerung ist liige. das geniigt nicht. das
kann jeder sagen. quittung. der beamte hat wirklich
gesagt quittung. jeder kann das sagen ich bin gefoltert
worden. sie sagen die zeitung ist gefidlscht. sie sagen
du hast dich vorbereitet. du kannst unsere sprache. sie
sagen du hast nur einen plan: in deutschland bleiben.
du sagst dass du eine schule besucht hast. du erzahlst
von deinem lehrer. sie sagen das interessiert uns
nicht.

warum haben sie dir nicht den roten teppich ausge-
rollt. sie reden von demokratie und freiheit und rech-
ten. du hast tote médnner aus dem staub geborgen. du
hast kinder in erdléchern versteckt damit sie das gas
nicht einatmen. du hast geschossen. du hast gekampft.
fiir die freiheit. und als sie dir gesagt haben kimpf wei-
ter. fiir allah. hast du nein gesagt. und dann bist du zu
teuer geworden. und dann bist du weg. die einzige fra-
ge aber ist wirst du abgeschoben oder wirst du nicht
abgeschoben. sie haben deinen vater umgebracht. dei-
ne schwester. sie haben dich gesucht in allen hdusern
deiner stadt. hier sagen sie der biirgerkrieg ist vorbei.
diese leute die den tod nicht kennen. am morgen der
brief in rosa papier. warum verpacken die dein todes-
urteil in einen rosafarbenen umschlag. der brief liegt
verschlossen auf einem klapprigen campingtisch. du
weilit nicht was in diesem brief steht. es konnte die ab-
lehnung sein. was macht dieser brief mit dir du stehst
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stundenlang da und schwitzt. du traust dich nicht die-
sen brief zu 6ffnen. du rufst deinen freund. dein freund
wohnt auch im container. sein land hat einen schonen
namen: liberia. ihr steht beide da und starrt auf den
brief. dein freund sagt. mach ihn auf. du gehst raus.
durch den regen. kommst zuriick. dein freund sitzt in
der ecke und weint. der brief liegt da und du fragst: wer
ist so méachtig.

der rosa brief. der rosafarbene brief ist eine mahnung
du hast die telefonrechnung nicht bezahlt. dein freund
springt durch das zimmer. er fillt dir um den hals. du
lachst deine knie werden weich. was ist aus dir gewor-
den. du sitzt hier in diesem container und wartest auf
die entscheidung. du hast die nase voll. niemand soll
iiber dich entscheiden. du hast einen einfachen traum.
du sagst deinem freund ich werde studieren. dein
freund hélt dich fiir verriickt. du sagst deinem freund
ich werde in miinchen studieren. er sagt das ist verbo-
ten. du darfst diese stadt nicht verlassen. du musst war-
ten bis sie entscheiden ob du bleiben darfst. du sagst
ich glaube nicht an ihre gesetze du sagst dass du leute
kennst in miinchen. dein freund fragt. wo ist das. du
sagst. ab jetzt bin ich illegal.

am nédchsten tag fahrst du hin. ein landsmann zeigt dir
wo du dich anmelden musst. niemand fragt wo du
wohnst. wo du herkommst. wenn du studieren willst
musst du erst einen kurs besuchen. ein jahr und dann
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gilt es. sie nennen das kolleg. du bist frei deine woh-
nung ist ein zimmer sechs quadratmeter. keine fenster.
ein loch. keiner sieht rein. gut so. du musst nicht viel
bezahlen. manchmal musst du das zimmer verlassen
fiir ein paar tage. weil der bruder kommt. der bruder
des vermieters. ein landsmann. morgens verkaufst du
obst auf dem markt. du kannst dpfel essen bananen.
das reicht fiir den ganzen tag. danach gehst du zu
deinen kursen. immer dieselben wege nie anders. die
ersten drei monate versuchst du mit niemandem zu
sprechen aulierhalb des unterrichts. du vermeidest
kontakt. du hast angst vor den fragen. du hast angst vor
den menschen. du bist ein guter student. auf jede frage
eine antwort.

wir wohnen.

wir arbeiten.

wir sind ordentlich.
wir sind fleiBig.

wir haben einen traum.
wir sind krank.

wir verstecken uns.
wir kennen eure regeln.
wir sind gesund.

wir sind miide.

wir schwitzen.

wir sind ruhig.

wir sind wach.
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wir sind nervos.

wir konnen nachts nicht schlafen.

schnee konnen wir nicht leiden.
wir arbeiten.

wir wohnen in zimmern.
wir wohnen in wohnungen.
wir griilfen.

wir halten die tiir auf.

wir sind keine tiirken.

wir sind keine griechen.
wir sind neue menschen.
wir wohnen in harlaching.
wir wohnen in giesing.

wir wohnen in perlach.

wir wohnen in pasing.

wir wohnen am hart.

wir bezahlen miete.

wir lachen.

wir brauchen keinen vertrag.
wir haben kinder

die wissen nichts.

wir haben kinder

die es nicht gibt.

wir verlassen die wohnung.
senken den blick.

verlassen die wohnung.
haben nachbarn.

wir essen.

wir trinken.

ihr wollt wissen

wo wir herkommen.
ok.

ukraine.

warum soll ich mich solidarisieren. mit den anderen
leuten ohne papiere. warum. mit den afrikanern die
drogen verkaufen. mit irgendwelchen chinesen die ge-
miise schnitzen. warum. erkldr mir das einer. in frank-
reich machen sie eine riesen show. fiir mehr rechte
und son zeug. und dann. griinden sie eine gewerk-
schaft. und dann. fingt der ganze scheiss an. dann ver-
lieren sie ihre jobs. miissen sich anmelden und liegen
den leuten auf der tasche rum. und die franzosen
schreien raus mit den typen. das ist doch scheisse. ich
bin neunundzwanzig jahre alt. stamme aus der ukrai-
ne. das habe ich mir nicht ausgesucht. und ich will da
leben wo ich will. und ich bin fiir mich selbst verant-
wortlich. nicht fiir ein land. nicht fiir eine stadt. nicht
fiir meine familie. nicht fiir diese neger in den booten.
fiir niemanden. ich bin in deutschland. ich bin in miin-
chen. und mir geht’s gut. ich habe arbeit. zahle keine
steuern. ok. und manchmal schick ich meiner ex-
freundin geld. sie hat ein kind. aber nicht von mir. was
willst du machen. der typ ist ein arschloch sagt sie.
wahrscheinlich einer von diesen blassen schreiber-
lingen mit denen sie da immer rumhingt. keine ah-
nung. wir reden nicht driiber. neulich hat sie mir von
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einem Kkulturfestival erzihlt. alle bands haben auf
ukrainisch gesungen. eine band wollte ihre russischen
lieder spielen da haben sie denen den strom abgestellt.
na toll habe ich gedacht. und jetzt? die ganze stadt hing
voller fahnen tiberall waren lesungen und ein grofler
markt. sie war vollig begeistert. das war so ein schoner
tag. hier singen die bands auf englisch habe ich gesagt.
wie liberall auf der welt. das hort sich immernoch am
besten an. sie hat gesagt arschloch und hat aufgelegt.
sie ist sauer dass sie zuriickgegangen ist. vielleicht.
wiirde juri sagen.

héng nicht so viel mit ukrainern und russen rum. die
verarschen dich. die meisten haben es zu hause nicht
gepackt. haben schulden. verkrachte familie. job verlo-
ren. pleite gegangen. sind geldgeil. die hauen dich in
die pfanne. wenn du einen besseren job findest als sie
scheissen sie auf dich. abends saufen sie mit dir und
am néachsten tag rufen sie bei den bullen an. manch-
mal drger ich mich dass ich das studium nicht fertig
gemacht habe. in freiburg. meine exfreundin hat es
geschafft. sie hat deutsch und englisch studiert. ich
deutsch und mathematik. als sie fertig war musste sie
zuriick. bleib hier habe ich gesagt. aber sie hat gesagt
nein. das halte ich nicht aus. ohne papiere das ist
nichts fiir mich. aber wir haben unsere freunde hier
habe ich gesagt. du kannst weiter in der bibliothek ar-
beiten. im cafe. putzen. alles mogliche. wir schaffen
das. sie hat gesagt nein. ich gehe zuriick. du weisst.
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meine zdhne. sie hat immer von diesen scheiss zéhnen
angefangen. ich werde nie krank. bis jetzt. als meine
freundin weg war hatte ich keine lust mehr auf studi-
um. aber in freiburg bleiben war unmoglich. viel zu
klein. da kennt dich jeder. ich hab aufgehért. also war
das visum weg. an dem tag als sie verwschwunden ist
war es sehr heil. mitten im sommer. sie hatte zwei kof-
fer einen rucksack und eine von diesen riesigen ka-
rierten plastiktaschen. ein freund hat sie nach stuttgart
gefahren. von dort ist sie mit dem bus weiter. als wir
ihre sachen ins auto geladen haben hat sie die ganze
zeit geheult. ich wusste gar nicht ob ich mich von ihr
trenne und mein land verliere oder ob ich mich von
meinem land trenne und sie verliere. ich bin einfach
da geblieben. in dieser aufgerdumten totenstillen fahr-
radfahrerstadt. ich stand auf der strale und habe dem
roten astra nachgewunken. minutenlang. bis einer die
stralle hochgefahren kam. und gehupt hat. mein zim-
mer war ein grab. dunkel und kalt. ohne tania hat alles
wehgetan. jeder blick jedes gefiihl. jede beriihrung.
wenn ich etwas angefasst habe die kaffeekanne zum
beispiel dann haben die hinde gebrannt. sogar das
warme wasser aus der dusche hat weh getan. ich habe
zwei tage und zwei néchte nicht geschlafen. und dann
bin ich nach berlin. ich habe gedacht ich muss mich
verstecken. aber berlin war schlimmer als lviv. vollig
kaputt. alles voller landsleute. und einmal haben mich
ein paar faschos nachts die stralle lang gejagt. zum
gliick waren die besoffen und ich war schneller. juri

23



hat mich nach miinchen geholt. eins habe ich gelernt:
freiheit hei3t immer Kkrise.

ich spare. fiir mich. weil ich nach amerika will. weil3
auch nicht wie das gehen soll mit dem pass. muss ich
erst wieder nach hause. wenn ich genug geld habe. und
dann das neue visum fiir amerika. erst bist du tourist.
dann fangst du an zu arbeiten. alle wollen nach ameri-
ka. das problem ist nur: irgendwann kommst du nur
noch mit schleusern zuriick in die ukraine. ich lach
mich tot. oder sie erwischen mich. na und. dann geht’s
heim. und dann. amerika. und dann. bist du wieder il-
legal. aber in amerika.

shit happens mein lieber juri. aber er musste ja nach
frankfurt fahren. wegen einer frau die er in miinchen
kennengelernt hat. und am bahnhof haben sie ihn
hochgenommen. er hat sich in kiew einen neuen pass
besorgt. das hort sich abenteuerlich an. ist es aber
nicht. du rufst einen an der ruft einen an der einen
kenntund schon hast du einen neuen pass. das istauch
solidaritidt. wenn die schon ihre fetten grenzen immer
fetter machen. der pass ist natiirlich ohne diesen stem-
pel dass sie dich hochgenommen haben. und dann
fahrst du zuriick. iiber polen. aber das haben sie jetzt
dicht gemacht. also dauert es einen tag linger. du mus-
st ndmlich jetzt nachts tiber die grenze. das nervt. und
ich habe damals gedacht juri hat sein gliick gefunden
in frankfurt bei dieser frau. aber er hitte sich mal mel-
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den konnen der arsch. was ist mit der frau. juri. keine
ahnung hat er gesagt. hab sie nicht gesehen. der bahn-
hof war mein schicksal hat er gesagt. scheiss frankfurt.
scheiss bahnhof. ich habe ein paar von juris jobs iiber-
nommen.

wenn sie mich erwischen bin ich bald wieder da. das
schwor ich. wie bei juri. es hat vier wochen gedauert.
es hat abends geklingelt und schon steht juri wieder da.
ich muss arbeiten hat er gesagt. die bullen haben mir
das ganze geld abgenommmen. ich muss viel arbeiten.
oder andere sachen. pass auf habe ich ihm gesagt. du
musst geduld haben. ab und zu was krummes ist ok.
aber bleib aufm teppich. bitte. juri. das ist zu gefahrlich
sonst. das schaffst du nicht. die machen dich alle. viel-
leicht hat er gesagt und wir haben beide gelacht und
erstmal ne flasche aufgemacht. ich war so gliicklich
dass juri wieder da war. er wirkte verdndert. noch
atemloser als vorher. die roten rénder um seine augen
sind gar nicht mehr verschwunden. du siehst miide
aus habe ich gesagt. ich bin wach. hellwach hat juri
gesagt. das passiert mir nicht nochmal. zu hause wird
alles immer schlimmer. ich habe meinem vater gesagt
dass ich ihm geld schicke. das haus ist kaputt. es reg-
netrein. die verrecken im winter. nochmal kriegen die
mich nicht. so viel redet juri sonst nicht.
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