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Vorwort

Mit den sproden Gedichten von Inge Miiller fing es an, mit der
Frage, wie sie das gemacht hatte, das Atemknappe, die seltsame
Spannung in ihren Versen. Und wer war diese Frau tiberhaupt — der
Textgeist eines Dramatikergurus, die schwarze Schone neben ihm,
die Kriegsfrau mit Akkordeon? Heiner Miiller in Kreuzberg, Mus-
kauer Strafle, an dem Tag, als er die Diagnose Krebs erhielt. Die
Unruhe im Haus und seine feine Stille. Das Sitzen nur Minuten spi-
ter in seiner Bibliothek, im Riicken die Biicherfront, vor mir die
»Wunschzettel des Autors« an der Wand. Auf dem langen Archivtisch
der mickrige Nachlass von Inge Miiller. Bis auf die frithen Texte von
ihr war nichts da. Kein einziges ihrer spiten Gedichte, keine Prosa,
keins ihrer letzten, maltritierten Blitter. Wo war das alles?

Das Nichtvorhandene als Imaginationsraum. »Interessant ist, was
schmerzt und was verschwindet«, wusste Heiner Miiller. Aber was
fehlte eigentlich? Die Texte? Ein Stiick Leben? Meine Beziehung zu
einer Zeit, die aus viel Hoffnung, Illusionsschuld, Liige und Schwei-
gen bestand? Der Text als Leerstelle. Oder die Leerstelle als Text?
Doch wie das erzdhlbar machen, was es nicht gegeben hatte, nicht
geben sollte? Wie von Ursula Adam, Rolf-Gerhard Wenzel, Jutta
Petzold, Eveline Kuffel, Gustav Leuteritz, wie von all den anderen
sprechen, die im offiziellen Literaturraum der DDR keinen Platz
erhielten? Warum hatte es sie nicht gegeben? Wer waren sie? Wo sind
sie abgeblieben?

»Ich wollte an die Kunst glauben als au8erstaatliche Lebensquali-
tdt.« Ein Satz der Dichterin Gabriele Stotzer aus den achtziger Jahren
der DDR. Er wurde der rote Faden fiir das Buch. Das Beharren auf
einer Literatur ohne Staat, auf Unangepasstheit, Individualitit, auf
eigener Sprache, eigenen Stoffen und Asthetiken. Aber was bedeutete
das alles? Wie sah das Leben nach so einem Nein aus? Wo verliefen



die Fronten? Wo standen die unterschiedlichen Palisaden der Zensur,
und wohin verschoben sie sich iiber die Zeiten? Mit welchen Kon-
flikten waren literarische Verweigerungen verbunden? Wie erging es
den Widerworten, und wie verliefen Schreibgenesen, die ohne Reso-
nanz, ohne Korrektur, ohne Publikum bestehen mussten?

Wer in einer Diktatur schreibt, tut das unter besonderen Bedin-
gungen und weif3, dass Sprache in ihr extrem behandelt wird. Doch
waren sich die, die ohne Staat schrieben, iiber das Hautenge zwi-
schen Leben und Text tatsichlich im Klaren, tiber die Hirte der
Zugriffe, das Risiko und Hochpolitische ihrer Selbstbehauptungen?
Die Dichterinnen dieses Buches sind Chronistinnen eines Systems,
das sich das Recht herausnahm, dariiber zu entscheiden, was 6ffent-
lich gedacht, publiziert, reprasentiert wird. Wer vergibt dieses Recht?
Wer darf sagen, was Kanon einer Literatur, was Kultur und Gedacht-
nis eines Landes ist? Wer besetzt die Begriffe, wer macht die Leitbil-
der? Vor allem aber, wie hilt man es damit, wenn ein solches Regime
verschwunden ist?

Es ist an der Zeit, dem anderen Gesicht einer Literatur, bei der
man sich angewohnt hat, sie als historisch und sortiert zu betrach-
ten, konkretere Kontur zu geben. Borges’ Satz »Die blof3e Moglich-
keit fiir ein Buch ist hinreichend fiir sein Dasein« schien mir zu diirf-
tig. Ich hatte Sehnsucht nach den Wiinschen, dem Hunger, dem
Beharren, dem Schmerz, den Fehlern, den Gedanken und Sitzen
derer, tiber die ein Staat entschieden hatte, dass sie ohne offentliche
Stimme bleiben sollten.

Neue Namen, neue Texte, neues Material bieten die Moglichkeit,
den Blick zu wenden. Bei Drehungen dieser Art kann es zu Versto-
rungen kommen. Der eine oder andere wird vielleicht traurig wer-
den und sagen: Das ging aber meist nicht gut aus. Es stimmt: Das
ging des Ofteren nicht gut aus. Die DDR war kein Mérchen. Insofern
sind die zwdlf Portrits auch ein Bericht iiber enormen Druck, die
Paranoia eines Regimes und die rigide Vernichtung von kreativem
Potential. Doch in erster Linie handeln sie von zwolf Dichterinnen,
die sich nicht normieren lie8en, sich in ihre Zeit stellten, ihre Leben-
digkeit verteidigten, um ihre Stimme und ihren Ausdruck kimpften



und unter harschen Verhiltnissen eine Literatur bar jeder Moden
schrieben.

Das ist ein Anfang, die Blickschneise in einen noch verdunkelten
Raum.

Ines Geipel im Januar 2009






Prolog






Aber national fiihle ich durchaus

Ricarda Huch




Jena, 3. Oktober 1947, Oberer Philosophenweg 72: ein kalter Spit-
vormittag, etliches Gepick im Flur, ein letzter Blick durchs Fenster
zum geliebten Jenzig, dem spitzgiebligen Kalkberg gegeniiber. Die
83-jdhrige Ricarda Huch, Schriftstellerin und promovierte Histori-
kerin, nimmt Abschied, verschliefSt ihr Haus am Hang ein letztes
Mal. Seit dem 1. September 1939 hatte sie hier gelebt, in diesem
Wunschrefugium mit Garten, das Halt gab in einer Zeit, die aus Hit-
ler, Not, Bomben, Chaos bestand. Nur einen Blick noch, von oben,
tiber die Stadt. Elf Jahre war sie hier. Elf Jahre sind viel Zeit. Stadt-
kirche, Universitit, Kernberge. Goethe, Schiller, Novalis, Fichte,
Tieck — thre »Wunderlidnder«, in denen die Dichterin sich vor allem
heimisch fiihlte. »Café Puhlver« am Holzmarkt, das »Paradies« an
der Saale, »Weinstube Gohre«, wo sie sich mit Freunden einmal pro
Woche zum Jour fixe traf, in ihrer »Verschworergesellschaft«, die
Politik und Kochrezepte, Kunst und Liebhabereien gleichermafien
auf die Tagesordnung setzte. Fiir die Frau mit den mokant-fordern-
den Habichtsaugen ein iiberlebenswichtiges Beziehungsnetz, das sie
mit Esprit, Stil, Warme und Humor zu kniipfen wusste. Am Stamm-
tisch mit dabei der Altphilologe Friedrich Zucker, Rektor der Uni-
versitit, der Soziologe Franz Jerusalem, der Theologe Gerhard von
Rad, der Betriebswirtschaftler Ernst Pape oder die Juristen Heinrich
Gerland und Hermann Schultze von Lasaulx.

Ricarda Huch und Jena — das waren auch die tdglichen Spazier-
giange tiber den nahe gelegenen Johannesfriedhof, die regelméfligen
Bibliothekszeiten, das Endlosanstehen auf dem Wochenmarkt, der
Lebensbaum und die wilden Rosen im Garten, das vormittagliche
Schreiben in ihrer »Baracke« — dem einzigen beheizbaren Raum im
Haus — oder die Nachmittage mit Enkel Alexander. Als Anfang 1938
gegen sie und ihren Schwiegersohn Franz Béhm, der an der juristi-
schen Fakultdt der Universitdt unterrichtete, ein Verfahren wegen
Verstof3es gegen das sogenannte »Heimtiickegesetz« — ein 1934 erlas-
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senes Gesetz »gegen heimtiickische Angriffe auf Staat und Partei und
zum Schutz der Parteiuniform« — aufgenommen wurde, sah sie die
Stadt mit einem Mal auch als politischen Kampfplatz. Das Proze-
dere, das auf einen Eklat beider mit Richard Kolb, dem Lehrbeauf-
tragten fiir "Wehrphilosophie« an der Universitit und zugleich SS-
Hauptsturmfiihrer, zuriickging, zog sich tber drei Jahre hin und
bedeutete stundenlange Verhore, massive Angriffe durch die natio-
nalsozialistische Presse, im Mirz 1938 den Entzug der Lehrtitigkeit
fiir Franz Bohm, aber auch zunehmende Publikationsschwierigkei-
ten fiir Ricarda Huch selbst.

Die Stadt, wie sie schrieb, war »eine harte Nuss«, deren Geist
penetrierte. Konnte sie dem Druck linger standhalten? Immerhin
gab es die Familie und das kleine Haus auf der Hoéhe. Beides half, zur
notigen Balance fiirs Schreiben zurtickzufinden. Hatte Ricarda Huch
in Jena urspriinglich ihr Lebensresiimee ziehen und unter der Aura
ihrer »Wunderldnder«, mit Hilfe der ortlichen geistigen Behaglich-
keitspolster, an einer Autobiografie arbeiten wollen, musste sie sich
bald eingestehen, dass es nicht die Zeit der wohligen »Samtjackchen«
war. Drei Jahre lang hatte sie den tiblen Attacken im sogenannten
»Heimtiicke«-Verfahren Paroli zu bieten, bis es schlussendlich ein-
gestellt wurde. Dartiber hinaus war Krieg. An Weihnachten 1943
notierte sie tiber die mit Angst und Chaos aufgeladene Atmosphire
in der Stadt: »Man hofft eben gar nichts mehr, fiirchtet nur noch.«
Zugleich schrieb sie, dass ihre Familie bisher »mit grauen, blauen
und braunen Augen« durch die Alarm-Zeit gekommen sei.

Zu dieser Art Gliick gehorte auch der 18. Juli 1944, ihr achtzigster
Geburtstag, den sie im Philosophenweg 72 und im Garten der Nach-
barn Dahlet tippig feierte. Die Jubilarin: »Es ist wie in Pestzeiten —
am Rande des Abgrunds sind die Feste am lautesten.« Von Berlin aus
hatten sie an ihrem Ehrentag wohlbedachte Umklammerungsversu-
che erreicht: Hitler schickte ein Gliickwunschtelegramm. Der »Vol-
kische Beobachter« wiirdigte in dicker Aufmachung. Eine offizielle
Festschrift erschien. Im Namen von Goebbels und der Heimatstadt
Braunschweig wurde ihr der mit 30000 Mark dotierte Wilhelm-
Raabe-Preis verlichen. Eine wie sie, die sich bereits im April 1933
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strikt gegen die neue Macht gestemmt hatte und »erhobenen Haup-
tes«, dabei mit der Frage »Wie man denn Jude werden kénne?« aus
der PreufSischen Akademie der Kiinste ausgetreten war, hitte man
liebend gern auf der eigenen Seite gehabt. Doch das Objekt politi-
scher Begierde wusste sich solcher Anliegen auf seine Art zu entzie-
hen. Einen Tag nach dem groflen Sommerfest verfasste Ricarda
Huch ihr Dankschreiben an Hitler, in dem sie die Anrede »Mein
Fithrer« und den Grufd »Heil Hitler« tunlichst vermied. Das Raabe-
Preisgeld nahm sie, peinlich beriihrt, doch aus Not, an: »Ich emp-
finde es als einen Flecken auf der Ehre, den ich nicht ausldschen
kann.«

Aus »Tag in Jena 1945«

Der volle Alarm folgte dem Voralarm schnell, wir mussten sogleich
in den Keller. Dort war es eiskalt trotz des elektrischen Ofchens, fiir das
Frau von Haller gastlich gesorgt hatte. Mich umwickelte sie mit Pelzen
und Decken und war darauf bedacht, dass jeder einen bequemen Platz
hatte. Nur Dr. Horstmar — gottlob war er da! — setzte sich nie; er stand
im Pelzmantel nahe bei der Tiir und ging von Zeit zu Zeit hinauf, um
die Radiomeldungen in bezug auf die Flieger zu horen und sich drau-
Ben umzusehen. Waren alle da? Die junge Hausangestellte meldete, dass
die Studentinnen, die im obersten Stockwerk wohnten, denn Frau von
Haller hatte mehrere Zimmer ihres groflen Hauses abgeben miissen,
sich weigerten, herunterzukommen, sie bereiteten sich fiir das auf die
nichsten Tage angesetzte Staatsexamen vor und wollten darin nicht
gestort werden. »Der leere Fliegeralarm stort sie nicht«, sagte meine
Tochter, »wohl aber ein geistvolles Gesprich. Ein Kompliment an Sie,
Dr. Horstmar.« — »Oh, ich unterschitze meinen geringen Beitrag zur
Unterhaltung nicht«, sagte Dr. Horstmar, »jedenfalls verspreche ich,
mauschenstill zu sein.« — »Bewahre, rief Frau von Haller«, »die Mid-
chen konnen ihren eigenen Keller haben und dort lernen und sich
gegenseitig abfragen, soviel sie wollen. Herunterkommen miissen sie,
ich fithle mich fiir sie verantwortlich.« Ich dachte, es sei im Grund
einerlei, ob die Bombe unterm Dach oder im Keller treffe; aber das
sagte ich nicht. Das dumpfe Rauschen der Todesmaschinen jagte unun-
terbrochen tiber uns hin, es waren offenbar sehr viele, und sie flogen
sehr tief. Dr. Horstmar erzihlte Jagdgeschichten, er war ein eifriger
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Jdger ... Dann kam etwas Entsetzliches. Unbeschreibliches; ein langge-
zogenes, zischendes Pfeifen. — Das ist das Zeichen: Im néchsten Augen-
blick werden wir tot oder zerfleischt oder doch noch lebend sein ... Ein
Krachen wie Weltuntergang — das war ein sogenannter Bombenteppich.
Das elektrische Licht ging aus, es wurde dunkel; stillschweigend wurde
eine mitgebrachte Kerze entziindet. Wenn man den Krach hort, ist man
gerettet, aber nur fur einen Augenblick... Ich bilde mir ein, mir wire
wohler draufien in freier Luft im Walde, der gar nicht weit entfernt ist;
aber ich weifs wohl, man hat es mir oft auseinandergesetzt, dass ein Kel-
ler der bessere Schutz ist. Wenn nur das fiirchterliche, an den Nerven
zerrende Getose der Flieger eine Minute, einen Augenblick aufhorte!
Endlich, endlich wird es schwicher, hort es ganz auf. Sollte es voriiber
sein?

Fur die widerstindige Geistesaristokratin gab es seit Hitlers Macht-
antritt 1933 nur ein Ziel, das sie nicht miide wurde, in aller Deut-
lichkeit zu formulieren: ihn zu iiberleben. Nichts als »Grauen und
Ekel« empfand sie vor seinem »Morast«. Als er weg war, lagen nicht
nur ihre geliebten deutschen Stidte in Schutt und Asche, mehr noch:
»Indem ich »Deutschland¢ schreibe, kommt es mir sonderbar vor,
denn das gibt es auch nicht mehr.« Und jetzt? Wie weiter? Ricarda
Huch hitte der Erschopfung nachgeben kénnen, die sie am Ausgang
des Krieges empfand. Seelisch und korperlich spiirbar angegriffen,
wog sie zu dem Zeitpunkt keine fiinfzig Kilo mehr. Doch sie wollte
kidmpfen, um ihr nicht mehr existentes Land.

Ab dem 1. April 1945 hatten amerikanische Streitkrifte Thiiringen
besetzt. Im Zuge alliierter Abkommen wurde das Land am 2. Juli
jedoch in die Sowjetische Besatzungszone eingegliedert und unter-
stand damit dem sowjetischen Militdr. Wie folgenschwer diese histo-
rische Entscheidung war, konnte im unmittelbaren Nachkriegschaos
niemand ermessen. Hunger und Tote, Warten auf die Heimkehrer,
Enttrimmerung, Angst vor Pliinderung und Gewalt gehorten zum
Alltag. Doch so wirr die Monate nach Kriegsende auch waren, sie
rochen nach Neuanfang. Die sowjetischen Kulturoffiziere, die im
Sommer 1945 im Philosophenweg vorfuhren, wussten um Ricarda

17



Huchs Integritdt. Ihr Ruf als renommierte »Konigin der inneren
Emigration« war tber jeden Zweifel erhaben. Schon aus diesem
Grund wollte die neue Macht sie als politische Stimme des Auf-
bruchs. Die Grande Dame der deutschen Literatur lief§ sich rufen,
genoss fortan ihre beinah kultische Verehrung — als Ehrenvorsit-
zende des neu gegriindeten »Kulturbundes zur demokratischen
Erneuerung Deutschlands« in Thiiringen, als Altersprasidentin im
Thiiringischen Landtag, als Teilnehmerin eines wochentlichen
Arbeitskreises, der iiber die Geschicke der Stadt zu entscheiden hatte.
In diesem Moment brauchte man ihr historisches Maf3, ihren durch
und durch liberalen Geist. Sie galt als Inbegriff des Zivilen und hatte
Weitblick genug, gerade jetzt, angesichts der Katastrophe, fur das
Jetzt zu plddieren, fiir das Gegenwirtige, fir privates wie politisches
Zusammenstehen. Genau das machte die sprachmichtige Goethe-
anerin in diesen haltlosen Zeiten fiir viele zur unersetzlichen
Stimme.

»Ich bin jetzt in der Modex, fiel ihr dazu ein. Kurz darauf schrieb
sie: »Ich bin jetzt prominent, und das ist sehr zeitraubend. Ich
bekomme fortwihrend offizielle Besuche und offizielle Briefe, soll
fiir die Studenten, oder fiir die Frauen, oder fiir die Wihler, oder fiir
die Evakuierten ermunternde Aufrufe verfassen, tue es zwar nicht,
muss aber erkliren, warum ich es nicht tue.« Aber natiirlich verfasste
sie Aufrufe. Einer erschien am 25. Mai 1946 unter dem Titel »Fiir die
Mirtyrer der Freiheit« in den »Hessischen Nachrichten«. Hinter
ihm stand das Mammutvorhaben, in drei Banden »Bilder deutscher
Widerstandskdmpfer« zu entwerfen — biografische Skizzen iiber die
Mitglieder der Weif3en Rose, die Frauen und Minner des 20. Juli und
die Rote Kapelle. Als Patriotin ging es Ricarda Huch zuerst um
Katharsis, aber auch darum, den Deutschen mehr Mitgefiihl fiir die
Opfer abzuverlangen. Es ging darum, »das Gedichtnis der Toten
sicherzustellen«. Und: Es ging um Hoffnung.

»Wie wir der Luft bediirfen, um zu atmen, des Lichtes, um zu
sehen, so bediirfen wir edler Menschen, um zu leben ... Ich habe es
mir zur Aufgabe gemacht, Lebensbilder dieser fiir uns Gestorbenen
aufzuzeichnen und in einem Gedenkbuch zu sammeln, damit das
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deutsche Volk daran einen Schatz besitze, der es mitten im Elend
noch reich macht.« Der Schatz des Widerstands, der in Deutschland
der Garant fiir den Ausschluss aus der deutschen Schweigegesell-
schaft bedeutete? War so eine Arbeit nicht pridestiniert dafiir, zur
absoluten Zerreif$probe zu werden? War ihr klar, worauf sie sich ein-
gelassen hatte? Es musste ihr egal sein. Als Schriftstellerin blieb sie
allein ihrem Lebenstakt verpflichtet, und der hief§ Haltung, Freiheit,
Zivilcourage. Eine Art innerer Order, bei der sie unbeirrt blieb, trotz
all der Denunziationen bis hin zur Todesdrohung, die sie aus Ost wie
West seit dem Aufruf erreichte. »Sie wollen nun Morder verherrli-
chen, Helden in den Schmutz ziehen. Mord ist Mord, schrieb man
ihr. Sie las die Angriffe, las sie noch einmal und steckte sie wortlos
weg.

Das schwarze Auto, das am 3. Oktober 1947 vor dem Philoso-
phenweg 72 stand, um Ricarda Huch abzuholen, musste lange war-
ten, ehe es sich endlich in Bewegung setzen konnte. Ein grofer
Abschied braucht viele Blicke. Elf Jahre sind ein ganzes Seelenge-
webe. Was gehort ihm an? In jedem Fall auch die miihseligen Reisen
quer durch das kaputte Deutschland, die sie trotz Hime und
Beschimpfung seit Sommer 1946 unternahm. In Berlin sprach sie
lange mit den Witwen der Widerstandskdmpfer, las letzte Briefe,
Anklageschriften, Zeitungsberichte, recherchierte, schrieb Hunderte
Briefe. Das Material tiirmte sich, doch es versperrte sich jeder Form.
Der Schmerz der Hinterbliebenen war zu nah, das Trauma bohrte,
Misstrauen und Angste torpedierten das Projekt. Es stockte. »Ich
leide unter diesem Buche, je mehr ich daran arbeite.«

Aber noch ein anderes Leid kam dazu: Stand Ricarda Huch der
neuen Macht in der Sowjetischen Besatzungszone anfangs loyal, ja
im Grunde vorbehaltlos gegeniiber, mehrte sich ihre Skepsis nach
und nach, bis sie zur energischen Ablehnung wurde. Anderthalb
Jahre hatte man die Hochstintegre im Osten gut brauchen konnen
und in exponierte Stellung gebracht. Anderthalb Jahre war sie durch
Thiiringen getourt, hatte allerorten von demokratischem Aufbruch,
dem einigen Deutschland und kulturellem Neuanfang gesprochen.
Das Publikum schitzte diesen Ton. Erhaben, direkt und zugewandt
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sprach aus dieser Frau eine ganze Welt, zu einem Zeitpunkt, als die
Welt zersplittert lag. Ein solcher Ton gab Halt.

Doch spitestens ab Mitte 1946 wurde der Machtpoker aus Dro-
hung und Lockung ausgespielt, dem sie bereits unter Hitler ausge-
setzt gewesen war: Mehr und mehr wurde sie zensiert, ihre »Urphi-
nomene« erschienen ohne das Kapitel »Freiheit«, bereits zugesagte
Ausreisegenehmigungen wurden ihr wieder entzogen. Der Druck
auf sie nahm zu. Im August 1946 schrieb sie in einem Brief, dass sie
»tief bestiirzt von der Verschleppung unschuldiger junger Men-
schen« erfahren habe. Im Juli 1947 hief§ es dann: »Wie unendlich
schwer alles in diesem Sklavenlande ist. Man ist ebenso gefesselt, wie
man die zwolf Jahre vorher war. Das Hoffnungslose und wahrhaft
Verzweifelte unserer Lage ist manchmal sehr deprimierend.«

Wieder ein Alltag aus Angst, Gidngelei und Schikane? Noch einmal
innere Not und Verzweiflung? Der politische Bruch war da, wenn-
gleich sich Ricarda Huch ihm gern verwehrt hitte. Sie fihlte sich
eingewachsen ins politische Herzfleisch der Stadt, hatte hier ihre
Freunde, Mitstreiter, ein wirkliches Publikum, und sie war — nicht zu
vergessen — mittlerweile tiber achtzig Jahre alt. Die gesamte Hitler-
Zeit hatte sie stoisch »am Platze« ausgeharrt. Sollte sie jetzt nicht erst
recht bleiben? Sie ging, ohne es ihren Freunden sagen zu konnen, die
sie damit nur gefihrdet hitte. Die Moglichkeit dazu bot eine Einla-
dung des damaligen Kulturbund-Chefs Johannes R. Becher auf den
Ersten Deutschen Schriftstellerkongress vom 4. bis 8. Oktober 1947
in Berlin, fiir den sie die Ehrenprisidentschaft iibernehmen sollte.
Uber diesen Umweg wollte sie in einem verplombten, englischen
Militdarzug in den Westen gelangen.

Kein normaler Abschied also an jenem 3. Oktober 1947, sondern
eine Flucht. Mit welchen Gedanken wird sie, das Widerstandsmanu-
skript in der Tasche, im schwarzen Horch nach Berlin unterwegs
gewesen sein? In welchem Zustand eroffnete sie zwei Tage spéter im
Berliner Hebbel-Theater, vor knapp dreihundert Schriftstellern, Ver-
legern und Journalisten aus allen Besatzungszonen diesen hochpoli-
tischen Kongress? Auflerlich war ihr nichts anzumerken. Wie immer
stand sie etwas zu aufrecht, mit taxierend-wissendem Blick, wie
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immer sprach sie bedacht, eindringlich, souveridn: »Es ist mir ein
Bediirfnis, meine Freude dariiber auszusprechen, dass Schriftsteller
aus den westlichen Zonen so zahlreich sich eingefunden haben. Das
gibt uns das Gefiihl, in Deutschland zu sein, nicht nur in einem Teil
von Deutschland, sondern im ganzen einigen Deutschland.« Auf-
brausender Beifall, und die sehr zart wirkende Frau in schwarzer
Samtjacke und Seidenbluse fuhr fort: »Die Dichter und Schriftsteller
haben eine besondere Beziehung zur Einheit, und zwar durch die
Sprache.« Einheit, Sprache, Nationalgefiihl. Wie so oft bei Ricarda
Huch war der Text universell ausgelotet und konkret zugleich.

»Ich habe jahrelang in der Schweiz gelebt und fithle mich dort wie
zu Hause. Ich war mit einem Italiener verheiratet und habe gern in
Italien gelebt. Alle diese Umstidnde haben bewirkt, dass ich ganz frei
bin von einseitigem Nationalismus. Aber national fiihle ich durch-
aus.« Die Frau am Pult betonte, dass Schriftsteller als wesentliche
geistige Stimmen ihres Landes »weniger durch Schreiben tun als
durch Vorleben, indem sie es verstehen, Weltbiirger zu sein und in
erster Linie aber doch Deutsche«. So selbstverstindlich, auch selbst-
gewiss, das wussten alle im Saal, konnte in dem Moment nur eine
reden: benennen, ohne zu polarisieren, Rdume eréffnen, ohne ins
Allgemeine abzudriften, umstandslos von sich sprechen. Doch war
die Situation an Dramatik eigentlich noch zu tbertreffen? Wer
ahnte, dass da vorn eine sprach, die begriifite, einte und zugleich auf
der Flucht war? Wer konnte annehmen, dass Ricarda Huch das Kon-
zept des deutschen Weltbiirgers aufrief, um sich in ihm selbst aufzu-
rufen, um durch ihn insgeheim die Begriindung fiir den eigenen
Weggang zu liefern?

Ricarda Huchs Rede war ein Abschied, ihr Vermichtnis und
zugleich das Exposé fiir einen moglichen Weg der deutschen Litera-
tur nach 1945: deutsche Einheit, Uberwindung der geistigen und
politischen Isolation des Landes, Anndherung zwischen innerer und
duflerer Emigration. Dartiber hinaus war ihr Text auch der Versuch
einer Verteidigung. Denn sie hielt der propagandistischen Indienst-
nahme, der der Kongress von Seiten der Sowjets von Anfang an aus-
gesetzt war, — fein austariert — ihre Art Common Sense entgegen: das
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Verbindende der deutschen Wiederaufbaugesellschaft umso starker
zu betonen, je hirter im Saal die Fronten standen. Ost-West, Rechts-
Links: Ricarda Huch setzte sich kategorisch dariiber hinweg. Denk-
wiirdig ihre Weigerung, die Anwesenden auf den »humanistischen
Friedenskampf« gegen den »westlichen Imperialismus« einzuschwo-
ren, wie es die Strippenzieher hinter den Kongresskulissen beabsich-
tigt hatten. Die Ehrenprisidentin war fiir Propagandacoups gleich
welcher Couleur partout nicht zu haben. Was sie in die Waagschale
zu legen hatte, tiberzeugte und bestimmte fortan den Grundton des
Kongresses. Doch genau dieser weitsinnige Ton wurde fiir den Ver-
lauf der Tagung auch zunehmend zum Problem. Denn was fiir das
Briickenbaupotential einer Ricarda Huch galt, musste nicht zwangs-
ldufig fur jede Rede gelten. Der Kongress litt in seiner Folge unter
einem bedriickenden Sprachregelungszwang. Es tonte nur so von
neuer »Menschensymphonie«, »gemeinsamer Schuld« und »Volks-
verbundenheit«.

Und so musste die schwirende Verbriiderungsrhetorik Ricarda
Huch auch irgendwann aufs Gemiit geschlagen sein. Denn sie
befand den Verlauf der Versammlung als »sehr ermiidend«: die Viel-
zahl der beschworenden Reden, die endlosen Entschlieffungen,
Antrige, Proklamationen, Interviews, die zahllosen Gespriche am
Rande, die Trinkspriiche und Balalaikas. Die Debatten zogen sich
hin, und der »weifle Elefant«, wie sich Ricarda Huch selbst bezeich-
nete, schien sichtlich erschopft. Mit der inneren Lihmung war es
jedoch schlagartig vorbei, als der siebenundzwanzigjihrige amerika-
nische Journalist Melvin J. Lasky am vierten Tag des Kongresses
umstandslos das Wort ergriff. Symbolik und Klischee des Augen-
blicks waren in dem Moment kaum zu tberbieten: Ein junger
Amerikaner stand in den Ruinen von Berlin und sprach von nichts
anderem als Freiheit. »Mein Gegenstand ist der freie, unabhingige
Schriftsteller und sein unabléssiges Bemithen um die kulturelle
Freiheit«, und er berichtete zunichst von den anhaltenden Zensur-
versuchen und Einschiichterungen seiner Regierung gegentiber der
kiinstlerischen Sozialkritik im eigenen Land. Fiir Lasky sollte die
Freiheit der Literatur etwas absolut Unhintergehbares haben, ohne
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