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Sie sind schön, aber traurig. Sie weinen.

Stimmt doch, oder? Schön, aber traurig.

Sitzen ausgerechnet hier, schön aber traurig, und weinen.
Tut mir leid, ich habe nichts mitbekommen, ich denke die

ganze Zeit, Sie meinen jemand anders.
Nein, Schätzchen, ich meine Sie. Sie hier am Tisch mit Ihrer Mar-

garita. War bestimmt ein langer Tag für Sie. Noch eine, hm?
Ich darf Sie das fragen, weil, Sie sehen mich an, als wäre ich sonst

was, ich arbeite hier, okay? Hab eine Kasse, hab ein Geschirrtuch, ich
kann Ihnen einen Drink ausgeben.

Schön. Aber traurig. Wie Sie da sitzen und weinen, ausgerechnet
hier. Ich weiß, wie Ihnen zumute ist, Schön-aber-traurig, ich hab Sie
gesehen. Was für ein Tag, was für ein Tag. Sie wollen allein sein und
auch wieder nicht.

Da liegen Sie halb richtig.
Dachte ich mir. Sie gehen dahin, wo was los ist. Motte zum Licht.

Schmetterling sollte ich wohl besser sagen.
Schmetterlinge machen so was nicht.
Sie sind keine Motte, Schön-aber-traurig. Wissen Sie was?

Ich sagte, wissen Sie was?
Nein.
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Woher soll ich das wissen?
Das ist der Barmann, frag ihn, ob er Calum heißt.
Ist egal wer, ich dachte, er meint gar nicht mich, aber er hat

es immer wieder gesagt und sein dämliches Cocktailzeugs da-
bei rauf und runter und rund um sich rum geschüttelt, und ich
wünschte, es würde mal schiefgehen, aber er hat es weiter über
seinem Kopf rumgewirbelt und sogar da noch immer wieder
gesagt: »Sie sind diese Frau, das wissen Sie sehr gut!«, und ich
habe bloß mit den Achseln gezuckt, und er dann: »Jetzt ist es
ja vorbei, alles okay …«

Da hatte er recht.
Was soll das heißen, womit hatte er recht?
Damit, dass es vorbei ist. Das, was wir angenommen haben. Un-

sere schreckliche … Annahme.
Was? Bist du noch weit weg, Min, ich kann hier nicht mehr

lange alleine hocken, mein Tag war der reine Horror. Ich trin-
ke schon die zweite Margarita. Außerdem, nanu, da ist was
drin. (Entschuldigung, schauen Sie mal, was ist das. In der letz-
ten war das nicht drin, ich hätte gern eine ohne so was. Dan-
ke, Calum. Falls Sie Calum sind.)

Der Tag war für uns alle der reine Horror, Suse.
Ja? Ich habe auf niemanden weiter geachtet. Wo bist du, du

klingst komisch.
Ich komme direkt auf dich zu, und das ist nicht Calum, sondern

Liam. Ich meine: Hallo? Namensschild? Und du, mit deinem Drink!
Was ist das, eine Margarita?

Nein, ein Energy-Drink.
Und das Zeug am Rand, ist das Salz?
Ja, ist es. Hi übrigens.
Hab ich noch nie getrunken, ist nicht gut, so viel Salz, solltest du

nicht eigentlich, hier drin gibt’s ja gar keinen Fernseher, Liam, könn-
te ich eine Margarita haben, aber ohne Salz? Und wieso haben Sie zu
meiner Freundin Suse gesagt, sie wäre schön, aber traurig?
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Nein? Heute haben wir erfahren, dass die Welt ein Ort des Schre -
ckens ist, aber sie kann auch schön sein und voller Wunder.

Entschuldigung, aber wann haben wir das erfahren.
Die ganze Welt ist schön, aber traurig, der ganze verdrehte Planet

ist schön und weint, noch für ein Weilchen. So wie Sie.
Ich bin nicht »schön, aber traurig«. Ich bin nicht schön, und

ich weine nicht.

*

Wieso sagt er das andauernd? Wo bist du?
Im Arroyo in Covent Garden.
Welcher ist das?
Das ist der, wo sie so eine fürchterliche Show abziehen und

es so voll ist. Ich hab mir eine Margarita bestellt.
Nicht welcher Laden, welcher Typ ist das, der das andauernd sagt.
Ich weiß nicht, Minni, ich bin hier sonst nie. Vielleicht ist

es ja Arroyo höchstpersönlich, der Anteil nimmt.
Arroyo hat das gesagt? Der Besitzer von dem Laden hat gesagt,

dass du weinst? Will er, dass du gehst?
Schön, aber traurig. Einer von den Barmännern. Er hat ge-

sagt, die Welt sei ein Wunder oder so. Er hat gesagt, wir wüss-
ten das jetzt, und ich hab zu ihm gesagt,

Du weinst doch nicht, oder?
Nein.
Ich meine,
Aber ich bin schön. Hoppla, das war ein bisschen laut. War

ein Witz, hört ihr.
Hab ich richtig gehört? Suse!
Es wird langsam voll hier, Min, ich kann den Platz nicht

mehr lange freihalten. Warte, gerade kommt er wieder vorbei,
ich könnte ihn fragen, weg ist er.

Ist es Calum?
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Stimmt, das ist echt zu salzig, wie kannst du so was bloß trinken?
Schau, was er in deinen Drink gießt.
Das gehört da rein, Suse, wegen dem Namen, darum muss es was

Blaues sein. Irgendwas mit Blaubeergeschmack oder so. Was sie dazu
eben nehmen. Nicht zu vergessen den Wodka! Sonst darf man es nicht
Blue Russian nennen, weil Wodka ist doch was Russisches, guck dir
das an, er gießt das Zeug von ganz hoch oben ein, ein russischer Drink
wie ein klarer, klarer Strom aus purem blauen, Blue

Russian
Russian – wozu kommt das denn jetzt noch rein. Er verschüttet nie

einen Tropfen. Das gehört zu seiner Show, klar, und er bringt uns da-
mit auf andere Gedanken.

Tut er eigentlich nicht.
Das heute war ja wohl der Hammer. Wer macht denn bloß so was?
Wer macht was?
Das weißt du doch! Das, was passiert ist! Wo ist denn hier der, war-

um ist hier, die haben ja gar keinen Fernseher hier drin, da müssten
doch Berichte kommen.

Ach so. Über das, was passiert ist. Mir ist selbst was passiert.
Ausführliche Berichte, und zwar rund um die Uhr. Die Leute ha-

ben doch vielleicht Angehörige oder Freunde, Gott bewahre, aber
kann ja sein. Die müssen doch Bescheid wissen, wenn schon nicht wir,
und wir eigentlich auch, bei solchen Verlusten. Ich habe bisher noch
überhaupt keine Berichte gesehen. Da kommt mein Blue … schau dir
das an! Ich habe bei seiner Entstehung zugesehen! »Genau so wie ich
ihn mag!«, sage ich, dabei hatte ich noch nie einen! Einfach unglaub-
lich, diese Nachricht.

Reizendes Geräusch, das du da machst.
Mmm, das ist ein Cocktail, also echt jetzt Suse, du trinkst deinen

mit Strohhalm? Ich trinke das Übliche in meiner Stammkneipe. Von
wegen! Siehst du den Typen da zwischen den Tischen, das ist doch, du
weißt, wen ich meine
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Hör mal, Min, irgendwie habe ich plötzlich das Gefühl, es
war jemand anders.

Es war jemand anders? Sie haben das nicht gesagt, Liam? Sie fin-
den nicht, dass sie schön ist? Doch? Findet er schon!

Es war weder er noch Calum, der, der das gesagt hat, war grö-
ßer. Tut uns leid, Sie waren es nicht, vielen Dank, gehen Sie
schon, werden Sie größer.

Nein, ich bin noch beim Bestellen! Ich nehme den hier, den Blue
Russian, Bild Nummer elf. Das mit den Bildern ist gut.

Bilder, super.
Es war jemand anders, wie peinlich für dich, Suse.
Na, sie tragen alle Schwarz, sind alle braun gebrannt, zie-

hen alle diese Show mit den Drinks ab, nie geht was schief, wo
ist da der Unterschied.

Obwohl, das heißt also, zwei verschiedene Barmänner finden dich
schön. Guter Start in den Abend!

Von jetzt an geht’s bergab.
Ich meine nach einem Tag mit solchen Verlusten.
Was?
Schön, aber traurig!
Der Erste hat gesagt, ich wäre traurig und würde weinen.

Und jetzt ist er auf ewig fort.
Du und deine Männer.
Was für Männer.
Was für Männer, hör sich einer das an!
Ja, hör mich an. Hör mich an. Weil ich nämlich, so wie es

aus sieht, vielleicht bald tot bin.
Ja genau!

Wie bitte?
Bald tot bin. Ich. Vielleicht.
Na klar, Suse.
Das hat mir jemand gesagt.
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Alle wissen davon!
Ich hab jemanden sagen hören, dass er nicht tot ist. Aber

ich wusste nicht, dass er tot war.
War er überhaupt nicht, er war nie! du weißt schon was. War nie

was dran! Außer in den Augen der Welt … Als wäre es manchen ganz
recht gewesen, dass er du weißt schon was ist. »Nicht mehr unter uns«,
er hat das in Interviews gesagt, dass man zu hoch aufsteigen, zu viel
Glanz verströmen kann und die Leute sich dann gegen dich wenden,
geblendet von deinem Glanz sozusagen? Da draußen lauern dunkle
Mächte, unbekannte Schrecken, das stand in der Hello!

Aber es gab Tote.
Oder in der OK! Ja, gab es. Zwischen achtzig und hundert muss

man wohl so nennen. Sie waren bei der Arbeit, am Set.
Am Set, was meinst du damit?
Suse, das ist echt peinlich, muss ich jetzt Nachrichten für dich spie-

len wie, wie heißt sie noch mal, Natasha Klabinski? »Und nun wei-
tere Meldungen vom Tag …«, oder ich sortiere erst noch schnell die
 Papiere und nicke dem Mann zu und warte, bis die Musik aus ist.

Ist das lecker.

Wo war ich gerade?
Was für ein Set mit hundert Leuten?
Was für ein Set? Unglaublich. Die Leute in der Bar hier haben  keine

Ahnung, dass du da sitzt und von nichts weißt.
Ich hatte keine Ahnung, dass sie alles wissen.
Sie haben einfach

Sie haben Das Buch der Offenbarung in die Luft gejagt.

Entschuldige, sag das noch mal.
Sie haben Das Buch der Offenbarung in die Luft gejagt. Sind ein-

fach los und haben eine Bombe hochgehen lassen.
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Aus
Ja genau, Shane irgendwas aus dieser
Aus dem Fernsehen, ich weiß, wen du meinst, und es ist

nicht
Sieht aber so aus. Nein. Von der Seite schon. Shane Dingsbums,

ist es aber definitiv nicht. Gott, das heute, ich fasse es einfach nicht.
Min, kann ich dir bloß ganz kurz erzählen,
Neunundneunzig Minuten lang, haben sie gesagt!

Was heißt neunundneunzig Minuten? Und wer sind sie?
Mein Gott, jetzt sag bloß nicht, dass du heute nicht dasselbe erlebt

hast wie der Rest der westlichen Welt?
Nein, ich hatte heute mein eigenes kleines Erlebnis. Darf ich
Exakt neunundneunzig Minuten, in denen die westliche Welt an-

nahm, er sei … von uns gegangen.
Wovon reden wir hier eigentlich,
Du siehst mich an, als wolltest du gleich fragen wer! Wer von uns

gegangen ist! Wer gestorben ist und wiedergeboren wurde!

Du solltest mal dein Gesicht sehen!
Will ich ja gar nicht.
Willst du wohl, sieh dich doch an!
Ich bin ich, ich kann mich nicht ansehen.
Also wen. Wen meine ich.
Du meinst ihn, den Filmstar, diesen Startypen, Tom Bayne.
Als ob du das nicht wüsstest, wo es doch den ganzen Tag im Nach-

richtenticker lief und jetzt, jetzt ist es, jetzt ist es
Gelaufen
Und er heißt Thomas Bayne, nicht Tom, da besteht er offenbar drauf
Ich versuch’s mir zu merken
Ja, für uns war der Tag auch gelaufen. Neunundneunzig Minu-

ten lang.
Neunundneunzig Minuten.
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Aber Nebendarsteller sind tot. Berühmte Leute sind ge-
storben.

Ich kann nicht mal ihre Namen laut aussprechen. Ich weigere mich.
Und weißt du, das ist jetzt wahrscheinlich geschmacklos, Suse, aber mir
ist da ein Gedanke gekommen, ich brauch noch ein Schlückchen von
dem hier … schmeckt irgendwie blau. Eigentlich ist es mehr eine
 Frage. Einige dieser Nebendarsteller, also, keine Ahnung, die dieser
Gräueltat zum Opfer gefallen sind, würden die, was meinst du, könn-
ten die trotzdem noch nominiert werden?

Was?
Es ist vermutlich nicht der richtige Zeitpunkt, um darüber nach-

zudenken, aber die Frage könnte doch aufkommen. Wenn sie Super-
leistungen als Nebendarsteller gebracht haben, selbstlos und so weiter,
und dann sind die Nominierungen, also wenn sie tolle Leistungen vor
dem, dem betreffenden Vorfall mit den, den Verlusten abgeliefert ha-
ben, ist irgendwie komisch, einen blauen Drink zu trinken, so was sieht
man immer nur in Filmen über die Zukunft.

(Könnte ich ein paar Chips haben, bitte jetzt gleich.)
Thomas wird bestimmt ein Statement abgeben zu dem Ganzen.

Dann können wir vielleicht irgendwie offen reden, sagen, was wir emp-
finden, das würde er wollen. Man kann sich ja kaum vorstellen, dass
ihm das passiert ist, oder beinahe passiert wäre, aber er muss sich dar-
über erheben, für, einfach für uns, die wir überlebt haben.

(Nein, ich will gesalzene, die hier schmecken scheußlich.)
Aber er war unter jenen, die, die nicht mehr unter uns sind, ich mei-

ne, jedenfalls gewissermaßen. Volle neunundneunzig Minuten lang
war Thomas Bayne unter jenen, die nicht mehr unter uns sind, das
auch nur auszusprechen ist, ist einfach … Seinen Fans zuliebe … Kön-
nen wir zwei Speisekarten haben, Liam, ich bin, also irgendwie bin
ich total zittrig.

Tageskarten.
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Du meinst, die Handschrift?
Handschrift von was?
Vom Buch der Offenbarung. Das ist ein Buch, Minni. Über

die Offenbarung.

Na, das ist es vielleicht in irgendeinem Museum, du bist doch der
Bücherwurm, aber nicht für die breite Öffentlichkeit. Nein, sie haben
auf dem Set eine Bombe hochgehen lassen. Auf dem Filmset von Das
Buch der Offenbarung mit Thomas Bayne in der Hauptrolle, der im
Herbst 2008 rauskommen soll, aber das steht jetzt nicht mehr ganz fest,
und zwischen achtzig und hundert Menschen sind, na ja, der Bombe
zum Opfer gefallen, und ungefähr hundertfünf weitere sind, also,  keine
Bombenopfer, aber, du weißt schon, in kritischem oder stabilem Zu-
stand, sie stehen auf diesen Listen, die Leute sind noch beim Zählen,
aber dass die hier keinen Fernseher haben, echt seltsam. Man muss doch
irgendwo Blut spenden können oder sich in so ein Buch eintragen, du
weißt schon, wenn man sich mit Kerzen in die Schlange einreiht. Stell
dir bloß vor, was die gemacht haben. Die haben unschuldige Menschen
in die Luft gejagt. Unschuldige Filmmenschen bei der Arbeit an ihrem,
ihrem,

Ihrem Film.
In einem Akt totaler, so was wie, das absolute Böse.

Okay. Das wusste ich nicht.
Es war in der Wüste in Libyen. An einem von den Drehorten.
Und Thomas Bayne ist nicht tot.
Aber ein paar andere Stars schon! Es waren nicht nur so Leute,

die man im Abspann sieht wie, irgendein Assistent oder dritter Ka-
mera mann.

Thomas Bayne geht es gut.
Er hat offenbar, also so wie es aussieht, nicht den kleinsten Kratzer

abgekriegt. Er hatte einen freien Drehtag, er war in einem völlig an-
deren Land.
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richtig. Ja? Sehen Sie! Machen Sie sich keine Gedanken. Wir
sind uns der Lage bewusst, insofern falls möglich, keine Ge-
danken machen. Wie Sie sehen, ist heute ein schöner Okto-
ber tag. Es ist Montagmorgen, das heißt, die Menschen, die Sie
zu Ihrer Rechten und Linken sehen, gehören alle zur arbeiten -
den Bevölkerung in der Londoner City, genau, machen Sie
schnell ein paar Schnappschüsse, solange sie noch da sind, wo-
bei, wobei, Sie sind alle aus, lassen Sie mich raten, aus den Ver-
einigten Staaten? Ja! Und machen Urlaub? Urlauber aus Ame-
rika! Wie bitte? Aus Kansas? Aus dem Bundesstaat Kansas.
Dem was? Dem Sonnenblumenstaat. Na super. Riesige, dicke,
sonnige Blumen aus Amerika. Ausgezeichnet. Und Tornados,
ja genau, und Hexen und Zwerge, na klar, oder? Geflügelte
 Affen, ach nein, das ist nicht Kansas, oder, wie es im Zaube-
rer von Oz so schön heißt. Hahaha, köstlich, ha. Ha, ich darf
was nicht sagen? Ich darf nicht mehr Zwerge sagen. O-kay. Ich
gebe mir schwerste Mühe, von jetzt an.

Aber Sie beide kommen aus Nebraska, wo, wo sie, ja also,
wo Sie beide. Her sind, fein, Sie können sich dann also auch,
die Sehenswürdigkeiten ansehen. Und sich dann daran erin-
nern, dort.

Und los geht’s, die Tour hat begonnen, und die Straße, auf
der wir sind, heißt Oxford Street, ganz recht, Oxford, genau
wie die Universität mit dem gleichen Namen. Es gibt eine in-
teressante Geschichte (Zwerge) darüber. Im 17. oder 18. Jahr-
hundert, das können Sie sich aussuchen, kamen viele Leute,
die eigentlich an der Universität von Oxford studieren woll-
ten, denen aber der Weg zu weit war, am Sonntag hierher, und
all diese Gebäude, die jetzt Kaufhäuser sind, sehen Sie, zur
Rechten, zur Linken, und andersherum, verwandelten sich an
diesem einen einzigen Tag in Stätten der Gelehrsamkeit. Was
hier gerade in Sicht kommt, Marks and Spencers, das hieß da-
mals Corpus Christianus College und war eine stattliche Stät-
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Es ist einfach alles so total anders als gestern. Das macht mich fer-
tig, Suse, es ist einfach zu viel, so als hätte das Heute vom Gestern noch
nie was gehört, wenn das nicht zu seltsam klingt, was sagst du, du bist
doch der Bücherwurm?

Das hast du in der Schule schon immer gesagt.
M-hm, warst du ja auch. Bist du immer noch.
Du hast damals aber auch gern gelesen.
Nein, aber damals war noch genug Zeit zum Lesen. Außerdem ge-

hörte es zu den Hausaufgaben. Jetzt ist alles anders. Ich meine, schon
vor dem jetzt, ich meine, heute ist alles anders. Jetzt ist diese, Sache pas-
siert. Irgendwie ist das nicht die richtige Zeit zum Lesen. Man sollte
besser die Augen offen halten, nach Päckchen oder so? Und sie nicht
in ein Buch stecken. Seine Augen.

Das ist jedenfalls meine Meinung dazu, an einem Tag mit solchen
Verlusten.

Alles okay mit dir, Suse? Weinst du? Ich seh’s nicht so richtig. Ist
okay, wenn du weinst, aber ich sage nicht, dass es so ist.

Das tust du doch sonst nie.

*

Einen schönen guten Morgen alle miteinander. Ich begleite Sie
heute auf dieser Tour. Ich heiße Susan Mantle und lebe in ei-
nem Außenbezirk von London. Sie befinden sich in der Lon-
doner City. Herzlich willkommen in der Londoner City und
in diesem Reisebus, der, wie Sie bei genauerem Hinsehen fest-
stellen werden, rot und zweistöckig ist. Das Oberdeck wurde
nachträglich hinzugefügt, um der wachsenden Körpergröße der
Menschen, die in den letzten Jahrhunderten den Weg zu un-
seren Küsten fanden, Rechnung zu tragen. Sie haben vielleicht
bemerkt, dass es kein Dach hat, und damit liegen Sie genau
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ich nicht das übliche Gewäsch von mir gegeben habe, an ihn
gedacht.

Der neue Typ! Er! Suse und ihr neuer Typ!
Richtig, den ich bisher zweimal getroffen habe.
Ja, an den du aber gedacht hast.
Ja, hätte ich nicht gedacht, ich dachte nicht, dass da was

wäre von meiner Seite aus. Aber je mehr ich das dachte, desto
mehr kam er mir irgendwie in den Sinn, Nigel,

Nigel …
Nigel Pilman, grässlicher Name, und ich dachte mir, wa rum

sollst du dir das antun, das ganze Wochenende habe ich das
gedacht, warum sollst du dir das antun, warum sollst du dir wie-
der so was antun, und dann auf einmal kam mir der Gedanke,
warum eigentlich nicht?

Unbedingt! Dann kannst du endlich diesen John vergessen.

Schönen Dank auch, Min.
Komm über ihn weg.
Er ist ganz weit weg. Wer ist da? Niemand.
Ich weiß, weil nämlich Nigel derjenige welcher ist!
War es vielleicht. Ist es vielleicht. Ich bin mir nicht sicher,

ob er es jetzt noch sein kann. Er ist ein großer dunkler Frem-
der.

Ja und, ta-taa, ist das nicht genau das, was wir wollen?
Ist es das?
Hallo! Ja!

War’s jedenfalls.
Was meinst du damit, das klingt, als wäre es nicht mehr so.
Heute Morgen wollte ich es noch. Ich dachte, an dem Tag

würde es nur um ihn gehen. Bloß jetzt ist er, jetzt ist er so wie
am anderen Ende von irgendeinem, Wald.

Wie in dem Film.
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te von hoher Gelehrsamkeit und dann, zack bumm, war Mon-
tag, und es sah wieder aus wie das da, wo Leute vorbeilaufen
oder hineingehen und Sachen kaufen, die sie brauchen,
 Hosen oder Suppe oder so. Merkwürdig, aber wahr. Wie war
das? Ja, Corpus wie Jesus am Kreuz und Christianus wie Chris -
tus, der Herr der, Sie wissen schon. Wie bitte? Ja, der starb, um
uns alle zu retten, danke, gnädige Frau. Starb, um uns vor, ja
klar, vor weiterem Sterben zu bewahren.

(Zwerge) das hier ist Selfridges, beziehungsweise Balliol.
Gibt es da irgendwelche was? Schauergeschichten darüber? Ich
glaube, ich, wie war das? Schauergeschichten allgemein? Ja se-
hen Sie, darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen, in Be-
 zug auf ebendieses Gebäude. An jedem, ich glaube, an je dem
zweiten Freitag im, im Juni, soll Lord Selfridge von Balliol, wie
sagt man, dort in Erscheinung treten. Ich meine, er tritt dort
sozusagen auf, als stattliche Erscheinung. Wie er gestorben ist?
Das weiß kein Mensch. Einfach so. Eben war er noch da, ein
Adliger vom Feinsten, und adelte so vor sich hin, klingelte
nach dem Diener – Teegebäck, Jeeves –, ritt hoch zu Ross übers
Moor, und am nächsten Tag klingelt dann mit einem Mal kei-
ner mehr, Jeeves sitzt da, das Pferd sagt, was nu, Teegebäck in
Alufolie und so weiter. So war das. Aber er gibt so ein, so eine
Art Stöhnen von sich. Es ist … grauenerregend, manch einer
hat es gehört. Wie bitte, der Herr? Und überlebt? Nein. Nein,
mein Herr, das nicht, bedaure. Das hier ist Piccadilly Circus.
Es ist kein echter Zirkus, aber es gibt eine interessante Ge-
schichte darüber, weil nämlich an jedem letzten Dienstag im
Dezember

*

Es war ein ganz normaler Tag, Min, ich hab die Morgentour
durchs West End gemacht und zwischendurch, immer wenn
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Prinzessin von Wales mit der musikalischen Einlage von Elton
John über Marilyn Monroe, die dann auch sehr gefragt war, das
war hier, ja, Charles und Di, ja, denken Sie dran, es war Liebe,
was immer das auch sein mag, ja, genau hier, gnädige Frau,
drinnen natürlich, durch das riesengroße Tor da vermutlich
sind all die vielen Leute reingegangen in ihrem feierlichen Auf-
zug, um sich das anzuhören, und auch Leute zu ihrer Krönung,
das passiert in England häufig, wie Sie wissen, und tja, also das
war eben hier. Wie war das? Ja, ist er. Und all seine sechs Ehe-
frauen ebenfalls, eine nach der anderen, durch das riesen große
Tor da, nicht alle auf einmal natürlich, hübsch nacheinander,
im Lauf der Jahre, sehr majestätisch, ohne zu wissen, was  ihnen
bevorstand. Und wir alle wissen, was ihnen bevorstand. Ganz
recht, Sie kennen den Vers. »Geschieden, geköpft, getrennt;
vergiftet, erdrosselt, ins Loch gefallen.« Da rechts kommen ge-
rade noch mehr Polizisten anmarschiert.

*

susan pilman … Ich seh’s schon gedruckt vor mir, susan jane

 pilman. susan j. pilman. mr und mrs, da kämen dann die Na-
men von deinen Eltern rein, die weiß ich nicht, laden sie herzlich 

zu

Nein, lass es, das wird nichts
Und unten steht dann immer U.A.W.G., was heißt das eigentlich,

heißt das Und Abends Wird Getanzt?
Es heißt »Um Antwort wird gebeten«.

Wird langsam ganz schön voll hier drin, was? Ein Glück, dass wir
die Hocker ergattert haben! Saubequem! Susan Jane … wie-noch-mal?

Mantle. Ich werde nicht heiraten. Weder ihn noch sonst
wen.

Du hättest John geheiratet, das hast du selbst gesagt!
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Welcher Film.
Du weißt schon. Der mit dem Wald. Wo sie dauernd versucht, ihn

zu erreichen, aber man sieht ihn irgendwie immer nur in Rückblende?
Es ging um die Zeit und dass man nie … obwohl, ich glaube, am Ende
haben sie’s hingekriegt. Sie haben bewiesen, dass es geht. Ich glaube,
Liebe bedeutet, dass es geht, wenn es, verstehst du, irgendwie so. Die
finde ich echt schön, die Untersetzer da. Ich werde mal fragen, wo sie
die herhaben.

Also in der U-Bahn hatte ich ihn die ganze Zeit im Kopf,
ich meine, dass ich mir das mit Nigel Pilman vielleicht antun
sollte, »Nigel Pilman«, na ja, daran lässt sich nichts ändern, er
war okay, er könnte es sein, ich hab es sogar mit meinem Na-
men probiert, und das ist echt übel mit seinem scheußlichen
Nachnamen hintendran –

O Mann, Suse!
Susan Pilman, dabei habe ich nicht vor, je meinen Namen

zu ändern, aber
O Mann
Ich konnte mich nicht bremsen.
Manchmal bist du echt unglaublich.
Ich saß da wie ein Idiot. Wie jemand am Anfang von einem

Witz: »Sitzt ein Mädchen in der U-Bahn …«
Was für ein Mädchen?

Spielt keine Rolle.
Da kommen unsere Vorspeisen!

*

Was da gerade an Ihnen vorbeizieht, mit den vielen Polizisten
davor, ist natürlich die berühmte Westminster Abbey, wo
schon jede Menge Sachen gedreht wurden, Sie erinnern sich
vielleicht noch an den Trauergottesdienst für die ehemalige
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Vorher vielleicht. Jetzt nicht mehr.
Was, wieso, wegen einer, wegen einer von denen? Erst heißt es

Hochzeit, und dann ist es plötzlich Essig damit oder was? Das ver-
stößt doch gegen die Regeln von

Die Regeln wovon.
Keine Ahnung. Von so was wie, dass es ein Happy End gibt, du

bist doch der Bücherwurm, da kommt doch immer so was, keine Ah-
nung, wie eine unerwartete Wendung oder ein Retter aus dem Nichts.
Es kann doch nicht erst Liebe sein oder so was in der Art, und dann
sagst du auf einmal, vergiss es, bloß weil du zu so einer komischen – wo
gibt’s denn das? Das gibt’s doch nicht, guck mal, jetzt geht er, der Typ.

Aber es ist nicht der aus dem Fernsehen, Min, also spielt es
eigentlich keine Rolle, oder.

Hatte ich glatt vergessen, dass er der Falsche ist. Spielt überhaupt
keine Rolle! Mach’s gut, Fremder, leb schön weiter ohne uns! Weg ist
er. War das ein Tag heute!

*

Hallo, spreche ich mit Mrs. Sage?
Ja, am Apparat.
Ich habe Ihr Schild gesehen, normalerweise laufe ich da ran

vorbei, aber diesmal bin ich, egal, ich stehe direkt vor dem
Haus. Ich wollte fragen, ob es okay wäre, wenn ich für eine Sit-
zung, also für das, was Sie da eben machen, wenn ich dafür
raufkäme.

Aber natürlich! Nur keine Angst!
Äh. Okay.
Ich schaue auf die Straße, aus dem Fenster mit den Bildern auf den

Vorhängen. Hallo! Sehen Sie, da bin ich und winke.
Nein.
Hier bin ich, hier!
Ich klingle einfach.
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Nochmals, danke für die Info. Kannst du die ganze Welt
CC setzen?

Mit diesem Nigel liegst du richtig, du musst bloß in die Gänge kom-
men!

Recht hast du. Ich muss. So lautet die Vorschrift.
Nein, tut sie nicht, aber jetzt komm schon, Suse.
Das wird im Leben nichts.
Wieso weißt du das auf einmal so genau?
Weil ich

Weil ich bei einer Wahrsagerin war und sie mir gesagt hat,
dass ich sterben werde.

Wie bitte? Wo warst du? Nein, nicht im Ernst.
Ich war bei einer Wahrsagerin. Und sie hat mir gesagt, dass

ich sterben werde.
Tust du doch gar nicht.

Ich meine, irgendwann natürlich schon, aber,

O Gott. Wann?
Heute, in meiner Mittagspause.
Das kann nicht sein, die ist längst vorbei!
Da bin ich zu ihr hingegangen.
Ach so.
Sie wohnt im ersten Stock, und ich komme immer an   ihrem

jämmerlichen kleinen Schild vorbei, und sie hat so Vorhänge
mit Spiralen drauf, so optische Täuschungen, und ich denke
mir jedes Mal, was für ein Schmu, aber heute dachte ich, okay.
Geh hin. Ich wollte es einfach wissen. Wollte wissen, ob er der-
jenige welcher ist.

O Mann, so was will ich auch machen!
Willst du nicht.
Und, ist er’s? Ist Nigel derjenige welcher?
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Wenn sie so gut darin sind, in die Zukunft zu sehen, dann
wüssten sie, dass der Laden heute Abend bummvoll sein wür-
de, und wären erst gar nicht gekommen. (Der Typ da stößt
mich dauernd mit dem Ellbogen an.)

Es ist gefährlich, diese Gabe zu gebrauchen. Sogar ich könnte sie
haben, aber ich weiß, dass es gefährlich ist, sie zu gebrauchen, darum
behalte ich es für mich oder würde es tun, wenn ich sie hätte. Das wuss-
te die Frau nicht. Mehr sage ich nicht. Wie wär’s jetzt noch mit der
Brasserie Louis.

O-kay …
Für die Nachspeise.
Natürlich war sie eine Hochstaplerin. Wofür hältst du

mich? Und du hast die Gabe nicht, sonst könntest du mir in
die Augen schauen und sagen, was weiter passiert ist. Schau mir
in die Augen, Miranda, und dann los.

Ich ziehe es vor, sie nicht zu gebrauchen.

*

Der Sessel ist sehr bequem.
Das höre ich von vielen Leuten.
Gut zu wissen, dass Leute da wieder rausgekommen sind

und überlebt haben, ich meine, dass sie nicht noch immer ir-
gendwo hier unten vergraben sind, er ist so tief! Kleine Leute,
die leise um Hilfe wimmern oder so.

Nein. Da ist niemand.
Gut. Ich wollte, tja.

Nun, die allerwichtigste Frage …
Ach ja, ich gebe Ihnen gleich die fünfzig Piepen.
Oh, ich meinte nicht das Geld! Schnöder Mammon! Obwohl,

natür lich schon, bedauerlich, aber ja, man muss schließlich von etwas
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Ich drücke auf den Knopf, Jane.
Ich heiße Susan, Mrs. Sage.
Nicht Jane?
Ich heiße Susan.
Meine Augen sind auch nicht mehr das, was sie mal waren. Aber

jetzt sehe ich Sie nicht mehr, also sind Sie wohl zur Tür gegangen.
Ich bin zur Tür gegangen. Ich bin absolut nicht mehr da,

wo ich war.
Es kostet fünfzig Pfund die Stunde.

*

Ich gehe also rein. Sie heißt Dawn Sage, und sie ist so eine klei-
ne dickliche Frau in Schwarz und allen Schattierungen von
Lila, und die Wohnung sieht so aus, wie man sich das vorstellt.
Dunkel, überall Vorhänge, brennende Räucherstäbchen, und
Katzen, ich meine, kein netter fetter Kater wie Bonner, son-
dern verschlagene, grünäugige Geschöpfe, und dann diese ko-
mischen Diagramme und Kugeln und irgendwelches andere
Wahrsagerzubehör, der ganze Schamott eben. Und sie kommt
daher, als wäre sie meine Oma oder so, als hätte sie mich schon
erwartet, so was hasse ich, sie kennt mich doch gar nicht, ich
stehe da drin wie Rotkäppchen und setze mich in einen tiefen
schwarzen Sessel, der mich beinahe verschluckt.

Ich glaube, das war eine Hochstaplerin.
O Mann, meinst du.
Klingt so. Klingt, als wärst du ihr auf den Leim gegangen, Suse.

Die echten, die das wirklich können, sehen vermutlich absolut nicht so
aus, sie können es einfach, sie haben eine Gabe, sie machen es im Ge-
hen oder an einem Schreibtisch oder so, sie brauchen keine Katzen und
keine Zaubersprüche. Sie sind Naturtalente, vermutlich sitzen sie jetzt
gerade hier in der Bar. Verstehst du, es ist einfach, sichtbar für sie. Wie
Plasma.
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besten Freundin Emily, und sie fing an zu schluchzen, sie war
da vierzehn. Sie wusste nicht, was es war. Ich sagte, es würde
nur bedeuten, dass ihr Haus ein neues Dach braucht. Darauf
sagte sie, das könnte ihre Mum sich nicht leisten. Sie lebt noch
immer irgendwo, o hallo.

Soooooooooooooo da wären wir, alles bereit, und ich habe mir ge-
dacht, wir genehmigen uns noch einen Keks, bevor wir anfangen …

O danke, da greife ich gern zu, Sie wissen schon, und so
weiter. Bourbon-Vanille, Knusperkeks, lecker, Schokolade -
füllung, zwölf Uhr fünfzehn, wow, wir weiblichen Berufs -
tä tigen.

Und … Etwas fehlt noch – ohne das kommen wir nicht sehr weit,
habe ich recht, hier. Hier verwahre ich sie. Bei einer bestimmten Tem-
pe ratur … in einer bestimmten Höhe … in einem bestimmten Win-
kel… und … schwups … et voilà!

leben, leider Gottes, das wären vierzig, fünfundvierzig, fünfzig für die
Stunde … hätten Sie gerne ein Glas Wasser?

Hat die Stunde schon angefangen?
Ein Glas Wasser, zur Klärung.
Okay, sie hat also schon angefangen?
Ich brauche nicht mal eine Sekunde.
Okay.

Toll. Also. Ja dann … Wissen Sie, ich hatte als Kind mal ei-
nen Satz, äh, Tarot-Karten? Ich habe sie zum Geburtstag be-
kommen, von meiner Mum, die kannte jemanden, der sich mit
Okkultismus beschäftigte, ich glaube, sie hatte eine Schwäche
für ihn, ist das gefährlich, was meinen Sie, Kinder mit Tarot-
Karten spielen zu lassen? Meinen Sie? Früher wusste ich, was
sie bedeuten. Manche jedenfalls. Der Gehängte ist nicht der
Tod. Obwohl man das meinen könnte. Ich meine, ich weiß
nicht, was für eine es ist, ich glaube, keine gute. Wenn man sie
umdreht, boxt man nicht gerade in die Luft und sagt JA!!! So
würde man reagieren, wenn man den, den Engel der Wonne
umdreht oder den Schäumenden Bierkrug oder den Kuchen
auf Wolken. Sie merken, ich habe mein Mittagessen für das
hier sausen lassen. Ich glaube, der Tod ist der Turm der Ziegel.
Oder?

Sie können mich nicht hören, oder. Sie haben gesagt, Sie
würden keine Sekunde brauchen, aber offenbar sind Sie in ir-
gendeine andere Sphäre entschwunden. Mit Ihrem geheimen
Vorrat von was weiß ich, Volvic.

Ich habe auch einen Kater, wissen Sie. Er heißt Bonner. Er
würde hier nicht reinpassen. Nicht weil er fett ist, das ist er
auch, sondern weil er, keine Ahnung, zur Sphäre des Tages-
lichts gehört. Was tue ich hier. Hilfe. Ich gehe jetzt. Susan hat
das Gebäude verlassen. Stimmt nicht ganz. Der vom Blitz
 getroffene Turm. Bei mir kam die Karte nie. Aber bei meiner

26




