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Auf dem Flügelaltar in der Weimarer Stadtkirche, den Lucas
Cranach d. Ä. als sein letztes Werk begann und sein Sohn Lucas
d. J. 1555 vollendete, steht Luther unter dem Kreuz. Wie auf
anderen Cranach-Altarbildern und -Porträts auch ist Luther mit
einem kardinalsroten Kollar dargestellt – möglicherweise ein
ironischer Seitenhieb auf die Überlegungen der römischen Kurie,
dem Ketzer einen Kardinalshut anzubieten, um ihn ruhigzustellen.
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M a ß l o s e s  G e n i e

Ist er ein mittelalterlicher Mönch gewesen oder ein Pionier der
Moderne ? Ein zutiefst Religiöser oder ein Renaissancemensch ?
War er ein Kirchenspalter oder Glaubensvater? Reaktionär oder
Rebell ? Humanist oder Antisemit? Aufklärer oder Teufelsgläubi-
ger ? Nationalist oder Europäer? Wer war Martin Luther ?

Stärker als die 122 voluminösen Bände der 2009 abgeschlos-
senen «Weimarer » Gesamtausgabe seiner Werke, eindrucksvoller
als die mehr als drei Millionen Belegkarten zu Personen, Orten,
Stichwörtern im Tübinger «Luther-Archiv » dokumentieren die
Mitgliederzahlen der protestantischen Kirchen – eine Drittel-
milliarde, wenn man Lutheraner, Reformierte und Freikirchen
zusammenrechnet –, welche Bedeutung dieses 1546 begrabene
geniale, maßlose, chaotische, penible, intellektuell hochfliegende,
schrecklich vereinfachende, in Gott und die Menschen verliebte,
von wildem Hass getriebene, melancholische, cholerische, verlet-
zend aggressive, an sich zweifelnde Energiebündel, das sich selbst
abwechselnd als Doktor über alle Doktoren im ganzen Papsttum 1 und
als armer stinkender Madensack 2 bezeichnet hat, bis heute besitzt.

Dass altvertraute Klischeevorstellungen das nüchterne Inter-
esse an Fakten hartnäckig überwuchern, beweist nur, wie quick-
lebendig der Mythos Luther immer noch ist.

Höchstwahrscheinlich hat nicht der Professor Luther die
berühmten 95 Thesen an die Tür der Wittenberger Schlosskirche
geschlagen, sondern der Pedell der Universität, wie es üblich und
von den Statuten sogar vorgeschrieben war 3 – wenn es den The-
senanschlag überhaupt gegeben hat.

Der trotzige Satz: «Hier stehe ich, ich kann nicht anders» ist
zwar in die Geschichte eingegangen und gehört zum Repertoire
gängiger Redewendungen – aber Luther hat ihn nie gesagt vor
dem in Worms versammelten Reichstag.

Seine Bibelübersetzung war zweifellos die schönste, genaues-
te und einflussreichste – aber keineswegs die erste. Schon vor Lu-
ther gab es vierzehn oberdeutsche und vier niederdeutsche Voll-
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bibeln 4, ganz zu schweigen von den vielen Auswahlausgaben und
den rund hundert Sammlungen der Sonntagsevangelien, die in
den fünf Jahrzehnten vor der «Lutherbibel » erschienen sind.

Luthers kritische Anmerkungen zur Ablasspraxis entsprachen
weitgehend traditioneller Theologie und offizieller römischer Leh-
re. Die Extremisten in den eigenen Reihen, die aus der religiösen
Freiheitsbotschaft unbefangen politische und gesellschaftliche
Revolutionsprogramme ableiteten, stoppte er mit eiserner Kon-
sequenz, auch wenn dabei Blut floss. Er wies alle Versuche ab, ihn
zum politischen Führer zu machen. Er wollte keine neue Kirche
gründen, sondern dabei helfen, die Christenheit zu ihren schlich-
ten Anfängen zurückzuführen. Ein Reformator wider Willen.

Und doch hat er die Welt verändert. Die von ihm ausgelöste
Bewegung beendete das Mittelalter – als Epoche der Einheit von
irdischer und himmlischer Welt und der kirchlichen Kontrolle
über die Gesellschaft –, verstand das Christsein als individuelle
Haltung, nicht mehr als automatischen Bestandteil einer poli-
tischen oder gesellschaftlichen Identität, und machte den Men-
schen mündig, weil zwischen ihm und Gott nun nur noch die
Bibel stand, keine kirchlichen oder staatlichen Autoritäten. In der
idealen Theorie, versteht sich.

Eine «Reliquie» mit Spaßfaktor: Im Thüringischen Staatsarchiv
Altenburg wird dieser Floh aufbewahrt, angeblich «gefunden
in Luthers Collegienheft über die kleinen Propheten» 1524/25,
in Wirklichkeit wohl aus dem 19. Jahrhundert.
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Merkwürdig, dass man sich heute noch so für ihn interessiert.
Wer soll in einer Zeit, die an Gottes Existenz überhaupt zweifelt,
Luthers verzweifelte Suche nach einem gnädigen Vater im Him-
mel verstehen?

Aber hinter der postmodernen Fassade lauern all die uralten
Ängste und Fragen, die Suche nach dem Sinn, die Sehnsucht nach
etwas, das bleibt, die Furcht, am Ende mit leeren Händen dazuste-
hen. Was, wenn dieses absurde Universum, in dem Kinder verhun-
gern und Menschen wegen ihrer Religion oder Hautfarbe massa-
kriert werden, doch einen Schöpfer haben könnte, der um seine
Kreaturen weint und sie glücklich sehen will? Was, wenn dieser
Gott tatsächlich in Jesus ein menschliches Gesicht angenommen
haben sollte?

Was, wenn Martin Luther recht hat mit seiner Auffassung,
dass Glauben kein Für-wahr-Halten kirchenamtlich verordneter
Lehrsätze bedeutet, sondern ein vertrauensvolles Sich-Einlassen
auf diesen Gott, daß wir ihn annehmen sollen, ihn küssen und herzen,
uns an ihn hängen, uns von ihm nicht reißen noch ihn uns nehmen las-
sen 5?
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« I c h  b i n  o f t  v o r  d e m  N a m e n
J e s u  e r s c h r o c k e n » :
E i n  A u f s t e i g e r  w i r d  M ö n c h
( 1 4 8 3 – 1 5 1 7 )

Was über Martin Luther erzählt wird, stimmt nicht immer. Was er
selbst von sich berichtet, noch viel weniger.

Er hieß bis zum 24. Lebensjahr gar nicht Luther, sondern
Luder. Sein Geburtsjahr ist unsicher: Während er selbst das Jahr
1484 wegen der günstigen Planetenkonstellation favorisierte,
hielten seine Mutter und später auch sein Weggefährte Philipp
Melanchthon an 1483 fest. Er war keineswegs der Sohn eines Bau-
ern 6 oder armen Bergmanns 7, sein Vater war ein aufstrebender
Unternehmer, der Anteile an Hüttenwerken und Bergbaugesell-
schaften sowie eine repräsentative Hofanlage mit Stallungen und
Lagerhäusern besaß. Und im Elternhaus herrschten nicht Prügel,
Geiz und freudlose Strenge, sondern Sparsamkeit und nüchterne
Zuneigung.

Die eigene Biographie nach bestimmten Mustern zu stili-
sieren erschien im 16. Jahrhundert noch weniger unmoralisch
als heute. Beim Tischgespräch verklärte oder dramatisierte der
alternde Luther manche Erinnerung. Und übertrieb gern etwas,
im Bestreben, seinen Lebensweg als erstaunliche Fügung Gottes
zu schildern.

Martins Großvater Heine Luder, vielleicht abgeleitet von Lo-
thar, gehörte im Dorf Möhra bei Eisenach zu den wohlhabenden
Bauern, und seine Frau stammte aus der reichsten Sippe im Ort.
Weil nur der jüngste Sohn erbberechtigt war, musste Martins Vater
Hans Luder, einer der älteren Söhne, einen anderen Beruf wählen.
Er stieg in den Kupferschieferbergbau ein, damals die Zukunfts-
technologie schlechthin, eine echte Goldgrube. An Elbe und Saale,
im Erzgebirge, im Harz, in Tirol investierten große Handelshäuser
wie die Fugger in Bergwerke, Schmelzhütten und metallverarbei-
tende Betriebe.

Hans Luder heiratete Margarete Lindemann aus einer noblen
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Eisenacher Familie, arbeitete sich vom Berghäuer zum Hütten-
meister hoch, zog in die Bergbaustadt Mansfeld und verkaufte auf
der Leipziger Messe Rohkupfer an die Besitzer der sogenannten
Seigerhütten, die aus dem Kupfer Silber herausfilterten. Während
zeitgenössische Chronisten die Umweltzerstörung durch die ex-
pandierenden Bergwerksbetriebe anprangerten, sollte Martin Lu-
ther später den Abbau von Gold und Silber als sinnvolle Nutzung
der Gaben Gottes preisen.8

Das Bergwerksgeschäft war riskant; Vater Luder musste sich
hoch verschulden und eine Zeitlang jeden Pfennig umdrehen.
Ausgrabungen und Bauforschungen im Bereich seines Mansfelder
Hauses belegten 2003 jedoch den sozialen Status des Kleinunter-
nehmers : Martin Luder wuchs in einer wohlhabenden Familie
auf. Auf den Mittagstisch kamen junge Hühner, zartes Schweine-
fleisch, Karpfen, Hecht und Aal, dazu Singvögel wie Rotkehlchen,
Goldammer und Dorngrasmücke. Man trank aus filigranen Poka-
len und benutzte zierliche Messer. Und als einer der «Viermänner»
vertrat Hans Luder die Bürgerschaft gegen über dem Mansfelder
Magi strat.

In Eisleben wurde Martin Luther am 10. November 1483 (1484?)
geboren; aufgewachsen ist er hier in Mansfeld. Vor allem das
repräsentative Portal dokumentiert den Wohlstand der Familie.
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Folgt man den Legenden, so waren in Martins Elternhaus
Schläge, Moralpredigten und düstere religiöse Riten an der Tages-
ordnung. Das alles nur, weil Martin zeitlebens ein gespanntes Ver-
hältnis zu seinem Vater hatte – ziemlich normal zwischen einem
hart arbeitenden Aufsteiger und einem ungebärdigen Sohn, der
sich als frommer Revoluzzer aufführt, statt einen lukrativen Beruf
zu ergreifen – und weil sich unter mehr als siebentausend «Tisch-
gesprächen » zwei oder drei triste Erinnerungen finden, von stu-
dentischen Zuhörern notiert und von Luther niemals gegengele-
sen : Meine Mutter stäupte mich einmal um einer geringen Nuss willen,
bis Blut kam. 9 – Mein Vater stäupte mich einmal so sehr, dass ich vor
ihm floh und dass ihm bang war, bis er mich wieder an sich gewöhnt
hatte. 10 Ein Vater, dem «bang» ist, weil er seinen Sohn durch Härte
verschreckt hat, ein Vater, der bei meiner Mutter geschlafen und mit
ihr gescherzt hat und sind fromme Leute gewesen 11, ein Vater, dem er

Die Eltern Hans
und Margarete
Luder (wie die
Familie eigentlich
hieß), um 1527
gemalt von Lucas
Cranach d. Ä.
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bei dessen Tod einen überaus lieben Umgang 12 bescheinigt – so ein
Vater kann kein gefühlloser Haustyrann gewesen sein.

Ließ sich der Austritt aus dem Kloster leichter erklären, wenn
Martin sich hinter einem rigorosen Erziehungszwang verschanz-
te, der ihn hineingetrieben habe? Sogar jene psychiatrischen
Beobachter, die Luther abwechselnd eine manisch-depressive
Psychose, eine klassische Depres sion, die «quasi-hysterische Fol-
ge eines infantilen Sexualkomplexes » 13, Halluzinationen oder
Analfixierung bescheinigen, mahnen hier zur Vorsicht, «denn Lu-
ther gehört zu den Autobiographen mit einem Hang zum Schau-
spielern, die selbst von ihrem neurotischen Leiden begeistert Ge-
brauch machen und aus sorgfältig ausgewählten Erinnerungen
und den Hinweisen eines verlangenden Pu bli kums ihre eigene
offizielle Persönlichkeit erschaffen» 14.

Aus dem Jungen sollte etwas werden, Bergbauunternehmer
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wie sein Vater oder Beamter im fürstlichen Dienst. Hans Luder
schickte seinen Martin zunächst auf die Mansfelder Stadtschule,
dann auf die Domschule in der vornehmen Handelsstadt Magde-
burg und schließlich nach Eisenach, wo er bei einer freundlichen
Patrizierfamilie italienischer Abstammung wohnte und ein her-
vorragendes Latein lernte. Im Rechnen war er dagegen bis an sein
Lebensende miserabel.

1501 begann der Siebzehnjährige in Erfurt zu studieren, noch
kein spezielles Fach wie heute üblich, sondern Logik, Grammatik,
Rhetorik und die anderen «freien Künste », eine Art philosophi-
sche Grundausbildung. Die Universität hatte einen ausgezeichne-
ten Ruf, mit ihren Methoden und Lehrinhalten galt sie als ziem-
lich «modern ». Erfurt zog viele Vertreter des Humanismus an, die
sich damals noch auf die Wiederentdeckung der antiken Literatur
beschränkten und nur ganz leise von einem freieren Geist in den
Wissenschaften träumten.

Wie überall waren auch die Erfurter Studenten einem stren-
gen Re glement unterworfen. Sie wohnten in sogenannten Bursen,
die einem Kloster glichen: exakt geregelter Tageslauf von vier Uhr
morgens bis zur Bettruhe um acht Uhr, gemeinsame Schlafsäle,

Der kleine Martin wurde
nicht nur diszipliniert,
sondern durfte auch spielen.
Fragment einer Vogelpfeife,
die man mit Wasser füllte
und trillern ließ. Um 1500,
ausgegraben im Mansfelder
Elternhaus
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Unterhaltung in Latein, täglicher Gottesdienst, kein Ausgang,
kein Damenbesuch. Obwohl er bei den ersten Prüfungen nur zum
Durchschnitt gehörte, muss sich Martin bei seinen Kommilitonen
Respekt verschafft haben; sie gaben ihm den Spitznamen «der Phi-
losoph ».

1505 bestand er dann allerdings das Magisterexamen als
Zweitbester von siebzehn Prüflingen, erhielt ein schönes rötlich
braunes Barett und wurde von seinem stolzen Vater – der nie auch
nur eine Schule besucht hatte – fortan nicht mehr geduzt. Für das
Weiterstudium standen die Fakultäten Theologie, Medizin und
Jura zur Wahl, und wer Vater Luders Ehrgeiz kannte, wusste, wie
die Entscheidung ausfallen würde.

Doch Martins Jurastudium währte nur wenige Wochen. Das
Fach muss ihm zutiefst zuwider gewesen sein, wie seine zahlrei-
chen aggressiven und höhnischen Äußerungen aus späteren Jah-
ren bezeugen: Ein Jurist, ein böser Christ. 15 – Das Studium des Rechts
ist schmutzig und gewinnsüchtig, denn sein letzter Zweck ist Geld [. . .]. 16
Einem seiner Söhne drohte er mit gespieltem Grimm: Wenn du
ein Jurist werden solltest, so wollte ich dich an einen Galgen hängen. 17
Offenbar konnte er den Juristen nicht verzeihen, dass es ihnen
weniger um die Wahrheit ging als um den Erfolg ihres Auftrag-
gebers.

Am 2. Juli 1505 wurde Martin beim Dorf Stotternheim nahe
Erfurt von einem Gewitter überrascht. Ein Blitz schlug ganz in
seiner Nähe ein, so die von ihm selbst verbreitete Legende, und
versetzte ihn derart in Panik, dass er angsterfüllt ausrief: Hilf du,
Sankt Anna, ich will ein Mönch werden ! 18 Später erzählte er die Ge-
schichte so, als hätte ihn der Himmel selbst überrumpelt und zu
einem überstürzten Gelübde genötigt: Ich bin nicht gern ein Mönch
geworden. 19 Seinem wütenden Vater versicherte er, nicht etwa frei-
willig oder auf eigenen Wunsch sei er Mönch geworden, sondern von
Schrecken und der Furcht vor einem plötzlichen Tode umwallt legte ich
ein gezwungenes und erdrungenes Gelübde ab. 20

Die Geschichte klingt gut, hat aber ihre Tücken : Bekehrun-
gen, grundstürzende Änderungen in einem Lebensentwurf sind
niemals das Werk eines Augenblicks, sondern Ergebnis langer
und schmerzhafter Lernprozesse. Ein in Todesangst überstürzt
herausgestammeltes Gelübde war auch nach mittelalterlichem

1483 – 1517
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Kirchenrecht nicht bindend. Die heilige Anna – Mutter Mariens
und Großmutter Jesu – wurde im ausgehenden Mittelalter hoch
verehrt und galt als Patronin der Bergleute, aber in der Mansfelder
Gegend lässt sich zumindest während Luthers Kindheit noch kein
ausgesprochener Annenkult nachweisen, und er selbst erwähnt
sie dreißig Jahre lang kein einziges Mal, wenn er über seinen Klos-
tereintritt spricht.

Warum hat er das «gezwungene und erdrungene» Gelübde
denn nicht widerrufen? Der Gedanke liegt nahe, dass ihn der Ge-
danke, Mönch zu werden, schon lange umtrieb, dass er aber Angst
hatte, den Vater durch einen Studienabbruch in Rage zu versetzen.
Doch wenn Gott selbst per Blitz und Donner ein Machtwort ge-
sprochen hatte? Vater Luder scheint das Manöver durchschaut zu
haben ; er fragte nüchtern, ob der Blitzschlag vielleicht nur eine
Täuschung und ein Blendwerk gewesen sei, und erinnerte den Sohn
sarkastisch an Gottes Gebot, daß man seinen Eltern gehorchen soll. 21

Dieser wieder um wirft seinem Vater sechzehn Jahre später in
einem Widmungsbrief zu seiner Schrift De votis monasticis (Über
die Mönchsgelübde) vor: Deine Absicht war es sogar, mich durch eine
ehrenvolle und reiche Heirat zu fesseln. 22 Mitten im Semester war der
unglückliche Jurastudent damals bei seinen Eltern in Mansfeld
aufgetaucht. Ging es um eine vom Vater ausgesuchte Braut oder
um eine von Martin initiierte Liebesgeschichte, oder wollte er den
Eltern irgendwelche Klosterträume anvertrauen?

Über die tatsächlichen Gründe seines Klostereintritts kann
nur spekuliert werden. Befand sich der frischgebackene Magister
in einer Identitätskrise ? Suchten ihn Depressionen heim, wie sie
sich auch später immer wieder einstellten? Zwei seiner Brüder wa-
ren angeblich der Pest zum Opfer gefallen, ein guter Freund starb
bei einem Raufhandel. Packte ihn bei dem verheerenden Gewitter
vielleicht doch die lähmende Angst vor einem plötzlichen Tod,
unvorbereitet und unversöhnt mit Gott? Luther gilt als Herold
einer neuen, freieren Zeit und war doch viel stärker dem mittel-
alterlichen Empfinden verhaftet, als man gemeinhin denkt.

In Todesgefahr hatte sich Martin Luder offenbar schon früher
einmal befunden, als er stolperte und ihm der Degen – in jenen
unsicheren Zeiten liefen auch die Studenten bewaffnet herum –
so unglücklich zwischen die Beine geriet, dass er mit aufgerisse-

Ein Aufsteiger wird Mönch
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