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1

MAGGIE

»Also ehtlich, wieso packst du denn nicht aus?«, fragte Jason.
»Willst du nicht wissen, was drin ist?«

Maggie umklammerte das in braunes Papier gewickelte Pickchen
auf ihrem Schof3. Es war nur wenig kleiner als ein Schuhkarton.
Klar — natirlich wollte sie wissen, was datrin war —

Aber nicht hier. Nicht hier, wo alle sie anstarrten, Mom und Dad und Ja-
son ... Ich muss allein sein. Und ich niuss dabei anf der Couch sitzen.
»Komm schon, Mags.« Jason versuchte es jetzt auf die sanfte Tour.
»Du musst dir mal meins angucken.«

Er hatte sein Geschenk sofort ausgepackt, einen Stapel Fotos be-
rihmter Spitzensportler. Richtigberithmter Leute wie Tiger Woods
und Lance Armstrong und Michael Jordan, und jedes Foto trug
ein Autogramm mit einer personlichen Widmung fiir Jason. Gee
musste sie iiber Jahre hinweg gesammelt haben.

Grandpa Gee, der Fotoreporter. An die fiinfzig Jahre war er durch
die ganze Welt gereist und hatte fotografiert. Krieg. Natur. Men-
schen. Sportereignisse. Das Thema, an dem er nicht interessiert
war, gab es nicht. Sein richtiger Name war George — George
Keane —, aber seine Fotos hatte er immer mit »G. Keane« signiert,
weswegen ihn jeder Gee nannte.

Jason und Maggie hieBen Henschler — Gee war Moms Vater —,

aber Gees Name kam in ithrem eigenen trotzdem vor: Jason Keane



Henschler und Margaret Keane Henschler. Maggie fand es schon,
Keane als Mittelnamen zu haben, ohne Bindestrich. Dads Familie
liebte sie auch, aber in ihrem Herzen — tief in sich drin — war sie
doch hauptsichlich eine Keane.

Mom und Dad waren bei Gees Anwalt gewesen und hatten die
Geschenke mitgebracht, die Gee Jason und Maggie testamenta-
risch vermacht hatte.

»Jasong, sagte Dad. »Das ist ganz allein Maggies Entscheidung.«
»Ist ja gut, murmelte Jason.

Maggie sah Dad dankbar an. Dann nahm sie ihr Pickchen und
ging zur Couch im Arbeitszimmer, wo sie seit der Beisetzung
einen Grof3teil ihrer Zeit verbracht hatte.

Nach der Trauerfeier war das Haus voller Menschen und Essen
gewesen — wieso brachten die Leute immer Essen mit, wenn je-
mand gestorben war? Dabei war Essen das Letzte gewesen, wo-
nach Maggie zumute war. Es war nett gemeint, sicher, aber sie
hatte es nicht mehr ausgehalten unter all den Menschen mit ihren
kummervollen Blicken und den mitleidig gemurmelten Bemer-
kungen wie Maggie und er hingen wirklich sehr aneinander. Arme Kleine.
Also hatte sie sich unauffillig ins Arbeitszimmer verdriickt und
die Tir geschlossen. Dort war sie auf der Couch eingeschlafen,
und als sie am nichsten Morgen aufwachte, merkte sie, dass
irgendjemand sie zugedeckt hatte, vermutlich Mom. Ansonsten
hatte man sie aber in Ruhe gelassen.

Jetzt, drei Tage nach der Beisetzung, lebte Maggie mehr oder we-
niger auf der Couch. Natiirlich nicht den ganzen Tag. Sie musste
die Couch verlassen, um zur Schule oder ins Bad zu gehen oder
um irgendwelche Dinge aus anderen Zimmern zu holen. Aber an-
sonsten kauerte sie auf immer demselben Polster, rechts, auf Gees

altem Platz. Da machte sie ihre Hausaufgaben, horte Musik oder
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las, und wenn sie von Zeit zu Zeit die Hintertiir horte, wusste sie,
dass Jason gerade kam oder ging. Das Essen bekam sie auf einem
Tablett serviert. Jeden Abend steckte Mom den Kopf zur Tir
herein und fragte: »Alles in Ordnung mit dir?« Dann nickte Mag-
gie stumm, und Mom sah sie ein Weilchen an, bevor sie seufzend
verschwand.

Maggie legte das Pickchen behutsam auf das Tischchen mit der
Lampe neben der Couch. Dann setzte sie sich und zupfte an einem
losen Faden des durchgesessenen Tweed-Polsters.

Die versteben mrich einfach nicht. Keiner von denen.

Nicht Mom, die wieder arbeitete, seit Maggie vor Kurzem auf die
Junior High gewechselt hatte und alt genug war, um auf sich selbst
aufzupassen. Nicht Dad, der seit seiner groB3artigen Beforderung
nur noch auf Konferenzen oder Sitzungen war. Und auch nicht
der coole Jason, der in seinem letzten High-School-Jahr immer
beschiftigt war — mit seinen Freunden oder seinem Nachmittags-
job —und nie einfach mal zu Hause bleiben konnte. Gee war der
Einzige in der Familie gewesen, der Maggie zuhorte, wirklich zu-
horte. Mit ihm Geschichten auszutauschen, das war immer das
Schoénste fiir sie gewesen.

Und ausgerechnet er musste sie verlassen.

Ein Herzinfarkt, ohne Vorwarnung. Zumindest hatte sie von
nichts gewusst. Mom hatte irgendwann gesagt, Gee habe am
Telefon erwihnt, dass er sich miide fiihle, aber Maggie hatte sich
deswegen keine Gedanken gemacht. Eine Woche spiter war er
tot.

Maggie saf3 auf der Couch und starrte auf das Pickchen. Sie nahm
es in die Hand und schiittelte es sacht, bis ein leises Klappern darin
zu horen war. Dann drehte sie es um und zog den ersten Kleb-

streifen ab.



Nein. Wenn ich es aufmache, dann ist es wie mein allerletzter Kontakt mit
Gee.
Noch nicht.

Sie driickte den Klebefilm wieder fest an.

Maggie konnte sich nicht an eine Zeit ohne Gees Besuche erin-
nern. Von Zeit zu Zeit hatte Mom gesagt: »Gee kommt heute
Abend riber.« Wann immer Gee von einer seiner Reisen in ferne
Gegenden zuriick war, kam er gleich am ersten Abend Maggies
Familie besuchen, stets so gegen acht.

Maggie hielt dann schon Ausschau nach ihm. Als kleines Mid-
chen hatte sie sich auf die Couch gestellt, um tiber die Lehne hin-
weg durchs Fenster schauen zu konnen. Als sie dann édlter wurde,
kletterte sie hinauf und setzte sich auf die Polster der Riicken-
lehne — aus jener Zeit war das mittlere noch immer leicht einge-
dellt.

Sobald sie seinen Wagen auf der Strale kommen sah, sprang sie
vom Sofa und rannte zur Haustiir. Sie musste auf der Veranda
stehen, bevor Gee ausgestiegen war, das war eine eiserne Regel.
Sie gingen zusammen ins Haus, wo Gee die iibrige Familie be-
griifite und mit ihnen redete, wihrend Maggie wartete.

Dann gingen Gee und Maggie ins Arbeitszimmer und setzten sich
zum Geschichtentauschen auf die Couch. Gee wusste immer viele
Geschichten zu erzihlen von den schonen Orten in detr Fremde,
an denen er gewesen war. Aber bevor er erzihlte, musste Maggie
zhm eine Geschichte erzihlen tiber irgendetwas, das sie getan oder
gesehen oder gelesen hatte, seit sie das letzte Mal zusammenge-
sessen hatten.

Friher war auch Jason immer mit von der Partie gewesen, aber

das war vorbei. Seit vielleicht einem Jahr wollte Jason tiberhaupt
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nichts mehr mit der Familie zu tun haben; fast schien es, als konnte
er ihren Anblick nicht ertragen.

Maggie hatte eine ganze Weile gebraucht, bis sie sich an den Ge-
schichtentausch ohne Jason gewohnt hatte. Erst im Nachhinein
wurde ihr klar, dass er dabei oft Dinge erzihlt hatte, die er sonst
nie erwihnte. Sie konnte es nicht verstehen — Jason hatte den Ge-
schichtentausch genauso geliebt wie sie selbst. Okay, er hatte nicht
mehr so viel Zeit, weil er jetzt regelmiBig jobbte, aber deswegen
musste er sich doch sonst nicht so bléd auffithren! Was war blof3
los mit thm?

Immerhin war der Geschichtentausch auch ohne ihn weiterge-
gangen. Wihrend Gee unterwegs war, tat Maggie ihr Bestes, um
nichts zu verpassen. Sie hielt Augen und Ohren auf, probierte
Neues aus und merkte sich, was sie las, damit sie eine gute Ge-
schichte parat hatte, wenn Gee zuriickkam. Ob Maggie von einem
Erlebnis in der Schule erzihlte, einen Film beschrieb, den sie gese-
hen hatte, oder eines ihrer FuB3ballspiele ausfiihrlich schilderte,
Gee horte immer ganz genau hin.

Wenn Maggie fertig war, kam Gee an die Reihe. Seine Geschich-
ten begannen fast immer mit einem Foto oder einem kleinen Ge-
genstand, den er aus der Tasche zog. »Rate mal, was ich hier habe,
sagte er dann.

Einmal war es ein zierlicher Kifig aus Drahtgeflecht und Bambus,
so klein, dass er mithelos auf Gees Handfliche passte. »Ein Gril-
lenkifige, sagte Gee. »In Japan und China gibt es Menschen, die
Grillen als Haustiere halten. Um sie singen zu horen.« Ein anderes
Mal zeigte er ihr das Bild eines Médchens, etwa in Maggies Alter,
vollig durchnisst, das Gesicht mit einem breiten Lachen dem
Himmel zugewandt.

»Was glaubst du, warum sie so glticklich ist?«



»Sie war schwimmen, im Meer.« Maggie liebte das Meer.
»Nichtschlecht. Aberes war etwas viel, viel Besseres: Inihrem Dorf
hatte es zum ersten Mal seit fast zwei Jahren wieder geregnet.«

Als Maggie klein war, ging es in Gees Geschichten immer um et-
was Lustiges oder Hiibsches oder Nettes. In letzter Zeit jedoch
hatten sich die Geschichten ein bisschen verindert. Wie die tiber
das Midchen mit dem nassen Gesicht. Letztes Jahr war das gewe-
sen — im Frithling, konnte das sein? Nachdem sie das Foto zu-
sammen angeschaut hatten, legte Gee es auf den Couchtisch vor
ithnen. Ein Weilchen schwieg er. Dann fing er an zu erzihlen, brach
ab, war wieder still.

Er sah Maggie an — durchdringend, so als versuchte er, ihr durch
die Augen hindurch direkt ins Gehirn zu schauen. Maggie war
verwirrt, doch sie erwiderte diesen Blick und bemtihte sich, nicht
zu blinzeln.

SchlieBlich betrachtete Gee von Neuem das Foto und erzihlte
weiter. »Die Menschen in diesem Dorf — stindig waren sie unter-
wegs auf der Suche nach Wasser. Meilenweit gingen sie dafir.
Wenn sie dann Wasser fanden, war es meistens schlecht — schmut-
zig, voller Keime. Aber sie haben es trotzdem getrunken — es war
so heil3, an die funfzig Grad manchmal, und sie hatten solchen
Durst .. .«

Pause. Gees Blick war auf das Foto gerichtet, aber Maggie sah ihm
an, dass er etwas anderes vor seinem inneren Auge sah. »Dieses
Midchen hatte einen Bruder. Ein kleiner Ketl, vielleicht drei oder
vier. Der wollte sich nicht von mir fotografieren lassen. Wenn er
mich kommen sah, hat er sofort den Kopf weggedreht.« Gee
schiittelte den Kopf. »Ich hitte ihn so gern fotografiert, er hatte
ein tolles Gesicht. Aber er blieb stur, und irgendwann musste ich

aufgeben.«
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Gee riusperte sich. »Er bekam Parasiten, weil er von diesem Was-
ser getrunken hatte. Ich meine, er war nicht der Einzige, der krank
wurde, aber er war noch so klein, er war nicht kriftig genug ...
Zwei Tage nachdem der Regen gekommen war — zwei Tage nach-
dem ich dieses Bild von seiner Schwester gemacht hatte —, ist er
gestorben.«

Er zog die Schultern hoch. »Ich hitte ihn trotzdem fotografieren
sollen«, murmelte er so leise, dass Maggie es kaum horte. »Blod
von mir. Er hitte es gar nicht mitbekommen miissen ...«

Maggie starrte auf das Foto. Das Midchen lachte noch immer,
aber manche der Tropfen auf ihrem Gesicht kamen Maggie auf

einmal wie Trinen vor.

Maggie wusste, dass Gee ihr diesen Teil der Geschichte, in dem es
um den Bruder ging, nicht erzihlt hitte, als sie noch jinger war.
Und auch wenn es sie vor allem traurig gemacht hatte, was er ihr
erzdhlte, so war sie doch, in einem kleinen Winkel ihtes Gehirns,
auch ein bisschen stolz. Sie nahm es als Bestitigung dafiir, dass sie
langsam grof3 wurde — Gee jedenfalls schien sie fiir alt genug zu
halten fiir die Geschichten unter der Oberfliche.

Jetzt, da sie allein auf der Couch sal3, tiberkam sie ein Geftihl, das
sie nur als Angst deuten konnte. Wenn Gees Geschichten ihr
geholfen hatten, grof3 zu werden, es in Zukunft aber keine mehr
geben wiirde —

Sie fuhlte sich, als fiele sie in ein tiefes Loch: das Loch, das all die
Geschichten hitten fiillen sollen, die Gee ihr noch erzihlt hitte,
wenn er am Leben geblieben wiire.

Also kann ich genanso gut auf der Conch sitzen bleiben. Hier bin ich sicher.
Und aufSerden, welchen Sinn bat es schon, irgendetwas zu tun? Ich brauche ja

keine Geschichten mebr.



Maggie kam von der Schule, schloss die Haustiir auf und steuerte
direkt aufs Arbeitszimmer zu.

»Hi, Schitzchen.«

Maggie stolperte. Um ein Haar hitte sie ithren Rucksack fallen
lassen.

»Lieber Himmel! Willst du, dass ich tot umfalle, oder was?« Sie
hatte es gar nicht bose gemeint, sie war nur so erschrocken, des-
halb kamen ihre Worte so heftig hervor.

Was machte denn Mom schon zu Hause? Sie war doch sonst nie
da, wenn Maggie aus der Schule kam. Sonst war sie frithestens
zum Abendessen zurtick.

»Was istlos?«, fragte Maggie, sobald sie wieder ruhigatmen konnte.
»Bist du krank?«

Mom stand vom Kiichentisch auf und ging zum Arbeitszimmer.
Mit verschrinkten Armen stellte sie sich vor die Ttr.

»Ich bin nach Hause gekommen, weil ich mir Sorgen um dich
mache, sagte sie. »Das geht nicht so weiter, dass du den ganzen
Tag auf dieser Couch sitzt. Ich weil3, dass du thn vermisst — das
tun wir alle. Aber ich bin da und habe Zeit fiir dich, und wir
konnen alles machen, worauf du Lust hast. Wir konnen einkau-
fen gehen, zur Biicherei fahren, oder ich bringe dich zu einer
Freundin. Ganz egal was, Hauptsache, du gehst nicht in dieses
Zimmer.«

Maggie fiihlte, wie ihr flau im Magen wurde. Dann bekam sie wei-
che Knie.

»Wieso? Wieso kann ich nicht auf der Couch bleiben? Da stor ich
doch keinen, und meine Hausaufgaben mach ich auch alle. «
Mom riihrte sich nicht von der Tiir weg. Sie reckte ihr Kinn leicht
VOf.

Das Zittern in Maggies Beinen wuchs sich zu einem Gefiihl von
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Panik aus. »Nein! Ich muss da sitzen! Und du kannst mich nicht
daran hindernl«

»Ich kann’s, und ich werde es.« Mom redete noch immer mit ruhi-
ger, aber fester Stimme.

»Du — du — was kiimmert dich das iiberhaupt?«, briillte Maggie.
»Du bist doch sowieso kaum noch zu Hause — und ich komm auch
wunderbar alleine klar — lass mich doch einfach in Ruhel«

Sie wollte sich umdrehen und wegrennen. Aber der einzige Ort,
der dafiir in Frage kam, war die Couch, und der Weg dahin war ihr
versperrt.

»Maggie.« Mom sah wirklich ungliicklich aus. Gt so. 1ielleicht kriegt
sie dann mal eine Vorstellung davon, wie ich mich fithle. »Bitte, Schitz-
chen. Sag mir doch, was du willst.«

Seit Gees Tod hatte Maggie nicht geweint. Kein einziges Mal.
Nicht, als sie die Nachricht erhielten, nicht bei der Beisetzung,
und schon gar nicht auf der Couch. Die Couch war kein Ort zum
Weinen. Aber jetzt, ganz plotzlich, war ihr danach, wie ein Baby
loszuplirren. Jede einzelne ihrer Zellen brannte darauf, loszu-
brillen: /eh will Gee zuriick! Ich will Gee zuriick!

Sie schluckte heftig, atmete dann ein paarmal rasch durch den
Mund. Gee war immer der Meinung gewesen, es sei vollig dumm
zu weinen, wenn alte Menschen starben — »eine Verschwendung
kostbarer Trinen«, pflegte er zu sagen. Maggie hatte nicht vor, ihn
zu enttduschen.

Mom wartete auf eine Antwort.

Was will ich denn?

»Ich will mein Geschenk von Gee, sagte Maggie. »Es liegt da drin,

auf dem Lampentischchen.«



Mom, die sich noch immer weigerte, Maggie ins Arbeitszimmer
zu lassen, holte das Pickchen selbst und tiberreichte es ihrer Toch-
ter. Maggie nahm es mit in ihr Zimmer und setzte sich auf ihr
Bett.

Ein Pickchen von Gee.

Der gewusst hatte, dass er irgendwann sterben wiirde.

Pab. Sterben miissen alle.

Doch dieses Geschenk bedeutete, dass Gee an sie gedacht hatte.
Was immer es war, er hatte es fir sie besorgt, weit im Voraus, und
es fir sie bereitgehalten, so wie die Fotos fiir Jason. Sie sollte es
bekommen, wenn er eines Tages tot wiire.

Maggie drehte das Pickchen um und zog vorsichtig den Klebstrei-
fen ab.

Packpapier. Ein Karton. Mehrere Lagen weil3es Seidenpapier und
schlieBlich Holz.

Ein Holzkidstchen. Schlicht, aber nicht roh. Die Kanten rings-
herum abgerundet. Helles Holz mit einer dunklen Maserung aus
Wirbeln und feinen Linien.

Sie strich mit den Fingern dartiber und fiihlte die glatten, abgerun-
deten Seiten. frgendetwas ist da drin, das weif§ ich. Gee hat mir mebr als
nur eine hiibsche Schachtel vermacht.

Sie 6ffnete den Deckel.

Eine Karte lag zuoberst. Eine gewthnliche Karteikarte mit knap-

pen Worten in Gees kleiner Handschrift:

Mags —
Wirf sie alle zuriick —
Gee

Sie legte die Karte beiseite und betrachtete griindlich das Innere

des Kistchens. Es war in zwel Reihen kleiner Ficher unterteilt —
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vier in der einen, drei in der anderen. Uber jedem Fach lag eine
rechteckige Abdeckung aus Holz mit einem kleinen runden
Knopf in der Mitte. Alle Ficher hatten dieselbe Grof3e, die Reihe
mit den drei Fichern war zu beiden Seiten mit Holz ausgefiillt, so
dass das Innere komplett abgedeckt war. Noch nie hatte sie etwas
Ahnliches gesehen. Gee hatte es sicher speziell anfertigen lassen.
Oder er hatte es irgendwo entdeckt, auf einem belebten Markt in
irgendeiner exotischen Stadt ...

Ein Kistchen aus lauter kleineren Kistchen. Ein Licheln ging
tiber Maggies Gesicht, ein winziges Licheln. Das war nicht nur e/
Geschenk. Es waren sieben — oder sogar acht, wenn man das
grof3e Kistchen selbst mitzihlte.

Sie nahm den ersten kleinen Deckel ab, den in der linken oberen
Ecke. Wie alle anderen Holzteile auch war er glatt poliert. Das
winzige Fach war mit roter Seide ausgefiittert. Mit zwei Fingern
griff sie hinein.

Ein Schneckenhaus. Weil}, spiralférmig. Maggie betrachtete es
einen Moment lang, bevor sie es zuriick in das Kistchen legte und
den Deckel wieder aufsetzte.

Das nichste Fach. Orangefarbenes Seidenfutter, eine Muschel.
Eine Art Jakobsmuschel, mit beige-braunen Erhebungen.

Als sie die Muschel zurticklegte, fiel ihr der kleine Deckel aus der
Hand. Er landete umgekehrt auf ihrer Bettdecke. Erst da sah sie,
dass in das Holz ein Buchstabe eingraviert war, ein A. Auf der
Unterseite, wo man ihn bei geschlossenem Deckel nicht sah.

Sie griff nach dem ersten Deckel und sah ithn aufmerksam an. Ja,
noch ein A.

Drittes Fach. Gelbe Seide. Blaue Muschel. Der Buchstabe E.
Einen nach dem anderen hob Maggie die kleinen Deckel, bis sie

den Inhalt aller sieben Ficher angesehen hatte.



Dann war sie sich sicher:

Gee hatte ihr ein Ritsel hinterlassen.

Ein Teil war einfach zulosen. Als sie das vierte Fach 6ffnete, wusste
sie schon, welche Farbe die Seide haben wiirde: Griin. Die Fi-
cher waren in den sieben Farben des Regenbogens ausgefiittert,
rot-orange-gelb-griin-blau-indigo-violett. ROGGBIV. Vor Jahren
hatte Gee ihr aus Osterreich ein Prisma mitgebracht. Es ins Licht
gehalten und ihr mit einer Eselsbriicke, tber die sie beide lachen
mussten, die Spektralfarben beigebracht: Roze Orangen, gelbes Gras, in
blanen Dunfkel Viola saff. Dadurch war es ihr ganz leicht gefallen, die
Farben herunterzurattern, obwohl sie damals erst sechs wat. Das
Prisma hatte vor ihrem Fenster gehangen, Regenbogen waren tiber
thre Windegehuscht, bisletztes Jahr, als Jason—halbim Scherz—mit
einem Stofftier nach ihr geworfen hatte. Sie hatte sich weggeduckt,
und Jason hatte nichtsie, sondern das Prisma getroffen.

Dieser Jason! Sie war heute noch sauer.

Nun das letzte Fach: ein gewundenes Schneckenhaus in Braun-
tonen.

Maggie nahm alle sieben Deckel ab und legte sie in einer Reihe
neben sich. Das Licht, das durchs Fenster fiel, verstirkte noch den
Glanz der glatten Seide, mit der das Kistchen gefiittert war.

FEin Kistchen mit einem Regenbogen darin. Regenbogen, Licht — Hell und
Dunkel, beides war fiir Gee in seiner Arbeit immer so wichtig gewesen.

Sie griff noch einmal nach der Karte.

Wirf sie alle zuriick.

Auch das gehorte zum Ritsel.

Zuriick? Das konnte nur heilen, dahin zurtick, wo sie hergekom-
men waren. Zurlck ins Meer. Fast konnte sie Gees Stimme horen,

wie er zu ihr sagte: »Nun rate mal — welches Meer wohl?«
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Die eingravierten Buchstaben mussten einen Hinweis enthalten.
Maggie legte die Deckel sorgfiltig zurtick und achtete darauf, dass
jeder Deckel auf das richtige Fach kam, diesmal allerdings mit der
Innenseite nach oben. Deswegen hatte sie sie auch in der richtigen
Reihenfolge neben sich gelegt. Dann betrachtete sie aufmerksam

die Buchstaben:

A A E NA
A SA A

Warnm so viele A¢? Hief§ das, vier der vier Muscheln stammten vom selben
Ort? A = Atlantik = vier vom Atlantischen Ozean? Und NA = Nord-
Atlantike? $A = Siid-Atlantik? Also sechs Muscheln aus dem Atlantischen
Ogzean?

Das wiirde Sinn ergeben. Maggies Familie lebte im Westen von
New York. Der Atlantik war von thnen aus das nichste Meer.

Als ich acht war und wir nach Cape Cod fubren. Das einzige Mal, dass ich
am Meer war. Da habe ich Obrenschmerzen bekommen, so schlinm, dass ich
ins Krankenhans musste, und der Art sagte, ich diirfe in den néchsten zwei
Wochen auf keinen Fall schwimmen geben. Die ganzen Ferien lang lief§ Mom
mich nicht in die Nibe des Wassers, nicht einmal, um darin zn waten. Gee
war mit, er sab, wie schwer das fiir mich war, so nah am Meer zu sein, ohne
hineinzudiirfen ...

Ein Kistchen mit Muscheln und Schneckenhiusern, weil sie das
Meer liebte? Das wiirde zu Gee passen, nur — nur —

Irgendetwas stimmte nicht. Muscheln, Schneckenhduser. Wirf sie
alle zuriick. Sechs von ihnen in den Atlantik, und die siebte ... = — welches
Meer beginnt denn mit I=2 Maggie fiel spontan keines ein, aber selbst
wenn es eins gibe —

Es war zu einfach.

Passte nicht zu Gee.



Ein Ritsel von Gee — das wire so wie das Kistchen selbst — ein-
fach, aber nicht primitiv ...
Gee hitte ein Ritsel gemacht, das einfach war und doch nicht

leicht zu losen.

An jenem Abend a3 Maggie wieder am Kichentisch zu Abend.
Niemand brachte iht mehr das Essen auf einem Tablett; das Ar-
beitszimmer — und die Couch — waren noch immer Sperrgebiet.
Jason war wie gew6hnlich mit Freunden unterwegs.

»Voila — vom Hausherrn personlich angerichtet und servierty,
sagte Dad, als er den Salat in einer gro3en Holzschtssel auf den
Tisch stellte.

Maggie riss die Augen auf. Helles Holz mit einer feinen, dunkle-
ren Maserung ... Sie beriihrte die Schiissel, dann sah sie fragend
zu threr Mom auf.

»Wias ist das fiir ein Holz?«

»Birke«, sagte Mom. »Von Gee. Aber wo er sie herhatte, weil3 ich
nicht mehr.«

Mein Kiistchen ist also ans Birkenholz. 1ch frage mich, ob es vom selben Ort
stammt wie die Schiissel ... Vielleicht hat er Fotos gemacht fiir einen Artikel
iiber — iiber Birken oder so. Ich konnte mal in seinen Ordnern nachsehen, ob
ich was finde . ..

Dad setzte sich und hob sein Wasserglas. »Wir haben Grund an-
zustofleng, sagte er. Maggie sah, wie Mom und Dad Blicke wech-
selten.

»Was gibt’s?«, fragte Maggie. Sie griff nach ihrem Glas, hob es aber
noch nicht.

»Ich fliege zu einer Konferenz nach Japang, sagte Dad. Mom und
ich haben uns unterhalten« — Pause, Licheln — »und wir sind der

Meinung, du solltest mich begleiten.«
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»Nach Japanr« Maggies Stimme tiberschlug sich, sie horte es selbst.
Dad nickte. »Die Lees fahren auch, die ganze Familie« — Dr. Lee
war ein Kollege von Dad, er hatte zwei Kinder, beide jiinger als
Maggie —, »und Mrs. Lee hat gesagt, sie wiirde sich freuen, wenn
du wihrend der Konferenz den Tag mit ihr und den beiden Klei-
nen verbringen wiirdest. Abends kénnten wir dann alle zusam-
men etwas unternehmen. Was hiltst du davon, Maggie-Mausr«
Maggie sah Mom an. Sie lichelt, aber ibr Blick wirkt irgendwie unsi-
cher ... Sie will, dass ich mich frene, aber — So weit ... Sie wiirde mich nicht
zwingen, wenn ich nicht will, gang, bestinmt nicht ... Nach Japan! Du liebe
Giite! Was fiir eine Idee, blof§ um mich von der Couch runterzubolen!

Wie hitten Gee und sie zusammen dartber gelacht!

Maggie trank ein Schliickchen. »Darf ich driber nachdenken?«,

fragte sie.

Nur noch sechs Wochen, bis Dad nach Japan aufbrechen wiirde.
Mom verfiel in grof3te Betriebsamkeit: Kleidung musste einge-
kauft werden, ebenso neue Koffer, auerdem Baseballkappen und
T-Shirts als Mitbringsel. »Ich werde dort jede Menge neue Leute
kennenlernen«, meinte Dad. »Es ist immer nett, wenn man Ge-
schenke fiir ihre Kinder dabeihat.«

Mom lieh Biicher tiber Japan aus der Bibliothek aus, darunter auch
eins Uber Otaru, die Stadt, in der die Konferenz stattfinden wiirde.
Otaru lag an der Kiiste; vom Hotel aus wiirde man das Japanische
Meer tiberblicken kbnnen.

Das Meer ...

Dann noch zwei Kassetten — Japanisch im Selbststudinm —, eine fiir zu
Hause, eine fiirs Auto. Hallo, danke, bitte, wie viel — japanische Wor-
ter schwirrten durch die Luft, und Maggie stellte fest, dass sie

lernte, ohne sich Gberhaupt darum zu bemiihen. Eines Abends



dringten ihre Eltern sie, mit ihnen auszugehen, sie wollten mit
den Lees zusammen in ein japanisches Restaurant.

Mom freute sich sehr darauf, aber Maggie lieen sowohl die Aus-
sicht auf das Essen als auch die hektischen Vorbereitungen kalt;
nicht einmal drgern konnte sie sich dariiber. Sie ging nur mit, da-
mit Mom nicht meckerte. Und die Kassetten horte sie sich an, weil
es kaum moglich war, sie #icht zu horen.

Aber in Gedanken verkroch sie sich am liebsten immer noch auf
die Couch. Thr Interesse erwachte nut, wenn sie tiber das Holzkist-
chen nachdachte.

Zum hundertsten Mal wohl 6ffnete sie es, nahm die sieben klei-
nen Abdeckungen ab und betrachtete aufmerksam die Muscheln
und Schneckenhiuser, die ordentlich in ihren Fichern lagen.

Es gab kein Meer, das mit E begann — das hatte sie nachgeschla-
gen. In der Enzyklopidie, den diversen Atlanten, im Internet.
Eine Menge Linder hatten etwas, das sich »Eastern See« nannte —
Ostliche See oder Ostsee —, aber meist war das der alte Name, der
inzwischen nicht mehr galt. Und aulerdem waren es zu viele — wie
sollte sie je herausfinden, welche »Ostliche See« die richtige war?
Damals, am Cape Cod, als ich nicht ins Wasser durfte, da hat Gee Mom
siberredet, mich mit ihm am Strand spazieren geben u lassen. Damit ich das
Meer wenigstens seben — und hiren — konnte.

Maggie hielt sich eine der kleinen Muscheln vor die Nase und at-
mete tief ein. Sie riecht nicht wie das Meer, ruft aber trotzdem Erinnerun-
gen hervor — an das Salz, an die Brandung. An Gee und mich beim Mu-
schelnsammeln. Wer von uns die grofSte finden wiirde. Gee hatte gewonnen, er
entdeckte eine Riesenmuschel, so grof§ wie meine beiden Hinde usammen.
Eine Quabog-Muschel, hatte Gee gesagt, eine Art Venusnmschel. Wenn ich
die Muschel an mein Obr bielt, dann hirte ich das Meer von ziwei Seiten — im

einen das richtige Meer, im anderen das Muschelmeer ...
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Die sieben Muscheln und Schneckenhiuser im Kistchen waren
alle klein, nicht linger als zwei bis drei Zentimeter. Wenn sie grifier
wiren, konnte ich sie vielleicht an mein Obr halten, und sie wiirden mir ver-
raten, wo sie herkommen. Maggie schiittelte den Kopf. So eine dumme
Kleinmddchenidee.

Wieder betrachtete sie das Schneckenhaus in ihrer Hand. Es war
das aus dem letzten Fach, das mit violetter Seide ausgefiittert war.
Goldbraun, in einer Spirale spitz zulaufend. Was das fiir eine Art ist,
das wiisste ich gerne.

Auf einmal schlug sie sich mit der freien Hand vor die Stirn.

O Mann, war sie blod!

Am nichsten Tag ging sie gleich nach der Schule in die Biblio-
thek.

Es gab sogar jede Menge Biicher iiber Muscheln und Schnecken.
Zum Gluck. Maggie wihlte drei aus — eins mit groB3artigen Fotos,
eins, bei dem die Fotos nicht ganz so gelungen waren, in dem da-
fir aber mehr Arten aufgelistet waren, und ein drittes nur fiir alle
Fille. Zu Hause, noch mit warmen, zittrigen Fingern, blitterte sie
den ersten Band durch.

Sie hatte beschlossen, mit dem Inhalt des siebten Kistchens, dem
goldbraunen Schneckenhaus, anzufangen. Andere hatten eine
ausgeprigtere Zeichnung, aber dieses hatte cine klaffende Off-
nung, die auf Fotos gut wiederzuerkennen sein miisste.

Pub, wie viele verschiedene Muscheln und Schneckenhduser gab es eigentlich —
Trilliarden? Das Buch war nach den verschiedenen Arten unterteilt.
Was Maggie hier vor sich hatte, war ganz klar das Haus einer Mee-
resschnecke. Sie stohnte —das war mit Abstand die groB3te Gruppe.
Sie fand mehrere Schneckenhiuset, die fast exakt so aussahen wie

ihres, aber eben nur fast ...



Hier! Buccinum — bier miisste es dabei sein ... Das hier? Nein, zu viele
Rippen. Das hier ist niber dran, aber der Farbton gebt zu sebr ins Orange.
Brisunlich, klaffende Offnnng, die Spitze oben, noch mal nmblittern —

Und da war es. Glasklar zeigte das Foto den Zwilling von Maggies
Schneckenhaus, ein samtig aussehendes buccznum, mit dem lateini-
schen Namen Volutharpa ampullacea perryi.

Maggie legte ihr Schneckenhaus neben das Foto.

Kein Zweifel.

Sie schwenkte einmal grinsend die Faust, dann machte sie sich da-
ran, die Information unter dem Foto zu lesen.

Gattung: Gastropoden, Familie: muricoidea buccinidae — was fiir ein
Zungenbrecher! — Vorkommen: nur im _Japanischen Meer ...

Maggie stockte, horte auf zu atmen.

Sie las die Zeile noch einmal.

Nurim Japanischen Meer u finden?

Otarn — am Japanischen Meer — unglaublich — Dads Hotel direkt am
Meer —

Maggie lachte auf, kurz, scharf, es klang eher wie ein Husten, dann
schiittelte sie den Kopf. Plotzlich sah sie sich selbst, wie sie sich
aus dem Fenster des Hotelzimmers beugte und das Schnecken-
haus zurtick ins Meer warf.

Nein, so werde ich’s nicht machen. Ich werde zum Strand geben — Das hat
Gee ja wohl anch gemacht, um dieses Schneckenbaus fiir mich u finden ...
Maggie lehnte sich zuriick. Sie fihlte, wie sich ihr die Kehle zu-
schntirte, vor Liebe zu Gee und vor lauter Staunen.

Wie konntest du das wissen, Gee? Wie konntest du wissen, dass ich nach
Japan fahre?

Der in den Deckel des siebten Fachs eingravierte Buchstabe war
ein A.

A wie Asien.
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Jetzt hatte Maggie begriffen. Die Buchstaben standen fiir die sie-
ben Kontinente.

Vier Mal A — Aftika, Asien, Australien, Antarktis. Dazu Nord-
Amerika und Stid-Amerika. Und E stand fiir Europa.

Muscheln und Schneckenhiuser aus der ganzen Welt. Und sie
musste nicht mehr tun, als die passenden Bilder nachzuschlagen,
dann wiirde sie wissen, wo jeder ihrer Schitze herkam.

Sie zurtickzuwerfen war natiirlich eine andere Geschichte. Dass
das mit dem ersten Schneckenhaus schon in wenigen Wochen
moglich sein wiirde, war wirklich ein Wunder.

Maggie runzelte die Stirn. Afrika? Antarktis? Lieber Himmel, wie soll
ich da je hinkommen?

Andererseits —noch vor wenigen Wochen hitte sie nicht geglaubt,
dass sie einmal nach Japan kommen wiirde ...

»Ich hab’s rausbekommen, Gee, flisterte Maggie.

Die Antwort auf das Ritsel war ein Wunsch. Das hatte Gee sich
fiir sie gewlinscht: dass sie all diese Orte eines Tages sehen wiirde.

Es wird Jabre danern — vielleicht sogar mein ganzes Leben!

Thr ganzes Leben?

Natiirlich.

Gee hatte ihr ein Geschenk firs Leben hinterlassen.

Maggie nahm das kleine briunliche Schneckenhaus in die Hand.
Das Licheln wich gar nicht mehr aus ihrem Gesicht. Sie wiirde
das kleine Ding zuriickwerfen, o ja — wenn das Gees Wunsch war.
Aber sie wiirde ein anderes suchen. Um es zu behalten, oder viel-
leichtauch,umesjemandanderemzuschenken. Vielleichtbrauchte
sie Tage dafiir, vielleicht musste sie meilenweit am Strand entlang-
laufen — aber sie wiirde eins finden, das wusste sie einfach.

Das wiirde eine wunderbare Geschichte werden.



ANNIE

Mama sagt, man kann nie wissen, wie etwas endet. Als sie das zum
ersten Mal sagte, musste ich an einen Fischschwanz denken. Aber
sie hatte es anders gemeint, sie dachte an Geschichten. Anderer-
seits — auch bei meiner Geschichte konnte niemand wissen, wie
sie enden wiirde. Sie handelt von mir und meiner Mama und da-
von, wo wit hetkommen. Und von einem Mann aus Amerika, der
an einem sonnenhellen Tag kam und das Foto machte, das an der
Wand neben meinem Bett hingt und zeigt, wer ich in Wahrheit
bin. Der Mann hief Gee. Und diese kleine Geschichte tiber mich
ist zum Teil auch seine Geschichte.

Ich heile Annie Lumsden, ich lebe mit meiner Mama in einem
Haus oberhalb des Spiilsaums am Strand von Stupor. Ich bin drei-
zehn und wachse schnell. Meine Haare treiben beim Schwimmen
wie Seetang auf dem Wasser. Meine Augen schimmern hell wie
das Wasser in einem Felsenbecken, meine Ohren sind wie Jakobs-
muscheln, und meine Haut ist sanft geriffelt wie der Strand bei
Ebbe. Nachts schimmert sie wie das Meer unter dem Mond und
den Sternen. Gedanken treiben und tanzen durch meinen Kopf
wie kleine Fische in seichtem Wasser, schieBen kurz aufblitzend
wild umher wie die Makrelen weiter draullen. Ideen schlagen in
der Tiefe Purzelbiume wie Robben. Triume tauchen Nacht fiir

Nacht ins Dunkel hinab wie Delfine, um jeden Morgen wieder frei
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und froh ans Licht zu kommen. Das ist es, was ich tiber mich weil3
und was ich sehe, wenn ich mein Gesicht in den Wasserbecken
zwischen den Felsen betrachte. Das ist es, was ich sehe, wenn ich
das Foto anschaue, das mir der Mann aus Amerika geschenkt hat,

bevor er weggefahren ist.

Unser Haus ist nicht mehr als eine Hutte aus Holz, weil3 und von
einer Salzkruste bedeckt. Wir haben beide ein Zimmer im hinte-
ren Teil, mit einem Bett und einem Schrank und einem Stuhl. Wir
haben eine Kiiche wie andere Menschen auch und ein Bad wie alle
anderen. Vom Kiichenfenster aus sehen wir gleich hinter den Dii-
nen das Dorf mit dem Kirchturm von St. Mungo, der Fahne oben
auf der Schule von Stupor und dem Schornstein auf dem Wirts-
haus Zum Glatten Aal. Durch ein gro3es Fenster im vorderen Zim-
mer schaut man hinaus auf die Felsen und die Wasserbecken und
die Felseninseln im Meer. Es gibt viele Geschichten tiber die In-
seln. Auf einer von ihnen lebten vor langer Zeit Heilige. Auf einer
anderen ragt ein uraltes Schloss auf. Meerjungfrauen sollen dort
drauflen gelebt und mit ihrem Gesang Seeleute ins Verderben ge-
bracht haben. Wir leben im Norden. Es ist sehr schon bei uns. Es
heil3t, es sei kalt hier, vor allem das Wasser, aber ich kenne es nicht
anders, und so kommt es mir gar nicht kalt vor. Mama auch nicht,
sie liebt diesen Ort genau wie ich. Sie ist in der Stadt aufgewach-
sen, aber schon als kleines M4idchen wusste sie, dass sie ihr Gluck
am Meer finden wiirde.

Wir haben einen sandigen Garten mit einem morschen Zaun.
Der Garten ist voll mit Muscheln, die zu Mustern gelegt sind, und
Steinen, auf die Mama wunderschone Gesichter gemalt hat.
Mama macht auch Gebilde aus Muscheln — Segelschiffe und

Throne fiir Meerjungfrauen und hiibsche Hduschen — und ver-



kauft sie im Souvenitlidchen neben dem Wirtshaus. Auch ihre
bemalten Steine verkauft sie da. Als ich klein war, hielt ich die
Steine mit Gesichtern fur Geschwister und Freunde, die das
Meer fiir mich angeschwemmt hitte. Als ich es Mama sagte,
lachte sie.

»Nein, mein Liebes, das sind einfach nur Steine.«

Dann hielt sie sich einen davon vors Gesicht und zeigte mir, wie
selbst ein Stein, der seit ewigen Zeiten an einem ganz gewohn-
lichen Strand gelegen hat, zu einer Geschichte werden kann.
»Hallo«, flisterte sie dem Stein zu, der das Gesicht eines nied-
lichen dunkelhaarigen Jungen trug.

Ein sanftes Wispern kam zuriick. »Hallo.«

»Wie heil3t du?, fragte Mama.

»Ich heiBle Septimus Samuel Swift«, antwortete der Stein, und
Mama hielt ihn sich dicht vor den Mund, so dass er mich ansah,
wihrend er mir seine Geschichte erzihlte, die des siebten Sohnes
eines siebten Sohnes, der mit Piraten nach Madagaskar segelte
und im Japanischen Meer gegen Seeungeheuer kimpfte.

»Hast du fiir ihn gesprochenr, fragte ich.

Sie zwinkerte mir lichelnd zu.

»Wie kommst du denn darauf 2« fragte sie.

Und sie strich mir tbers Haar und stimmte ein Shanty an, eines
der Seemannslieder, die sie manchmal abends im Glatten Aal vor-
tragt.

Sie findet tiberall Geschichten, in Sandkornern aus dem Garten,
in Rauchwélkchen, die aus den Kaminen im Dorf quellen, in glat-
ten Holzstiickchen oder Glasscherben, die sie im Spiilsaum des
Meeres entdeckt. Sie befragt ihre Fundstiicke: »Wo kommst du
her? Wie bist du hierhergelangt?« Und sie antworten ihr mit Stim-

men, die sehr viel Ahnlichkeit mit Mamas eigener haben, denen
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man aber gleichzeitig durch einen ungewohnten Singsang, ein
Quieken oder Genuschel anmerkt, dass es andere sind. Mama ist
eine gute Geschichtenerzihlerin. Manchmal geht sie in die Grund-
schule der Stupor Church of England und erzihlt den Kleinen
dort etwas. Frither habe ich mich dazugesetzt und zugehort. Die
Lehrerinnen, Mrs. Marr und Miss Malone, haben sich immer ge-
freut, mich wiederzusehen. »Wie kommst du voranr«, fragten sie,
und die Kinder kicherten und flisterten einander zu: »Sie ist blo-
der als je zuvor.«

Vor langer Zeit haben sie es in der Schule mit mir versucht. Es hat
nicht geklappt. Ich konnte einfach nichts lernen. Worter blieben
an ihren Seiten kleben wie Entenmuscheln an Felsen, wollten we-
der Klang noch Bedeutung fiir mich annehmen. Zahlen klammer-
ten sich an ihre Bicher wie Napfschnecken und wollten sich von
mir nicht addieren, subtrahieren oder multiplizieren lassen. Die
anderen Kinder machten sich lustig tiber mich und lachten mich
aus. Die Lehrerinnen waren freundlich und geduldig, doch bald
schiittelten sie den Kopf und wandten sich ab. Schlief3lich baten
sie Mama zu einem Gesprich in die Schule. Sie hitten es mit mir
probiert, sagten sie. Ihre Grundschule konne mir nicht bieten, was
ich brauchte. Fir Kinder wie mich gebe es eine andere Schule, in
einem anderen Ort. An dem Tag stand ich am Fenster, wihrend
in meinem Ricken die Erwachsenen miteinander redeten. Mein
Blick schweifte iiber die Felder hinter dem Haus hiniiber zu der
verborgenen Stadt, wo diese andere Schule sein sollte. Mir brach
das Herz bei dem Gedanken daran, meine Tage so fern von mei-
ner Mama und vom Meer verbringen zu miissen. »Es ist zu ihrem
Besten«, sagte Mrs. Marr. In diesem Moment geschah etwas Fol-

genschweres: Ich fiel zum ersten Mal hin.





