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Ein Sommerjob

Als das Baby geboren wurde, kam sie aus Williamstown herüber, die
alte Frau, und vertraute das Postamt einem Nachbarsmädchen an.
Sie saß im Krankenhaus an Frances’ Bett, sah das Kind, selbst wenn
es schlief, liebevoll an, und hielt es zärtlich in den Armen, wenn es
wach war. Sie hatte das bei keinem ihrer anderen Enkel gemacht, als
die auf die Welt gekommen waren.

»Er ist wunderschön, Frances«, sagte sie mit großem Ernst.
Die alte Frau interessierte sich für Politik und Religion und alles

Aktuelle. Sie lernte gern Menschen kennen, die mehr als sie wuss-
ten und eine bessere Schulbildung hatten. Sie las Biographien und
theologische Werke. Ihre Mutter, dachte Frances, interessierte sich
für fast alles, nur nicht für Kinder, es sei denn, sie waren krank oder
hatten sich in irgendeinem Fach hervorgetan, und ganz bestimmt
nicht für Babys. Sie hatte keine Ahnung, warum sie vier Tage lang
blieb.

Wie sie wusste, war ihre Mutter vorsichtig mit ihren erwachsenen
Kindern, selbst mit ihrem jüngsten Sohn Bill, der noch immer bei ihr
wohnte und den Hof führte; sie stellte ihnen wenige Fragen und
mischte sich nie in ihr Leben ein. Frances sah jetzt, wie sie stumm
blieb, wenn das Gespräch auf einen Namen für das Baby kam, aber
sie war sich bewusst, dass ihre Mutter aufmerksam zuhörte, beson-
ders wenn Jim, Frances’ Mann, im Zimmer war.

Frances wartete bis spätnachts, nachdem ihre Mutter gegangen
war, ehe sie sich über den Namen des Babys mit Jim unterhielt, der
Namen bevorzugte, die normal und solide waren, wie sein eigener,
Namen, die weder jetzt noch in Zukunft irgendwelche Kommentare
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herausfordern würden. Deswegen war sie sicher, als sie John als Na-
men für das Kind vorschlug, dass Jim einverstanden sein würde. 

Ihre Mutter war begeistert. Frances wusste, dass der Vater ihrer
Mutter John geheißen hatte, aber sie kam nicht auf den Gedanken,
dass sie jetzt glauben würde, das neugeborene Baby sollte nach ihm
benannt werden. Es hatte nichts mit ihm zu tun. Sie bat ihre Mutter,
Jim gegenüber nichts zum Namen des Babys zu sagen, und hoffte,
die alte Frau würde bald aufhören zu erklären, wie stolz sie sei, dass
der Name in der Familie fortgeführt werde, und dies trotz der gegen-
wärtigen Mode, möglichst neue Namen zu wählen, darunter die Na-
men von Film- und Popstars.

»Am schlimmsten sind die irischen Namen, Frances«, sagte ihre
Mutter. »Die kann man nicht einmal aussprechen.«

Jetzt, wo er einen Namen hatte, wurde John von ihrer Mutter so-
gar noch liebevoller in den Armen gehalten. Sie schien glücklich da-
mit zu sein, stundenlang dazusitzen, ohne irgend etwas zu sagen,
und ihn zu wiegen oder beruhigend auf ihn einzuflüstern. Frances
war froh, als sie heimkonnte, und glücklich, als ihre Mutter andeu-
tete, sie könnte jetzt ihrerseits nach Williamstown zurückkehren, zu
ihrem kleinen Postamt, ihren Büchern, ihrer täglichen Irish Times,
ihren sorgfältig ausgewählten Fernseh- und Radiosendungen und
den paar verwandten Seelen, mit denen sie Ansichten über aktuelle
Ereignisse austauschte.

Als John erst einmal zu Haus war, begann die alte Frau, den Geburts-
tagen seiner Geschwister mehr Aufmerksamkeit zu schenken und
anstatt wie bis dahin lediglich einen Geldgutschein und eine Glück-
wunschkarte zu schicken, mit einer Mitfahrgelegenheit, die sie orga-
nisiert hatte, persönlich die vierzig Meilen von Williamstown her-
überzufahren, zum Tee zu bleiben und den Geldgutschein in der
Handtasche mitzubringen. Doch gleichgültig, wessen Geburtstag es
war, alle Kinder wussten, dass ihre Großmutter wegen John gekom-
men war. Frances sah, dass die alte Frau sich hütete, ihn hochzu-
heben oder zu knuddeln oder seine Aufmerksamkeit zu verlangen,
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wenn er gerade spielte oder vor dem Fernseher saß. Sie wartete, bis
er müde war oder irgend etwas wollte, und dann bewies sie ihm, dass
sie für ihn da war, ihm zur Seite stand. Mit Vier oder Fünf sprach er
schon häufig mit ihr am Telefon und freute sich auf ihre Besuche,
wich, sobald sie da war, nicht von ihrer Seite, zeigte ihr seine Haus-
aufgaben und seine Zeichnungen und bat seine Eltern, länger auf-
bleiben zu dürfen, so dass er neben ihr auf dem Sofa, den Kopf auf
ihrem Schoß, einschlafen konnte.

Bald nachdem Bill verheiratet und sie allein im Haus geblieben
war, begann die alte Frau, Frances und ihre Familie einmal im Monat
zum Sonntagsessen einzuladen. Sie achtete darauf, dass ihre Enkel
sich bei ihr nicht langweilten, und schlug etwa vor, dass Bill die Jun-
gen zu einem Fußball- oder Hurlingspiel in der Umgebung mitnahm,
oder überlegte sich, was sie und ihre Schwestern sich vielleicht im
Fernsehen gern ansehen würden. Als John sieben oder acht war, ließ
ihn seine Großmutter regelmäßig samstags von Bill abholen, so dass
er allein kommen und die Nacht vor dem Sonntagsessen bei ihr ver-
bringen konnte. Schon bald hatte er im Haus seiner Großmutter sein
eigenes Zimmer, seine eigenen Stiefel und seinen eigenen Dufflecoat
und Pyjama, seine Bücher und Comics.

Frances wusste nicht mehr genau, in welchem Alter er anfing, im
Sommer einen Monat in Williamstown zu verbringen, aber späte-
stens seitdem er zwölf war, blieb er den ganzen Sommer über bei sei-
ner Großmutter, half Bill auf dem Hof, arbeitete im Postamt und saß
abends mit ihr zusammen, las oder unterhielt sich mit ihr oder zog,
von seiner Großmutter uneingeschränkt dazu ermutigt, mit gleich-
altrigen Jungen aus dem Ort los.

»Jeder kann John gut leiden«, sagte ihre Mutter zu Frances. »Jeder,
den er kennenlernt, jung und alt. Er hat immer jedem etwas Interes-
santes zu erzählen, und ein guter Zuhörer ist er auch.«

Frances beobachtete John dabei, wie er sich mühelos durch die Welt
bewegte. Es gab niemals Klagen über ihn, nicht einmal seitens seiner
Schwestern. Er war meist still, er leistete seinen Teil der Hausarbeit
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und wusste, wie er seine Mutter und seinen Vater angehen musste,
wenn er Geld wollte oder die Erlaubnis, abends lange auszubleiben.
Er wirkte auf Frances beherrscht und so als wären Fehler oder Fehl-
einschätzungen von ihm nicht zu erwarten. Er nahm fast alles ernst.
Als sie ein paarmal versuchte, über seine Beziehung zu seiner Groß-
mutter und über die besondere Rolle, die er in ihrem Haus spielte, zu
scherzen, lächelte er nicht und zeigte auch sonst keine Reaktion auf
ihre Worte. Selbst als sie Bemerkungen über die komischeren Kun-
den des Postamts seiner Großmutter machte, Leute, die sich in den
dreißig Jahren, seit sie dort arbeitete, nicht verändert zu haben
schienen, teilte John ihre Belustigung nicht.

In diesen Jahren rief ihre Mutter, kaum dass es Frühling wurde,
regelmäßig an, um zu sagen, wie sehr sie sich schon auf Johns An-
kunft freute.

Als Frances ihn in diesem Sommer nach Williamstown fuhr, beglei-
tete sie ihn nach oben, sobald sie ihre Mutter begrüßt hatten. Sein
Schlafzimmer, sah sie, war frisch tapeziert, und es stand auch ein
neues Bett darin. Auf der Kommode lagen ein Stapel Hemden, alle
frisch gebügelt, einige Jeans, Rasiercreme, ein neuer schicker Rasie-
rer und ein besonderes Shampoo.

»Kein Wunder, dass du gern herkommst«, sagte sie. »Wir behan-
deln dich zu Hause nicht, wie es sich gehört. Gebügelte Hemden!
Von deiner speziellen Freundin gebügelt!«

Sie lachte, ohne zu merken, dass ihre Mutter draußen vor der Tür
stand. Als sie wieder nach unten gingen, begriff sie, dass John und
ihre Mutter nur darauf warteten, dass sie ging, dass beide sich hüte-
ten, auf jedes weitere Wort von ihr irgendwie zu reagieren. Sie waren
fast feindselig, als hätte sie auf einem Feld ein Gatter offengelassen
oder einem Kunden zuviel Wechselgeld herausgegeben. Als sie auf-
brach, begleitete sie keines von beiden hinaus zum Wagen.

Bald erfuhr sie, dass ihre Mutter, als sie den Hof auf Bill über-
schrieb, ein Feld ausgenommen und Bill überredet hatte, an beiden
Enden Torpfosten aufzustellen, so dass John dort Hurling spielen
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konnte. John bekam im Ort genügend Leute für eine Mannschaft zu-
sammen, und es fanden sich andere Mannschaften, gegen die sie
spielen konnten, und fast jeden Abend fanden Begegnungen oder
Trainingsstunden statt. Sogar Zuschauer kamen, einschließlich eines
Abends Frances und Jim, aber die alte Frau war zu gebrechlich, um
das Stück Feldweg zu laufen und John spielen zu sehen.

Frances begriff, wie froh und zufrieden ihre Mutter darüber war,
dass John jetzt einen großen Freundeskreis und eine regelmäßige
Abendbeschäftigung hatte, so dass er, wie sie es formulierte, sich
nicht mit ihr zu langweilen brauchte.

Als sie eines Abends ihre Mutter besuchte, sah Frances, wie John von
einem Spiel heimkam. Er hatte es eilig, wieder wegzukommen, nahm
sich gerade mal Zeit, zu duschen und sich umzuziehen. Er sah seine
Großmutter kaum an.

»John, setz dich doch und unterhalt dich mit uns«, sagte Frances.
»Ich muss weg, Mama, die anderen warten.«
Er bedachte seine Großmutter mit einem knappen Nicken und

verließ das Zimmer. Als Frances ihr einen Blick zuwarf, sah sie, dass
die alte Frau lächelte.

»Er wird spät zurückkommen«, sagte sie. »Wenn er kommt, werde
ich schon tief und fest schlafen.«

Sie schnurrte, als ob diese Vorstellung ihr große Befriedigung ver-
schaffte.

Als er Ende August nach Hause kam, war John größer und kräftiger
geworden. Er begann, in der Hurling-Mannschaft seiner Schule zu
spielen, wo man die Fähigkeiten, die er im Laufe des Sommers als
Midfielder erworben hatte, rasch erkannte.

Frances war immer pflichtbewusst hingegangen, wenn ihre ande-
ren Kinder bei einem sportlichen Ereignis teilgenommen hatten, und
hatte es nicht erwarten können, dass die Veranstaltung endete und
sie wieder heimgehen konnte. Keines von ihnen hatte sich je beson-
ders hervorgetan oder sich allzuviel aus der Sache gemacht, aber
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John trainierte während dieses Winters und Frühjahrs jeden Abend
und spielte, wann immer er konnte, in der Hoffnung, in die County-
Juniorenauswahl aufgenommen zu werden.

John fiel auf dem Platz auf, weil er nie zu laufen oder gegnerische
Spieler anzugreifen schien, sondern abseits stand und wartete. Sein
Vater, der sich für jede Kleinigkeit begeistern konnte, geriet ganz aus
dem Häuschen, wenn John, ungedeckt, den heranfliegenden Ball ab-
passte und, Tacklingversuchen mit echtem Schneid und Geschick
ausweichend, im Alleingang einen Punkt erzielte oder, die Entfer-
nung genau abschätzend, den Ball in einem hohen, wohlberechne-
ten Bogen ins Tor beförderte. Frances war klar, dass die übrigen Zu-
schauer ihn genauso beachteten, wie es seine Eltern taten. In dieser
Saison wurde er zwar nicht für die Juniorenmannschaft ausgewählt,
aber man sagte ihm, dass die Verantwortlichen ihn mit großem In-
teresse im Auge behielten.

Im Mai, als sich das Schuljahr dem Ende zuneigte, erwähnte John
beiläufig, er habe sich mit einigen seiner Freunde um einen Sommer-
job in der Erdbeerfabrik in der Stadt beworben. Frances hatte aller-
dings nicht weiter daran gedacht, bis er sie eines Tages fragte, ob sie
ihn zu einem Vorstellungsgespräch in die Stadt mitnehmen könnte.

»Wie lang wirst du da arbeiten?« fragte sie.
»Den ganzen Sommer«, sagte er. »Oder zumindest bis August.«
»Und was wird aus deiner Großmutter?« fragte Frances. »Erst ge-

stern hat sie am Telefon gesagt, wie sehr sie sich auf Juni und auf
dich freute. Wir waren vor zwei Wochen bei ihr, und da hast du sie
selbst gehört.«

»Warum warten wir nicht ab, ob ich den Job überhaupt kriege?«
»Warum willst du zum Vorstellungsgespräch, wenn du ohnehin

weißt, dass du den Job nicht annehmen kannst?«
»Wer sagt, dass ich den Job nicht annehmen kann?«
»Sie ist alt, John, und sie lebt nicht ewig. Verbring noch den einen

Sommer bei ihr, und ich sorge dafür, dass es der letzte ist, wenn du
nicht mehr hinwillst.«
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»Wer sagt, dass ich nicht hinwill?«
Sie seufzte.
»Gott steh der Frau bei, die dich einmal heiratet.«

John ließ sich von einem seiner Freunde zu dem Vorstellungsge-
spräch in die Stadt fahren, und eine Woche darauf kam vom Be-
triebsleiter die Mitteilung, er könnte in der zweiten Juniwoche an-
fangen. John ließ den Brief auf dem Frühstückstisch liegen, so dass
jeder ihn lesen konnte. Als Frances ihn sah, sagte sie nichts. Sie war-
tete, bis John aus der Schule zurückkam.

»Du kannst nicht jeden Sommer zu ihr fahren und dann, wenn sie
alt und schwach ist, entscheiden, dass du Besseres zu tun hast.«

»Das habe ich überhaupt nicht.«
»Ich habe jedenfalls entschieden, dass du hinfährst, und Punkt.

Sobald deine Ferien anfangen, fährst du nach Williamstown, also
kannst du dich schon mal darauf einstellen.«

»Und was sage ich dem Team?«
»Dass du im September wieder da bist.«
»Wenn ich bleiben würde, könnte ich in die Juniorenmannschaft

kommen.«
»Du kannst den ganzen Sommer lang auf dem Feld hurlen, das

deine Großmutter dir überlassen hat. Und behalt im Gedächtnis, dass
das ihr letzter Sommer sein könnte und sie sehr gut zu dir gewesen
ist. Du kannst dich also ans Packen machen.«

Ein paar Tage lang redete er kein Wort mit ihr, woraus sie schloss,
dass er sein Los akzeptiert hatte und nach Williamstown gehen
würde. Im Laufe der letzten paar Monate hatte sich Frances zusam-
men mit ihrer Mutter bemüht, John eine vorläufige Fahrerlaubnis zu
besorgen, hatte seine Geburtsurkunde und ein Foto von ihm heraus-
gesucht und seine Unterschrift gefälscht und dann den Führer-
schein, als er angekommen war, versteckt. Johns Großmutter hatte
Bill, als er sich einen neuen Wagen angeschafft hatte, den alten ab-
gekauft. Sie würde ihn John für den Sommer überlassen und danach
ihm und seinen Geschwistern erlauben, ihn zu benutzen.
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Während der Fahrt war John so niedergeschlagen und übellaunig,
dass Frances versucht war, ihm zu sagen, was auf ihn wartete, aber
sie nahm sich zusammen. So schweigsam und verschlossen wäre er
zwar niemand anders gegenüber gewesen, aber das war ihr jetzt
gleichgültig. Ihre Aufgabe war, ihn nach Williamstown zu schaffen.
Sie würde aufatmen, wenn sie wieder abfahren und ihn für den Som-
mer dalassen könnte.

Als sie ankamen, sah sie, dass ihre Mutter einen Stock benutzte.
Obwohl sie sich das Haar hatte richten lassen und ein farbenfrohes
Kleid trug, war Frances klar, dass es ihr nicht gutging. Ihre Mutter
bemerkte Frances’ Blick und erwiderte ihn trotzig, als wollte sie sa-
gen, wag es ja nicht, von meinem Gesundheitszustand zu sprechen.
Sie widmete ihre ganze Energie der Aufgabe, John zu überraschen,
erst mit dem Führerschein und dann mit den Wagenschlüsseln.

»Bill sagt, du könntest perfekt fahren«, sagte sie. »Also kannst du
damit jetzt die ganze County erkunden. Der Wagen ist alt, aber im-
mer noch gut in Schuss.«

Ohne etwas zu sagen, blickte John erst Frances und dann seine
Großmutter ernst an.

»Wusstest du davon?« fragte er Frances.
»Ich bin diejenige, die die Unterschrift gefälscht hat«, sagte sie.
»Aber das Geld dafür kam von mir«, unterbrach sie seine Groß-

mutter. »Das wollen wir doch mal klarstellen.«
Etwas in ihrer Stimme und ihrem Gesicht verriet Frances, dass sie

Schmerzen hatte. Sie ging ein Stück beiseite, als John den Motor an-
ließ und vom Haus seiner Großmutter weg den Hügel hinunterfuhr
und dann wendete und wieder zurückkam.

»Ah, er fährt ausgezeichnet«, sagte seine Großmutter.
John holte sein Gepäck aus dem Wagen seiner Mutter. Als Fran-

ces die beiden verließ, waren sie noch immer in die Betrachtung
von Johns neuer Errungenschaft versunken. Frances war John
dankbar dafür, dass er seine Großmutter nicht im mindesten spüren
ließ, wie widerwillig er den ganzen Sommer bei ihr blieb, aber als sie
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ihm zuwinkte, bevor sie abfuhr, warf er ihr einen Blick zu, der ihr
deutlich zu verstehen gab, dass er ihr das noch lange nachtragen
würde.
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