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Ein Sommerjob

Als das Baby geboren wurde, kam sie aus Williamstown heriiber, die
alte Frau, und vertraute das Postamt einem Nachbarsmidchen an.
Sie saB im Krankenhaus an Frances’ Bett, sah das Kind, selbst wenn
es schlief, liebevoll an, und hielt es zirtlich in den Armen, wenn es
wach war. Sie hatte das bei keinem ihrer anderen Enkel gemacht, als
die auf die Welt gekommen waren.

»Er ist wunderschon, Frances«, sagte sie mit groBem Ernst.

Die alte Frau interessierte sich fiir Politik und Religion und alles
Aktuelle. Sie lernte gern Menschen kennen, die mehr als sie wuss-
ten und eine bessere Schulbildung hatten. Sie las Biographien und
theologische Werke. Thre Mutter, dachte Frances, interessierte sich
fiir fast alles, nur nicht fiir Kinder, es sei denn, sie waren krank oder
hatten sich in irgendeinem Fach hervorgetan, und ganz bestimmt
nicht fiir Babys. Sie hatte keine Ahnung, warum sie vier Tage lang
blieb.

Wie sie wusste, war ihre Mutter vorsichtig mit ihren erwachsenen
Kindern, selbst mit ihrem jiingsten Sohn Bill, der noch immer bei ihr
wohnte und den Hof fiihrte; sie stellte ihnen wenige Fragen und
mischte sich nie in ihr Leben ein. Frances sah jetzt, wie sie stumm
blieb, wenn das Gesprich auf einen Namen fiir das Baby kam, aber
sie war sich bewusst, dass ihre Mutter aufmerksam zuhorte, beson-
ders wenn Jim, Frances’ Mann, im Zimmer war.

Frances wartete bis spitnachts, nachdem ihre Mutter gegangen
war, ehe sie sich iiber den Namen des Babys mit Jim unterhielt, der
Namen bevorzugte, die normal und solide waren, wie sein eigener,
Namen, die weder jetzt noch in Zukunft irgendwelche Kommentare
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herausfordern wiirden. Deswegen war sie sicher, als sie John als Na-
men fiir das Kind vorschlug, dass Jim einverstanden sein wiirde.

Ihre Mutter war begeistert. Frances wusste, dass der Vater ihrer
Mutter John geheiBBen hatte, aber sie kam nicht auf den Gedanken,
dass sie jetzt glauben wiirde, das neugeborene Baby sollte nach ihm
benannt werden. Es hatte nichts mit ihm zu tun. Sie bat ihre Mutter,
Jim gegeniiber nichts zum Namen des Babys zu sagen, und hoffte,
die alte Frau wiirde bald aufhoren zu erkliren, wie stolz sie sei, dass
der Name in der Familie fortgefiihrt werde, und dies trotz der gegen-
wirtigen Mode, moglichst neue Namen zu wéahlen, darunter die Na-
men von Film- und Popstars.

»Am schlimmsten sind die irischen Namen, Frances«, sagte ihre
Mutter. »Die kann man nicht einmal aussprechen.«

Jetzt, wo er einen Namen hatte, wurde John von ihrer Mutter so-
gar noch liebevoller in den Armen gehalten. Sie schien gliicklich da-
mit zu sein, stundenlang dazusitzen, ohne irgend etwas zu sagen,
und ihn zu wiegen oder beruhigend auf ihn einzufliistern. Frances
war froh, als sie heimkonnte, und gliicklich, als ihre Mutter andeu-
tete, sie konnte jetzt ihrerseits nach Williamstown zuriickkehren, zu
ihrem kleinen Postamt, ihren Biichern, ihrer tiglichen Irish Times,
ihren sorgfiltig ausgewdihlten Fernseh- und Radiosendungen und
den paar verwandten Seelen, mit denen sie Ansichten iiber aktuelle
Ereignisse austauschte.

Als John erst einmal zu Haus war, begann die alte Frau, den Geburts-
tagen seiner Geschwister mehr Aufmerksamkeit zu schenken und
anstatt wie bis dahin lediglich einen Geldgutschein und eine Gliick-
wunschkarte zu schicken, mit einer Mitfahrgelegenheit, die sie orga-
nisiert hatte, personlich die vierzig Meilen von Williamstown her-
iiberzufahren, zum Tee zu bleiben und den Geldgutschein in der
Handtasche mitzubringen. Doch gleichgiiltig, wessen Geburtstag es
war, alle Kinder wussten, dass ihre GroBmutter wegen John gekom-
men war. Frances sah, dass die alte Frau sich hiitete, ihn hochzu-
heben oder zu knuddeln oder seine Aufmerksamkeit zu verlangen,
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wenn er gerade spielte oder vor dem Fernseher saB. Sie wartete, bis
er miide war oder irgend etwas wollte, und dann bewies sie ihm, dass
sie fiir ihn da war, ihm zur Seite stand. Mit Vier oder Fiinf sprach er
schon hiufig mit ihr am Telefon und freute sich auf ihre Besuche,
wich, sobald sie da war, nicht von ihrer Seite, zeigte ihr seine Haus-
aufgaben und seine Zeichnungen und bat seine Eltern, langer auf-
bleiben zu diirfen, so dass er neben ihr auf dem Sofa, den Kopf auf
ihrem SchoB, einschlafen konnte.

Bald nachdem Bill verheiratet und sie allein im Haus geblieben
war, begann die alte Frau, Frances und ihre Familie einmal im Monat
zum Sonntagsessen einzuladen. Sie achtete darauf, dass ihre Enkel
sich bei ihr nicht langweilten, und schlug etwa vor, dass Bill die Jun-
gen zu einem FuBball- oder Hurlingspiel in der Umgebung mitnahm,
oder iiberlegte sich, was sie und ihre Schwestern sich vielleicht im
Fernsehen gern ansehen wiirden. Als John sieben oder acht war, lie
ihn seine GroBmutter regelméBig samstags von Bill abholen, so dass
er allein kommen und die Nacht vor dem Sonntagsessen bei ihr ver-
bringen konnte. Schon bald hatte er im Haus seiner GroBmutter sein
eigenes Zimmer, seine eigenen Stiefel und seinen eigenen Dufflecoat
und Pyjama, seine Biicher und Comics.

Frances wusste nicht mehr genau, in welchem Alter er anfing, im
Sommer einen Monat in Williamstown zu verbringen, aber spéite-
stens seitdem er zwolf war, blieb er den ganzen Sommer iiber bei sei-
ner GroBmutter, half Bill auf dem Hof, arbeitete im Postamt und sa3
abends mit ihr zusammen, las oder unterhielt sich mit ihr oder zog,
von seiner GroBmutter uneingeschrinkt dazu ermutigt, mit gleich-
altrigen Jungen aus dem Ort los.

»Jeder kann John gut leidens, sagte ihre Mutter zu Frances. »Jeder,
den er kennenlernt, jung und alt. Er hat immer jedem etwas Interes-
santes zu erzdhlen, und ein guter Zuhorer ist er auch.«

Frances beobachtete John dabei, wie er sich miihelos durch die Welt
bewegte. Es gab niemals Klagen iiber ihn, nicht einmal seitens seiner

Schwestern. Er war meist still, er leistete seinen Teil der Hausarbeit
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und wusste, wie er seine Mutter und seinen Vater angehen musste,
wenn er Geld wollte oder die Erlaubnis, abends lange auszubleiben.
Er wirkte auf Frances beherrscht und so als wiren Fehler oder Fehl-
einschitzungen von ihm nicht zu erwarten. Er nahm fast alles ernst.
Als sie ein paarmal versuchte, {iber seine Beziehung zu seiner GroB-
mutter und tber die besondere Rolle, die er in ihrem Haus spielte, zu
scherzen, lachelte er nicht und zeigte auch sonst keine Reaktion auf
ihre Worte. Selbst als sie Bemerkungen {iber die komischeren Kun-
den des Postamts seiner GroBmutter machte, Leute, die sich in den
dreiBig Jahren, seit sie dort arbeitete, nicht verdndert zu haben
schienen, teilte John ihre Belustigung nicht.

In diesen Jahren rief ihre Mutter, kaum dass es Frithling wurde,
regelmiBig an, um zu sagen, wie sehr sie sich schon auf Johns An-
kunft freute.

Als Frances ihn in diesem Sommer nach Williamstown fuhr, beglei-
tete sie ihn nach oben, sobald sie ihre Mutter begriit hatten. Sein
Schlafzimmer, sah sie, war frisch tapeziert, und es stand auch ein
neues Bett darin. Auf der Kommode lagen ein Stapel Hemden, alle
frisch gebiigelt, einige Jeans, Rasiercreme, ein neuer schicker Rasie-
rer und ein besonderes Shampoo.

»Kein Wunder, dass du gern herkommst¢, sagte sie. »Wir behan-
deln dich zu Hause nicht, wie es sich gehort. Gebiigelte Hemden!
Von deiner speziellen Freundin gebiigelt!«

Sie lachte, ohne zu merken, dass ihre Mutter drauBen vor der Tiir
stand. Als sie wieder nach unten gingen, begriff sie, dass John und
ihre Mutter nur darauf warteten, dass sie ging, dass beide sich hiite-
ten, auf jedes weitere Wort von ihr irgendwie zu reagieren. Sie waren
fast feindselig, als hitte sie auf einem Feld ein Gatter offengelassen
oder einem Kunden zuviel Wechselgeld herausgegeben. Als sie auf-
brach, begleitete sie keines von beiden hinaus zum Wagen.

Bald erfuhr sie, dass ihre Mutter, als sie den Hof auf Bill iiber-
schrieb, ein Feld ausgenommen und Bill iiberredet hatte, an beiden
Enden Torpfosten aufzustellen, so dass John dort Hurling spielen
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konnte. John bekam im Ort geniigend Leute fiir eine Mannschaft zu-
sammen, und es fanden sich andere Mannschaften, gegen die sie
spielen konnten, und fast jeden Abend fanden Begegnungen oder
Trainingsstunden statt. Sogar Zuschauer kamen, einschlieBlich eines
Abends Frances und Jim, aber die alte Frau war zu gebrechlich, um
das Stiick Feldweg zu laufen und John spielen zu sehen.

Frances begriff, wie froh und zufrieden ihre Mutter dariiber war,
dass John jetzt einen groBen Freundeskreis und eine regelméBige
Abendbeschiftigung hatte, so dass er, wie sie es formulierte, sich
nicht mit ihr zu langweilen brauchte.

Als sie eines Abends ihre Mutter besuchte, sah Frances, wie John von
einem Spiel heimkam. Er hatte es eilig, wieder wegzukommen, nahm
sich gerade mal Zeit, zu duschen und sich umzuziehen. Er sah seine
GroBmutter kaum an.

»John, setz dich doch und unterhalt dich mit uns«, sagte Frances.

»Ich muss weg, Mama, die anderen warten.«

Er bedachte seine GroBmutter mit einem knappen Nicken und
verlieB das Zimmer. Als Frances ihr einen Blick zuwarf, sah sie, dass
die alte Frau lichelte.

»Er wird spat zurtickkommeng, sagte sie. "Wenn er kommt, werde
ich schon tief und fest schlafen.«

Sie schnurrte, als ob diese Vorstellung ihr groBe Befriedigung ver-
schaffte.

Als er Ende August nach Hause kam, war John groBer und kraftiger
geworden. Er begann, in der Hurling-Mannschaft seiner Schule zu
spielen, wo man die Fihigkeiten, die er im Laufe des Sommers als
Midfielder erworben hatte, rasch erkannte.

Frances war immer pflichtbewusst hingegangen, wenn ihre ande-
ren Kinder bei einem sportlichen Ereignis teilgenommen hatten, und
hatte es nicht erwarten kdonnen, dass die Veranstaltung endete und
sie wieder heimgehen konnte. Keines von ihnen hatte sich je beson-
ders hervorgetan oder sich allzuviel aus der Sache gemacht, aber
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John trainierte wéihrend dieses Winters und Friihjahrs jeden Abend
und spielte, wann immer er konnte, in der Hoffnung, in die County-
Juniorenauswahl aufgenommen zu werden.

John fiel auf dem Platz auf, weil er nie zu laufen oder gegnerische
Spieler anzugreifen schien, sondern abseits stand und wartete. Sein
Vater, der sich fiir jede Kleinigkeit begeistern konnte, geriet ganz aus
dem H&uschen, wenn John, ungedeckt, den heranfliegenden Ball ab-
passte und, Tacklingversuchen mit echtem Schneid und Geschick
ausweichend, im Alleingang einen Punkt erzielte oder, die Entfer-
nung genau abschitzend, den Ball in einem hohen, wohlberechne-
ten Bogen ins Tor beférderte. Frances war klar, dass die iibrigen Zu-
schauer ihn genauso beachteten, wie es seine Eltern taten. In dieser
Saison wurde er zwar nicht fiir die Juniorenmannschaft ausgewéhlt,
aber man sagte ihm, dass die Verantwortlichen ihn mit groBem In-
teresse im Auge behielten.

Im Mai, als sich das Schuljahr dem Ende zuneigte, erwdhnte John
beildufig, er habe sich mit einigen seiner Freunde um einen Sommer-
job in der Erdbeerfabrik in der Stadt beworben. Frances hatte aller-
dings nicht weiter daran gedacht, bis er sie eines Tages fragte, ob sie
ihn zu einem Vorstellungsgespréch in die Stadt mitnehmen konnte.

»Wie lang wirst du da arbeiten?« fragte sie.

»Den ganzen Sommers, sagte er. »Oder zumindest bis August.«

»Und was wird aus deiner GroBmutter?« fragte Frances. »Erst ge-
stern hat sie am Telefon gesagt, wie sehr sie sich auf Juni und auf
dich freute. Wir waren vor zwei Wochen bei ihr, und da hast du sie
selbst gehort.«

»Warum warten wir nicht ab, ob ich den Job {iberhaupt kriege?«

»Warum willst du zum Vorstellungsgesprdach, wenn du ohnehin
weiBt, dass du den Job nicht annehmen kannst?«

»Wer sagt, dass ich den Job nicht annehmen kann?«

»Sie ist alt, John, und sie lebt nicht ewig. Verbring noch den einen
Sommer bei ihr, und ich sorge dafiir, dass es der letzte ist, wenn du
nicht mehr hinwillst.«
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»Wer sagt, dass ich nicht hinwill?«
Sie seufzte.
»Gott steh der Frau bei, die dich einmal heiratet.«

John lieB sich von einem seiner Freunde zu dem Vorstellungsge-
sprich in die Stadt fahren, und eine Woche darauf kam vom Be-
triebsleiter die Mitteilung, er kénnte in der zweiten Juniwoche an-
fangen. John lieB den Brief auf dem Friihstiickstisch liegen, so dass
jeder ihn lesen konnte. Als Frances ihn sah, sagte sie nichts. Sie war-
tete, bis John aus der Schule zuriickkam.

»Du kannst nicht jeden Sommer zu ihr fahren und dann, wenn sie
alt und schwach ist, entscheiden, dass du Besseres zu tun hast.«

»Das habe ich tiberhaupt nicht.«

»Ich habe jedenfalls entschieden, dass du hinfihrst, und Punkt.
Sobald deine Ferien anfangen, fihrst du nach Williamstown, also
kannst du dich schon mal darauf einstellen.«

»Und was sage ich dem Team?«

»Dass du im September wieder da bist.«

»Wenn ich bleiben wiirde, konnte ich in die Juniorenmannschaft
kommen.«

»Du kannst den ganzen Sommer lang auf dem Feld hurlen, das
deine GroBmutter dir tiberlassen hat. Und behalt im Ged#chtnis, dass
das ihr letzter Sommer sein kdénnte und sie sehr gut zu dir gewesen
ist. Du kannst dich also ans Packen machen.«

Ein paar Tage lang redete er kein Wort mit ihr, woraus sie schloss,
dass er sein Los akzeptiert hatte und nach Williamstown gehen
wiirde. Im Laufe der letzten paar Monate hatte sich Frances zusam-
men mit ihrer Mutter bemiiht, John eine vorldufige Fahrerlaubnis zu
besorgen, hatte seine Geburtsurkunde und ein Foto von ihm heraus-
gesucht und seine Unterschrift gefdlscht und dann den Fiihrer-
schein, als er angekommen war, versteckt. Johns GroBmutter hatte
Bill, als er sich einen neuen Wagen angeschafft hatte, den alten ab-
gekauft. Sie wiirde ihn John fiir den Sommer {iberlassen und danach
ihm und seinen Geschwistern erlauben, ihn zu benutzen.
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Wihrend der Fahrt war John so niedergeschlagen und {ibellaunig,
dass Frances versucht war, ihm zu sagen, was auf ihn wartete, aber
sie nahm sich zusammen. So schweigsam und verschlossen wire er
zwar niemand anders gegeniiber gewesen, aber das war ihr jetzt
gleichgiiltig. Thre Aufgabe war, ihn nach Williamstown zu schaffen.
Sie wiirde aufatmen, wenn sie wieder abfahren und ihn fiir den Som-
mer dalassen kénnte.

Als sie ankamen, sah sie, dass ihre Mutter einen Stock benutzte.
Obwohl sie sich das Haar hatte richten lassen und ein farbenfrohes
Kleid trug, war Frances klar, dass es ihr nicht gutging. Thre Mutter
bemerkte Frances’ Blick und erwiderte ihn trotzig, als wollte sie sa-
gen, wag es ja nicht, von meinem Gesundheitszustand zu sprechen.
Sie widmete ihre ganze Energie der Aufgabe, John zu iiberraschen,
erst mit dem Fiihrerschein und dann mit den Wagenschliisseln.

»Bill sagt, du konntest perfekt fahrens, sagte sie. »Also kannst du
damit jetzt die ganze County erkunden. Der Wagen ist alt, aber im-
mer noch gut in Schuss.«

Ohne etwas zu sagen, blickte John erst Frances und dann seine
GroBmutter ernst an.

»Wusstest du davon?« fragte er Frances.

»Ich bin diejenige, die die Unterschrift gefilscht hat«, sagte sie.

»Aber das Geld dafiir kam von mir«, unterbrach sie seine Grof3-
mutter. »Das wollen wir doch mal klarstellen.«

Etwas in ihrer Stimme und ihrem Gesicht verriet Frances, dass sie
Schmerzen hatte. Sie ging ein Stiick beiseite, als John den Motor an-
lieB und vom Haus seiner GroBmutter weg den Hiigel hinunterfuhr
und dann wendete und wieder zuriickkam.

»Ah, er fahrt ausgezeichnets, sagte seine GroBmutter.

John holte sein Gepick aus dem Wagen seiner Mutter. Als Fran-
ces die beiden verlieB, waren sie noch immer in die Betrachtung
von Johns neuer Errungenschaft versunken. Frances war John
dankbar dafiir, dass er seine GroBmutter nicht im mindesten spiiren
lieB, wie widerwillig er den ganzen Sommer bei ihr blieb, aber als sie
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ihm zuwinkte, bevor sie abfuhr, warf er ihr einen Blick zu, der ihr
deutlich zu verstehen gab, dass er ihr das noch lange nachtragen
wiirde.
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