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Lemberg 

»Fasse dich kurz. Die Welt ist mit Worten übervölkert«, lautet 
einer von Lec’ meistzitierten Aphorismen. Was er von anderen 
verlangte, galt auch für ihn selbst. So schrieb oder besser krit­
zelte er mit zitternder Hand im Frühjahr 1966, wenige Wochen 
vor seinem Tode, seine Letzte Autobiographie. Sie war wie die 
meisten seiner literarischen und satirischen Werke: kurz, prä­
gnant und voller Fragen. 

War ich denn wirklich am 6. März 1909, wie es aus mei­

nem Lemberger Geburtsschein hervorgeht, geboren? 

Oder vielmehr erst im Jahre 1933, als ich nach der Wiener 

und der Lemberger Schule und der Universität die Stätte der 

Rechtswissenschaft verließ, um meine erste Bekanntschaft 

mit dem Unrecht zu machen? Oder vielleicht wurde ich erst 

existent, als im selben Jahr mein Lyrikbändchen Farben aus der 

Druckmaschine herausfiel? Oder vielleicht erst im Jahre 1935 

mit dem Erscheinen der Satirensammlung Zoo? Nun, später 

kam ich mehrmals auf die Welt, lyrisch und satirisch – mit je­

dem Buch, mit jedem Gedicht, ja mit dem kleinsten Epigramm. 

Womöglich wurde ich aber erst im Krieg geboren? Im Konzen­

trationslager? Oder erst nach der Flucht vor der Hinrichtung 

im Jahre 1943? Oder als ich die Wälder der Partisanen im Jahre 

1944 verließ? Wie viele Gelegenheiten auch danach, geboren 

zu werden! 

Laut Geburtsschein wurde Stanisław Jerzy Lec also am 6. März 
1909 in Lemberg geboren. Sein Vater, Baron Benno de Tusch-
Letz, war – entgegen der Familientradition, nach der die männ­
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Lec’ Geburtshaus in Lemberg 

lichen Nachkommen den Arztberuf wählten – Bankier und 
Großgrundbesitzer. Er besaß Güter in Podolien und in der Bu­
kowina und auch zwei Wohnsitze: in Lemberg und in Wien, wo 
seine Vorfahren in den Adelsstand erhoben worden waren. 

Lec’ Mutter Adele soll eine elegante und selbstbewusste, doch 
in praktischen Dingen sehr unbeholfene und leichtsinnige Dame 
gewesen sei. Man erzählte sich gern, wie sie aus Szerszeniowce, 
dem Gut der Familie, das seine Glanzzeiten längst hinter sich 
hatte, in Tłuste, dem nächsten größeren Ort in der Gegend, in 
ihrer Kutsche vorfuhr und der lokalen Bevölkerung mit dem 
Gehabe einer Gutsbesitzerin zu imponieren versuchte. In Wirk­
lichkeit aber war sie in jeder Hinsicht nach Wien orientiert, wo 
auch ihre Familie ihre Wurzeln hatte. Ihr Vater, Jan de Safrin, 
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war Grundbesitzer und kaiserlicher Rat honoris causa, dessen 
Mutter war eine geborene Weißglas, und mit beiden Namen 
assoziierte man in Wien Wohlstand und Tradition. 

Adele de Tusch-Letz, geborene de Safrin 

Karl Dedecius: Die Familie sollte von den Sephardim abstam­
men, die in ihrer heiligen Stadt nördlich des Sees Genezareth 
eine berühmte Rabbinerschule besaßen und über die Diaspora 
in Spanien als Vertriebene nach Holland, dann an den Rhein 
und weiter in den slawischen Osten gekommen waren, in dessen 
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Städten sie nicht selten zu der geistigen Oberschicht des Judentums 
gehörten. 

Es war Adele de Tusch-Letz, die ihren kleinen Sohn nach Wien 
brachte und dort die Grundschule besuchen ließ. So wuchs 
er von früh an in einer von der k. u. k.-Monarchie geprägten 
Umgebung auf, ja laut Selbstauskunft sorgte er noch vor seiner 
Geburt für das richtige Ambiente. 

Bevor ich geboren wurde, war ich vorsichtig genug mich 

zu erkundigen: Wer ist jetzt am Ruder? Franz Joseph I, 

lautete die Antwort. Da erst wagte ich es, auf die Welt zu 

kommen, leichtsinnigerweise ohne nach dem Alter dieses 

Monarchen gefragt zu haben. Er zählte damals neunundsieb­

zig Jahre. Was später geschah, wissen Sie selbst. 

Als Lec selbst sechs Jahre alt war, geschah Tragisches: Er musste 
miterleben, wie sein Vater plötzlich an Herversagen starb. Drei 
Jahre später ging der Erste Weltkrieg zu Ende, und die Familie 
gab den Wiener Wohnsitz auf. Der Baron hatte kurz vor sei­
nem Tod Bankrott gemacht, und der Zerfall der österreichisch­
ungarischen Monarchie beschleunigte noch ihren materiellen 
Abstieg. An ein Leben im alten Stil war nicht mehr zu denken. 
Die Witwe besaß zwar noch Ländereien an der rumänischen 
Grenze, doch war sie immer wieder gezwungen, Teile davon zu 
verkaufen, so dass einige Jahre später kaum etwas übrigblieb. 

Zurück in Lemberg, besuchte Lec zuerst die Evangelische 
Oberschule, danach das renommierte deutschsprachige Kar­
meling-Gymnasium. Im Jahre 1927 schrieb er sich an der Lem­
berger Universität für ein Polonistik-Studium ein – sein Name 
war inzwischen urkundlich polonisiert –, doch schon nach zwei 
Semestern wechselte er zur juristischen Fakultät. Möglicherwei­
se beugte er sich damit dem Willen der Mutter, die sich für ihn 
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eine Anwaltskarriere wünschte. Sie hatte einen großen Einfluss 
auf ihn, und auch er hing sehr an ihr und sprach von ihr stets 
mit Bewunderung. In den Universitätsjahren wohnte er nicht 
in einem Studentenheim, sondern zusammen mit ihr in der 
elterlichen Wohnung in der Słowacki-Straße 6, die – riesengroß 
und mit kostbaren Möbeln und Teppichen eingerichtet – ein 
Abbild des einstigen Wohlstands der Familie war. Sie blieb dort 
bis ins hohe Alter. 

Der künftige Dichter im Alter von drei Jahren 
mit seinem Vater, Baron Benno de Tusch-Letz 

Seinen Vater hingegen erwähnte Lec so gut wie nie. Dennoch 
findet man in den Publikationen über ihn immer wieder ein 
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Kindheitsfoto aus dem Jahre 1912, auf dem die beiden in einer 
vollkommenen Harmonie zu sehen sind: Baron de Tusch-Letz in 
Mantel und Zylinder, ihm gegenüber der dreijährige Stanisław 
in Mäntelchen mit Pelzkragen und kleiner Pelzmütze, ernst 
und vertrauensvoll zu dem Vater hochblickend. Ihre Eleganz 
und ihre Posen wirken ein wenig künstlich, ähnlich wie die 
Winterlandschaft, vor deren Attrappe sie in einem Lemberger 
Atelier stehen, doch sie scheinen es nicht zu bemerken. Die 
ganze Welt um sie herum hatte etwas leicht Künstliches, Ein­
studiertes, Kostümiertes an sich – sie waren nur ihr integraler 
Bestandteil. 

Mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs begann der Un­
tergang dieser Welt, und 1933, als Lec sein fünfjähriges Studium 
absolvierte, sah sie schon ganz anders aus. Er hatte zwar offenbar 
nicht ernsthaft die Absicht, der neuen Epoche als Anwalt die 
Stirn zu bieten, doch immerhin verließ er die Universität als ein 
»Magister juris«. Wie er nach dieser akademischen Laufbahn 
zum Schreiben kam, erklärte er später scherzhaft in einem seiner 
Aphorismen: 

Ich wollte der Welt nur ein einziges Wort sagen. Da ich es 

nicht finden konnte, wurde ich Schriftsteller. 

In Wirklichkeit war der Prozess seiner »Literarisierung« na­
türlich viel komplizierter und fing auch viel früher an – schon 
in den Studienjahren und nicht zuletzt infolge von Bekannt­
schaften, die er damals schloss. Etwa mit Jan Śpiewak und Leon 
Pasternak, die er zu Beginn des Studiums kennenlernte und mit 
denen ihn seitdem eine tiefe Freundschaft verband. Die drei 
jungen Männer waren fast unzertrennlich, und der Umstand, 
dass sie vom Charakter sehr verschieden waren, schien sie noch 
enger zusammenzuschweißen. 

Einen großen Einfluss übte gewiss auch die Universität aus, die 
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Ein Abiturfoto aus dem Jahre 1927 

dank solcher Kapazitäten wie des Philosophen Roman Ingarden, 
des Kunsttheoretikers Leon Chwistek oder des Literaturhistori­
kers Juliusz Kleiner einen ausgezeichneten Ruf genoss. Und die 
Studenten der polonistischen Fakultät, zu denen Lec immerhin 
fast ein Jahr lang gehörte, konnten zusätzlich von der Nähe der 
verdienstvollen, 1817 gegründeten Ossolinski-Nationalanstalt 
profitieren. Bibliothek, Forschungsstätte und Verlag in einem, 
zählte sie zu den bedeutendsten Literatureinrichtungen des 
Landes. 
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