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Ihr eigener Geburtstag bringt Jenna jedes Jahr aufs Neue
aus der Fassung. Denn dann erinnert sie sich wieder da-
ran, dass sie nicht immer hübsch, schlank und allseits
beliebt war. In ihren Kindertagen hieß sie Jennifer, lispel-
te und wurde als Außenseiterin gehänselt. In dieser Zeit
war Cameron ihr innigster und einziger Freund. Doch
an Jennifers neuntem Geburtstag passierte etwas, das sie
beide traumatisierte, und bald darauf war Cameron ver-
schwunden, sie hielt ihn für tot.
Umso aufgewühlter reagiert Jenna, als sich Cameron an
ihrem siebzehnten Geburtstag aus dem Nichts meldet
und bald darauf als neuer Schüler an ihrer Schule auf-
taucht . . .
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18. Oktober 1998, 15:30

Ein tropfender Wasserhahn.
Krümel und ein rötlicher Fleck auf der Arbeitsflä-

che.
Eine halbe Banane, die schon schwarz ist und auch so

angegammelt riecht, wie sie aussieht.
Wenn ich den Blick auf diese Dinge konzentriere und

auf sonst nichts, wenn ich mich ganz ruhig verhalte, über-
haupt kein Geräusch mache, dann ist das hier bald über-
standen und ich kann nach Hause gehen, ohne dass Ca-
merons Vater merkt, dass ich überhaupt hier bin.
Er brüllt.
Dass Cameron immer zu spät von der Schule nach

Hause kommt. Dass der Käfig für seinen Salamander sau-
ber gemacht werden muss und dass er Cameron nie hätte
erlauben sollen, ein Haustier zu halten, denn so würde das
ja immer laufen – Kinder vergessen das Tier und sorgen
nicht mehr dafür, sie erwarten, dass sich ihre Eltern um
alles kümmern; und überhaupt, wie würde Cameron es
denn finden, wenn er eines Tages aus der Schule käme
und die ganze Familie wäre ausgezogen, ohne ihm was
davon zu sagen, einfach weil sie es leid wären, sich um ihn
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zu kümmern, so wie Cameron es leid ist, sich um seinen
Salamander zu kümmern? Ich glaube, das machen wir, sagt
er. Vielleicht schon morgen. Oder in einer Woche oder in einem
Monat. Du merkst es erst, wenn du von der Schule heim-
kommst und das Haus leer ist. Wie würde dir das gefallen?
Ich darf Cameron eigentlich nicht besuchen, und sonst

auch niemanden. Nicht ohne die ausdrückliche Erlaubnis
meiner Mutter. Aber Cameron hat mir etwas zum Ge-
burtstag gemacht. Es ist zu groß, um es mitzubringen,
hat er mir in der Schule gesagt, er musste es daheim las-
sen. Ich habe es noch nicht gesehen. Vielleicht hat er mir
einen Kuchen gebacken. Bei dem Gedanken an Kuchen
muss ich an meine Brotdose denken und an die beiden
Schokokekse, die ich mir aufgehoben habe. Und an den
Riegel Milky Way, den ich heute Morgen auf dem Weg
zur Schule im Supermarkt geklaut habe – ich habe ihn ein-
fach in meinem Ärmel verschwinden lassen, als die Frau
an der Kasse sich umgedreht und Zigaretten für jemand
geholt hat. Ich könnte den Schokoriegel mit Cameron
teilen; vielleicht sogar eine kleine Kerze reinstecken. Falls
er doch keinen Kuchen gebacken hat.
Draußen vor dem Fenster über der Spüle fallen die

Blätter. In ein paar Wochen ist Halloween. Ich überlege,
was für ein Kostüm ich tragen könnte, und das hilft mir,
die Stimme von Camerons Vater auszublenden. Das Kos-
tüm darf nichts kosten, weil wir kein Geld haben. Es darf
nicht schwierig zu machen sein, weil meiner Mutter zur
Arbeit und in die Schwesternschule muss und nicht viel
Zeit hat, sich um solche Sachen zu kümmern. Es darf
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kein Harry-Potter-Kostüm sein, weil – Jordana Bennett
und Charity Hays haben mich im Mädchenklo an die
Wand gedrängt und verkündet, dass nur bestimmte Leute
in Harry-Potter-Kostümen kommen dürften, und wenn
irgendein anderer, zum Beispiel ich, in einem Harry-Pot-
ter-Kostüm aufkreuzen würde, dann würden sie uns
zwingen, in der Pause nackt über den Schulhof zu laufen.

Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, dass man diesen
Salamander laufen lassen sollte. Wenn du dich nicht um ihn
kümmerst, hat er es draußen in freier Wildbahn besser. Oder
du erlöst ihn gleich, das ist immer noch besser, als ihn dauernd
zu vernachlässigen. Am Ende krepiert er sowieso, warum also
noch warten?
Ich versuche, mir nicht vorzustellen, was Camerons

Vater macht, aber vor meinem inneren Auge tauchen
trotzdem Bilder auf, zum Beispiel, dass der Salamander
kopfüber am Schwanz baumelt oder zwischen zwei gro-
ßen Händen zerdrückt wird.
Eine Fliege landet auf der Banane, hält inne und be-

wegt sich ruckartig weiter, und ich zwinge mich, wieder
an etwas anderes zu denken, an die Kids, denen ich in der
Schule manchmal zusehe, wie sie Geh weiter – bleib stehen
spielen. Ich selbst habe noch nie mitgespielt und sie for-
dern mich auch nie dazu auf, egal, wie lange ich rum-
stehe, nur ein paar Meter entfernt. Ich wünsche mir so
sehr, dass mich jemand dazuruft. Meine Mutter sagt,
wenn ich Freunde will, muss ich lächeln und freundlich
sein, obwohl wir doch beide wissen, dass alles viel ein-
facher wäre, wenn wir Mormonen wären, wie fast alle an
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meiner Schule. Und überhaupt, wen soll ich denn anlä-
cheln, wo mich doch keiner ansieht? Cameron sieht mich
an. Er ist der Einzige, der findet, dass ich es wert bin, be-
achtet zu werden.
Vielleicht sollte ich meine Jacke und meine Brotdose

vom Sofa im Wohnzimmer holen und mich verdrücken,
ehe mich Camerons Vater entdeckt. Cam kann mir das
Geschenk ja später geben. Ich bewege mich so leise und
langsam wie möglich, den Blick auf meine rosafarbenen
Turnschuhe gesenkt, die wir vor Schuljahresbeginn im
Secondhandladen gekauft haben. Da haben wir auch
meine Brotdose geholt; Jordana hat gesagt, die sei was für
Kleinkinder. Als ich Mom gefragt habe, ob ich mein
Pausenbrot in Papiertüten mitnehmen könne wie alle an-
deren, hat sie gesagt, das sei verschwenderisch und auf
lange Sicht auch teurer.
Die Haustür ist jetzt nur noch zehn Schritte von mir

entfernt. Vorsichtig greife ich nach meiner Jacke und der
Brotdose, ganz vorsichtig, aber der Reißverschluss mei-
ner Jacke schabt an der Brotdose entlang und macht ein
Geräusch, das mir irrsinnig laut erscheint. Trotzdem, es
kommt niemand und ich schaffe es bis zur Tür. Der
Türknopf ist kühl und ich denke schon an meine Kekse
und mein Milky Way und dass sie mich auf dem Heim-
weg trösten werden, da höre ich die Stimme von Came-
rons Vater hinter mir.

Wohin denn so eilig?
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Kapitel 1

Esgibt Erinnerungen, die einem entgleiten.
Manches, was ich von Cameron Quick behalten

möchte, habe ich nicht mehr richtig in Erinnerung, zum
Beispiel den Schlafanzug, den er anhatte, wenn er bei uns
übernachtet hat, oder welche Frühstücksflocken er am
liebsten hatte oder wie es sich angefühlt hat, seine Hand
zu halten, wenn wir in der dritten Klasse zusammen nach
Hause gingen. Ich möchte mich in allen Einzelheiten da-
ran erinnern, wie wir ursprünglich Freunde geworden
sind, an einen eindeutigen Ausgangspunkt, zu dem ich
immer wieder zurückkehren kann. Er ist eine Geschichte,
die ich von der ersten Seite an auswendig können möchte.
Mein Kopf funktioniert aber anscheinend nicht so.

Ganz bestimmte Einzelheiten, die Cameron betreffen,
sind verschwommen – der Tag, an dem wir uns kennen-
gelernt haben, wie wir uns angefreundet haben, was ge-
nau wir zueinander gesagt haben. Es bleiben nur Mo-
mentaufnahmen und Schnappschüsse, Teile eines Puz-
zles. Ab und zu kann ich sie richtig fassen, sie stehen ganz
klar vor mir, aber meistens ist es eher so, als ob man nach
einem Trugbild greift. Das ganze Bild bekommt man
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sowieso nie zusammen; da ist immer etwas, was man
nicht weiß, nicht wissen kann. Aber wenn es um Came-
ron geht, will ich immer mehr, als ich habe; immer würde
ich gerne noch ein oder zwei Puzzleteile mehr finden,
schon deshalb, weil ich überzeugt bin, dass in diesem
Puzzle auch einiges von mir selbst enthalten ist.
Andere Erinnerungen dagegen bleiben kleben, sosehr

du dir auch das Gegenteil wünschst. Sie sind wie ein
Lied, das du nicht ausstehen kannst, das dir aber unent-
wegt im Sinn ist und das irgendwann zum Hintergrund-
geräusch deines gesamten Lebens wird. Textfetzen und
Bruchstücke der Melodie werden angeschwemmt und
verebben wieder, ein ewiger Wechsel der Gezeiten, der
niemals aufhört.
So ist es mit der Erinnerung an meinen neunten Ge-

burtstag. Manchmal tauchen Einzelteile davon auf.
Manchmal wird sie zu einer Endlosschleife, von Anfang
bis Ende. Aber immer ist sie da.
Ich habe auch andere Erinnerungen an Cameron, Din-

ge, die ganz klar vor mir stehen, gute und schlechte. Zum
Beispiel wie wir beide zum Läusetest aus der Klasse ge-
holt wurden und uns die anderen Schüler den Rest vom
Schuljahr nur die Läusezwillinge genannt haben. Oder
wie er in der zweiten Klasse immer Ärger mit unserem
Lehrer Mr Duke bekam, weil er nicht aufmerksam war,
nicht stillsitzen konnte und seine Schuhe nie zugebunden
waren. Wie wir später erst recht zur Zielscheibe wurden,
weil wir immer zusammen waren. Und wie uns das alles
nichts ausmachte, weil wir uns ja gegenseitig hatten.
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Einmal redete Cameron drei Tage lang nicht – weder
mit mir noch mit anderen –, nachdem er an einem Diens-
tag gefehlt hatte und mit eingegipstem Handgelenk zu-
rückkam. Er ging zwar wie immer mit mir nach Hause,
saß während der Mittagspause draußen auf der Bank
neben mir, in der guten Hand ein Käsebrot und zwischen
uns die Schulmilch, die wir gratis bekamen, weil unsere
Familien wenig Geld hatten. Aber in diesen letzten drei
Schultagen jener Woche sagte er kein Wort. Wenn ich ihn
etwas fragte, nickte er nur oder schüttelte verneinend den
Kopf, oder er sah mich einfach mit großen Augen an. Als
wir uns dann am darauffolgenden Montag wieder sahen,
tat er so, als ob alles normal sei.
Ich erinnere mich, dass Cameron mir das Gefühl gab,

etwas Besonderes zu sein. Ich fühlte mich beschützt und
behütet in seiner Gegenwart. Wenn Matt Bradshaw in
der Pause ankam und mich Fettsack oder Stinkie nannte,
dann prügelte sich Cameron mit ihm und landete meis-
tens im Zimmer des Direktors. Wenn Jordana mein Lis-
peln nachäffte oder mich mal wieder »dicke fette Jenny«
nannte, klaute er ihr Pausenbrot und warf es weg. An
einem Wintertag mit Schnee hatte meine Mutter die
Wäsche nicht rechtzeitig aus dem Trockner in der Wasch-
küche geholt und ich musste ohne Socken in den Turn-
schuhen zur Schule. Da zog Cameron seine Socken aus
und gab sie mir. Sie waren noch warm von seinen Füßen.
Und dann war da diese Sache mit dem Ring.
Kurz vor den Sommerferien zwischen dem zweiten

und dem dritten Schuljahr saß ich hinten in Moms brau-
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nem Toyota, der vor dem hässlichen Wohnblock geparkt
war, in dem wir eine Zweizimmerwohnung gemietet hat-
ten. Mom war kurz hineingegangen, um ihre Kellnerin-
nenuniform aus dem Village Inn gegen den Schwestern-
kittel für die Schwesternschule auszutauschen, ehe sie
mich zu meiner Tagesmutter brachte. Ich weiß noch, dass
ich ein Büchereibuch über Opossums vor mir hatte. Mir
gefielen die Bilder darin – wie die Tiere über bemooste
Baumstämme kletterten und aus Baumhöhlen lugten
und wie sie ihre Pfoten reckten, die wie kleine Menschen-
hände aussahen. Ich versuchte, ohne Lispeln »Opossum«
zu sagen. Opossum flüsterte ich und hielt die Zunge hinter
den Zähnen, wie ich es bei der Sprachtherapeutin gelernt
hatte.Das Opossum spaziert übers Moos. Ichwürde gewapp-
net sein, wenn Jordana das nächste Mal auf Sam Simpson
zeigen und fragen würde: »Wer ist das, dicke fette Jenny?
Mir fällt gerade sein Name nicht ein.« Sie machte mich
immer nervös und darum kam es jedes Mal gelispelt he-
raus, egal, wie oft ich daheim geübt hatte.
Ich wollte aber nicht an Jordana denken, deshalb holte

ich meine Brotdose heraus. Ich wusste, dass noch eine
halb volle Plastiktüte mit Crackern darin war, die ich
einer Erstklässlerin gemopst hatte, als sie nicht aufpasste.
Essen zu klauen war eine schlimme Angewohnheit, fast
schon ein Zwang, und im Moment hatte ich nicht nur
Lust auf einen Snack, ich musste ja auch das Beweisma-
terial vernichten, was allerdings ein Genuss war: die Cra-
cker im Mund zergehen zu lassen und zu spüren, wie sich
die salzige, knusprige Härte in einen leicht süßlichen Brei
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auflöste. Als ich in meine Brotdose griff, um die Cracker
herauszuholen, fand ich darin eine kleine weiße Papp-
schachtel. Ich war sicher, dass sie in der Mittagspause
noch nicht darin gewesen war.
Ich öffnete den Deckel der Schachtel, hob ein kleines

Watteviereck ab und entdeckte einen Silberring mit ei-
nem glitzernden blauen Stein. Unter dem Ring lag ein
mehrfach gefaltetes Stück Papier. Ich faltete es auseinan-
der. Es war eine Zeichnung von einem Haus mit einem
Zaun darum und mit einem Baum. Eine Sonne mit Blei-
stiftstrahlen schien auf zwei Strichfiguren herab, die sich
bei den Händen hielten. Unter dem Bild stand in krakeli-
ger Zweitklässlerschrift:

Für Jennifer –
Ich hab Dich lieb.
Von Cameron Quick.
In dem Moment stieg meine Mutter wieder ins Auto

ein, warf ihre Bücher auf den Beifahrersitz und schlug die
Tür zu. Ich beobachtete ihren Blick im Rückspiegel, wäh-
rend sie fragte: »Was hast du denn da, Liebling?«
Ich schloss die Hand um den Ring. »Nichts.«
Andere Dinge, die ich von Cameron wusste:
Manchmal machte er verrückte Sachen, zum Beispiel

prahlte er vor allen, dass er nach Hause gehen würde,
ohne auf das Pflaster zu treten. Fünf oder sechs Schüler
kamen an dem Tag hinter uns her und sahen zu, wie
Cameron von Motorhauben über Zaunpfähle und gras-
bewachsene Parkstreifen sprang, bis der Abstand zwi-
schen einer Motorhaube und der Bank an einer Bushalte-
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stelle zu groß war und er danebensprang und sich den
Knöchel verstauchte. Du Vollidiot, sagten sie lachend.
Dämlicher Vollidiot.
Es kam noch ein weiteres Mal vor, dass er nicht mehr

redete. Am Tag nach meinem Geburtstag kam er nicht
zur Schule, und als er wieder auftauchte, blieb er tagelang
stumm. Ich überlegte, ob er wohl böse auf mich war und
dass vielleicht alles nicht passiert wäre, wenn ich nicht bei
ihm gewesen wäre, und ich wollte ihn fragen, was sein
Vater gemacht hatte, nachdem ich gegangen war, aber ich
brachte die Frage einfach nicht über die Lippen. Schließ-
lich redeten wir überhaupt nicht über das, was an jenem
Tag geschehen war, weder miteinander noch mit sonst
irgendwem.
Seltsamerweise bildet genau die eine Sache, die ich

eigentlich am besten im Sinn haben müsste, das größte
Loch in meiner Erinnerung – der Anfang der fünften
Klasse, als er eine ganze Woche bei uns daheim wohnte.
Nur wir drei, er, ich und meine Mutter. Ich kann mich an
nicht viel mehr erinnern als daran, dass ich mich nicht
eine Sekunde einsam fühlte. Wir gingen zusammen zur
Schule, kamen zusammen nach Hause, aßen zusammen,
sahen zusammen fern. Es war, als hätte ich auf einmal
eine richtige Familie.
Zwei Monate später fehlte er eines Tages wieder in der

Schule. Ich dachte mir, er würde schon zurückkommen;
das tat er doch immer. Dann tauchte er aber am nächsten
und am übernächsten Tag auch nicht auf. Ich musste an
das denken, was an meinem Geburtstag passiert war, und
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hatte Angst, jemanden zu fragen, wo Cameron sein könn-
te, bis die Ungewissheit immer schlimmer wurde und ich
es nicht mehr aushielt. Schließlich wandte ich mich an
unsere Lehrerin Mrs Jameson und sie sagte: Ach so, der ist
weggezogen, hast du das nicht gewusst?

Was?
Er ist weggezogen, Schätzchen. Nun setz dich hin, damit

wir mit Zeitgeschichte anfangen können.
Ich saß an meinem Pult und ließ die Tränen auf mein

Heft tropfen, während Jordana mit Heftklammern nach
mir warf, sobald uns Mrs Jameson den Rücken zukehrte.
Heulsuse, zischte sie. Dickes, fettes Baby. Was Jordana nicht
begriff, war, dass sie mir nicht wehtun konnte. Nichts
schmerzte so sehr wie die Erkenntnis, dass Cameron fort
war und sich nicht verabschiedet hatte.
In den nächsten zwei Wochen reimte ich mir alle mög-

lichen Erklärungen zusammen. Vielleicht war er irgend-
wo hingezogen, wo es keine Telefone gab. Afrika, dachte
ich mit einem Blick auf die wellige bräunliche Weltkarte,
die in einer Ecke im Klassenzimmer stand. Vielleicht war
er auf einem Schiff im Indischen Ozean. Oder er war in
einer Schneehöhle in Alaska, eingemummt in Biberfell,
und aß Walfischfleisch. Er würde zurückkommen, dachte
ich, und mir alles erzählen.
Kurz darauf verlor ich die einzige andere Beinahe-

Freundin, ein Mädchen namens Gretchen, die in dem
Jahr neu zu uns gekommen war und sich mir jeden Tag
beim Mittagessen angeschlossen hatte – mir und Came-
ron, wenn er da war. Das machten neue Mitschüler öfter
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einmal, bis sie herausfanden, wer zu den unbeliebten Ver-
sagern gehörte.

Ich bin froh, dass Cameron weggezogen ist, sagte sie eines
Tages. Er war unheimlich.

War er nicht.
Doch, wohl. Ich mochte es nicht, wenn er bei uns war. Ge-

ziert und vornehm nahm sie ihre Cafeteriagabel in die
Hand, mit einem Seitenblick auf Jordana, die sie offenbar
zu beeindrucken versuchte.

Du hast ja keine Ahnung von Cameron, sagte ich zu Gret-
chen. Also hör mit dem Quatsch auf.

Ent-schul-di-gung. Ich wusste nicht, dass ihr miteinander
geht. Sie blickte auf ihr Tablett. Hast du mein Brownie
genommen?

Du willst wohl lieber Jordanas Freundin sein? Dann mach
doch.
Ich nahm mein Mittagessen, stand auf und setzte mich

allein woandershin. Später zog ich Gretchens Brownie
aus meiner Jackentasche, zupfte die Flusen ab und aß es
auf. Sie tat sich mit Jordana und ihrer Clique zusammen
und erzählte ihnen, Cameron sei mein Freund und wir
seien beide verrückt und widerlich, und wahrscheinlich
würde mal ein Schlägertyp aus ihm werden, wenn er älter
sei. Während der nächsten zwei Monate war ich jeden
Tag allein, in der Schule und solange meine Mutter bei
der Arbeit war, auch daheim – allein allein allein, und
immer wieder fragte ich mich, wo Cameron wohl sein
mochte und was ich ohne ihn machen sollte. Wenn Mom
zu Hause war und mir Gute Nacht sagte, fragte ich sie
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jedes Mal, was sie denn glaube, wo er stecken könnte.
Jedes Mal, wenn ich sie fragte, wurde sie ganz still, bis sie
schließlich meinte: Ich weiß nicht, Liebling. Ich weiß es auch
nicht.
Eines Tages in der Pause sagte Matt Bradshaw zu mir,

dass Cameron tot sei. Er behauptete, Cameron und sei-
ne Familie seien nach San José in Kalifornien gezogen
und er sei an seiner neuen Schule immer in Prügeleien
verwickelt gewesen. Das klang plausibel, denn er hatte
sich ja auch hier mehr als einmal mit Matt geprügelt und
mich immer gegen Jordana verteidigt. Matt sagte, Came-
rons Feinde hätten ihn herausgefordert, vom Dach der
Schule zu springen, und er hätte es wirklich gemacht.
Dabei sei er zu weit gesprungen und auf der Straße
gelandet. Ein Auto sei gekommen und habe ihn über-
fahren. Schluss, aus. Jordana und Matt malten beson-
ders aus, wie Camerons Gehirn über die Straße gespritzt
sei.

Du lügst, sagte ich zuMatt. Du bist ein Lügner.
Jordana schüttelte den Kopf. Nein, er lügt nicht. Meine

Mutter hat es in den Nachrichten gesehen. Jeder weiß es. Sie
sah sich nach den andern Schülern um, die sich um uns
versammelt hatten. Stimmt doch?
Ein paar von ihnen nickten. Eine sagte: Doch. Frag Mrs

Jameson. Wir haben es schon lange gewusst, aber sie hat ge-
sagt, wir sollen dir nichts sagen, weil sie wusste, dass du doch
nur wieder heulen würdest.
Das war immerhin eine Erklärung dafür, dass er mir

nicht geschrieben hatte.
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Und er kommt in die Hölle, sagte Matt. Er wird in der
Hölle schmoren. Für immer.
Um mich herum verschwamm alles. Das Letzte, was

ich sah, war das grobkörnige Bild von Jordana, die auf
mich zeigte und sagte: Achtung, passt auf, die dicke fette
Jenny fällt in Ohnmacht. Und so war es auch. Als ich die
Augen wieder aufschlug, standen sie alle ummich herum.
Matt lachte, Jordana glotzte neugierig und Gretchen sah
ein bisschen erschrocken aus.
Ich war hart mit dem Ellbogen aufgeschlagen. Mein

Knie blutete. Ich fing zu weinen an, vor ihnen allen, aber
niemand half mir aufzustehen oder fragte mich, ob alles
in Ordnung sei, es holte auch keiner einen Erwachsenen.
Schließlich kam der Lehrer, der Pausenaufsicht hatte,
herüber, um zu sehen, was es zu glotzen gab. Ich weiß
noch, dass ich ihn Hilfe suchend ansah, aber er sagte nur:
»Wisch dir die Nase«, zog mich an meinem verletzten
Ellbogen hoch und brachte mich ins Schulhaus, wo ich
ausgefragt wurde, was denn nur los sei. Aber ich brachte
kein Wort heraus. Ich weinte nur hemmungslos, bis je-
mand meine Mutter bei der Arbeit anrief und sie mich
abholen kam.
Ich fragte sie, ob es wahr sei.
Sie sagte: Es tut mir so leid, Jennifer. Sie setzte sich zu

mir, streichelte mir den Rücken und brachte mir ein
Schokoladeneis mit Keksstückchen. Aber nichts, was sie
sagen oder tun oder mir zu essen geben konnte, half mir.
Ich verkündete, dass ich nie wieder in die Schule gehen
würde. So gut ich es in demMoment ausdrücken konnte,
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sagte ich ihr, dass ich mir ein Leben ohne Cameron
Quick nicht vorstellen könnte. Ich wollte nicht ohne den
einzigen Menschen sein, der mich wirklich kannte; nicht
ohne seine Art, mich zu sehen, durch die auch ich mich
selbst in einem anderen Licht wahrnahm.
Sie sagte, ich solle doch nicht so traurig sein, ich hätte

ja noch sie. Als ob das irgendwas mit der ganzen Sache zu
tun hatte. Sie hatte ich ja immer gehabt, aber was hatte
mir das schon gebracht? Sie erlaubte mir, zwei Tage zu
Hause zu bleiben, mehr nicht; ich müsse mich eben noch
mehr anstrengen, um Freundschaften zu schließen. Da
wandte ich mich von ihr ab und sagte kein Wort mehr
darüber.
In jener Nacht malte ich mir ein Begräbnis für Came-

ron aus, mit riesigen Blumengestecken und großen Tor-
ten und Tabletts voller kleiner Häppchen und dem Chor
aus dem Gotteshaus der Mormonen, der auf der Trauer-
feier sang. Cameron lag friedlich in seinem Sarg, die
Hände auf dem Bauch gefaltet. Dann schloss ich den
Deckel, denn es tat mir zu weh, ihn anzusehen. Cameron
und all meine Erinnerungen an ihn wurden in den Boden
gesenkt. Und irgendwie wusste ich, wenn ich überleben
wollte, musste die Person, die ich war, mit ihm begraben
werden.
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Kapitel 2

Geburtstage sind schwierig für mich, sie waren es
schon immer, seit meinem neunten Geburtstag.

Aus verständlichen Gründen. Während sich meine Mit-
schüler darauf freuten, im Mittelpunkt zu stehen und
Geschenke zu bekommen und dem Erwachsensein wie-
der ein Jahr näher gerückt zu sein, hatte ich jedes Jahr
den Wunsch, der achtzehnte Oktober könnte aus dem
Kalender gestrichen werden, ein für alle Mal.
Mein siebzehnter Geburtstag bildete da keine Aus-

nahme.
In den Sekunden zwischen Aufwachen und Augenauf-

schlagen dachte ich noch nicht daran, welcher Tag es war.
Ich ging meine übliche morgendliche Checkliste durch:
was ich anziehen würde, welche Bücher ich für die Schu-
le brauchte, was ich frühstücken wollte, wie ich mir die
Haare frisieren und wie viel Zeit ich dafür brauchen
würde. Ich musste nicht auf die Uhr auf meinem Nacht-
tisch sehen, um zu wissen, wie spät es war – ich wachte
immer zur gleichen Zeit auf, so sehr war mir das Bedürf-
nis nach Routine bis in die letzten Zellen gedrungen. Es
würde sechs Uhr sein, plus oder minus fünf Minuten. Ich
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