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Ihr eigener Geburtstag bringt Jenna jedes Jahr aufs Neue
aus der Fassung. Denn dann erinnert sie sich wieder da-
ran, dass sie nicht immer hiibsch, schlank und allseits
beliebt war. In ihren Kindertagen hief3 sie Jennifer, lispel-
te und wurde als Auf3enseiterin gehéinselt. In dieser Zeit
war Cameron ihr innigster und einziger Freund. Doch
an Jennifers neuntem Geburtstag passierte etwas, das sie
beide traumatisierte, und bald darauf war Cameron ver-
schwunden, sie hielt ihn fir tot.

Umso aufgewiihlter reagiert Jenna, als sich Cameron an
ihrem siebzehnten Geburtstag aus dem Nichts meldet
und bald darauf als neuer Schiiler an ihrer Schule auf-
taucht ...
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18. Oktober 1998, 15:30

in tropfender Wasserhahn.
Kriimel und ein rétlicher Fleck auf der Arbeitsfla-
che.

Eine halbe Banane, die schon schwarz ist und auch so
angegammelt riecht, wie sie aussieht.

Wenn ich den Blick auf diese Dinge konzentriere und
auf sonst nichts, wenn ich mich ganz ruhig verhalte, Giber-
haupt kein Gerdusch mache, dann ist das hier bald tiber-
standen und ich kann nach Hause gehen, ohne dass Ca-
merons Vater merkt, dass ich tiberhaupt hier bin.

Er briillt.

Dass Cameron immer zu spiat von der Schule nach
Hause kommt. Dass der Kifig fiir seinen Salamander sau-
ber gemacht werden muss und dass er Cameron nie hétte
erlauben sollen, ein Haustier zu halten, denn so wiirde das
ja immer laufen — Kinder vergessen das Tier und sorgen
nicht mehr dafir, sie erwarten, dass sich ihre Eltern um
alles kimmern; und Uberhaupt, wie wiirde Cameron es
denn finden, wenn er eines Tages aus der Schule kdme
und die ganze Familie wire ausgezogen, ohne ihm was
davon zu sagen, einfach weil sie es leid wiren, sich um ihn



zu kiimmern, so wie Cameron es leid ist, sich um seinen
Salamander zu kimmern? Ich glaube, das machen wir, sagt
er. Vielleicht schon morgen. Oder in einer Woche oder in einem
Monat. Du merkst es erst, wenn du von der Schule heim-
kommst und das Haus leer ist. Wie wiirde dir das gefallen?

Ich darf Cameron eigentlich nicht besuchen, und sonst
auch niemanden. Nicht ohne die ausdriickliche Erlaubnis
meiner Mutter. Aber Cameron hat mir etwas zum Ge-
burtstag gemacht. Es ist zu grof, um es mitzubringen,
hat er mir in der Schule gesagt, er musste es daheim las-
sen. Ich habe es noch nicht gesehen. Vielleicht hat er mir
einen Kuchen gebacken. Bei dem Gedanken an Kuchen
muss ich an meine Brotdose denken und an die beiden
Schokokekse, die ich mir aufgehoben habe. Und an den
Riegel Milky Way, den ich heute Morgen auf dem Weg
zur Schule im Supermarkt geklaut habe —ich habe ihn ein-
fach in meinem Armel verschwinden lassen, als die Frau
an der Kasse sich umgedreht und Zigaretten fiir jemand
geholt hat. Ich kdénnte den Schokoriegel mit Cameron
teilen; vielleicht sogar eine kleine Kerze reinstecken. Falls
er doch keinen Kuchen gebacken hat.

Draufien vor dem Fenster tiber der Spiile fallen die
Blitter. In ein paar Wochen ist Halloween. Ich tiberlege,
was fiir ein Kostlim ich tragen kénnte, und das hilft mir,
die Stimme von Camerons Vater auszublenden. Das Kos-
tum darf nichts kosten, weil wir kein Geld haben. Es darf
nicht schwierig zu machen sein, weil meiner Mutter zur
Arbeit und in die Schwesternschule muss und nicht viel
Zeit hat, sich um solche Sachen zu kiimmern. Es darf



kein Harry-Potter-Kostiim sein, weil — Jordana Bennett
und Charity Hays haben mich im Maéidchenklo an die
Wand gedringt und verkiindet, dass nur bestimmte Leute
in Harry-Potter-Kostiimen kommen diirften, und wenn
irgendein anderer, zum Beispiel ich, in einem Harry-Pot-
ter-Kostim aufkreuzen wurde, dann wirden sie uns
zwingen, in der Pause nackt tiber den Schulhof zu laufen.

WeySt du, was ich glaube? Ich glaube, dass man diesen
Salamander laufen lassen sollte. Wenn du dich nicht um thn
kiimmerst, hat er es draufSen in freter Wildbahn besser. Oder
du erlost ihn gleich, das ist immer noch besser, als thn dauernd
zu vernachldssigen. Am Ende krepiert er sowieso, warum also
noch warten?

Ich versuche, mir nicht vorzustellen, was Camerons
Vater macht, aber vor meinem inneren Auge tauchen
trotzdem Bilder auf, zum Beispiel, dass der Salamander
kopfiiber am Schwanz baumelt oder zwischen zwei gro-
Ben Hianden zerdriickt wird.

Eine Fliege landet auf der Banane, hilt inne und be-
wegt sich ruckartig weiter, und ich zwinge mich, wieder
an etwas anderes zu denken, an die Kids, denen ich in der
Schule manchmal zusehe, wie sie Geh weiter — bleib stehen
spielen. Ich selbst habe noch nie mitgespielt und sie for-
dern mich auch nie dazu auf, egal, wie lange ich rum-
stehe, nur ein paar Meter entfernt. Ich wilinsche mir so
sehr, dass mich jemand dazuruft. Meine Mutter sagt,
wenn ich Freunde will, muss ich ldcheln und freundlich
sein, obwohl wir doch beide wissen, dass alles viel ein-
facher wire, wenn wir Mormonen wiren, wie fast alle an



meiner Schule. Und tiberhaupt, wen soll ich denn anla-
cheln, wo mich doch keiner ansieht? Cameron sieht mich
an. Er ist der Einzige, der findet, dass ich es wert bin, be-
achtet zu werden.

Vielleicht sollte ich meine Jacke und meine Brotdose
vom Sofa im Wohnzimmer holen und mich verdriicken,
ehe mich Camerons Vater entdeckt. Cam kann mir das
Geschenk ja spiter geben. Ich bewege mich so leise und
langsam wie moglich, den Blick auf meine rosafarbenen
Turnschuhe gesenkt, die wir vor Schuljahresbeginn im
Secondhandladen gekauft haben. Da haben wir auch
meine Brotdose geholt; Jordana hat gesagt, die sei was fiir
Kleinkinder. Als ich Mom gefragt habe, ob ich mein
Pausenbrot in Papiertiiten mitnehmen kénne wie alle an-
deren, hat sie gesagt, das sei verschwenderisch und auf
lange Sicht auch teurer.

Die Haustiir ist jetzt nur noch zehn Schritte von mir
entfernt. Vorsichtig greife ich nach meiner Jacke und der
Brotdose, ganz vorsichtig, aber der Reifiverschluss mei-
ner Jacke schabt an der Brotdose entlang und macht ein
Gerdusch, das mir irrsinnig laut erscheint. Trotzdem, es
kommt niemand und ich schaffe es bis zur Tir. Der
Tiurknopf ist kithl und ich denke schon an meine Kekse
und mein Milky Way und dass sie mich auf dem Heim-
weg trosten werden, da hoére ich die Stimme von Came-
rons Vater hinter mir.

Wohin denn so eilig?



Kapitel 1

s gibt Erinnerungen, die einem entgleiten.

Manches, was ich von Cameron Quick behalten
mochte, habe ich nicht mehr richtig in Erinnerung, zum
Beispiel den Schlafanzug, den er anhatte, wenn er bei uns
ubernachtet hat, oder welche Fruihstiicksflocken er am
liebsten hatte oder wie es sich angefiihlt hat, seine Hand
zu halten, wenn wir in der dritten Klasse zusammen nach
Hause gingen. Ich mdéchte mich in allen Einzelheiten da-
ran erinnern, wie wir urspriinglich Freunde geworden
sind, an einen eindeutigen Ausgangspunkt, zu dem ich
immer wieder zuriickkehren kann. Er ist eine Geschichte,
die ich von der ersten Seite an auswendig konnen mochte.

Mein Kopf funktioniert aber anscheinend nicht so.
Ganz bestimmte Einzelheiten, die Cameron betreffen,
sind verschwommen — der Tag, an dem wir uns kennen-
gelernt haben, wie wir uns angefreundet haben, was ge-
nau wir zueinander gesagt haben. Es bleiben nur Mo-
mentaufnahmen und Schnappschiisse, Teile eines Puz-
zles. Ab und zu kann ich sie richtig fassen, sie stehen ganz
klar vor mir, aber meistens ist es eher so, als ob man nach
einem Trugbild greift. Das ganze Bild bekommt man
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sowieso nie zusammen; da ist immer etwas, was man
nicht weif3, nicht wissen kann. Aber wenn es um Came-
ron geht, will ich immer mehr, als ich habe; immer wiirde
ich gerne noch ein oder zwei Puzzleteile mehr finden,
schon deshalb, weil ich tiberzeugt bin, dass in diesem
Puzzle auch einiges von mir selbst enthalten ist.

Andere Erinnerungen dagegen bleiben kleben, sosehr
du dir auch das Gegenteil wiinschst. Sie sind wie ein
Lied, das du nicht ausstehen kannst, das dir aber unent-
wegt im Sinn ist und das irgendwann zum Hintergrund-
gerdusch deines gesamten Lebens wird. Textfetzen und
Bruchstiicke der Melodie werden angeschwemmt und
verebben wieder, ein ewiger Wechsel der Gezeiten, der
niemals aufhort.

So ist es mit der Erinnerung an meinen neunten Ge-
burtstag. Manchmal tauchen Einzelteile davon auf.
Manchmal wird sie zu einer Endlosschleife, von Anfang
bis Ende. Aber immer ist sie da.

Ich habe auch andere Erinnerungen an Cameron, Din-
ge, die ganz klar vor mir stehen, gute und schlechte. Zum
Beispiel wie wir beide zum Liusetest aus der Klasse ge-
holt wurden und uns die anderen Schiiler den Rest vom
Schuljahr nur die Liusezwillinge genannt haben. Oder
wie er in der zweiten Klasse immer Arger mit unserem
Lehrer Mr Duke bekam, weil er nicht aufmerksam war,
nicht stillsitzen konnte und seine Schuhe nie zugebunden
waren. Wie wir spéater erst recht zur Zielscheibe wurden,
weil wir immer zusammen waren. Und wie uns das alles
nichts ausmachte, weil wir uns ja gegenseitig hatten.
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Einmal redete Cameron drei Tage lang nicht — weder
mit mir noch mit anderen —, nachdem er an einem Diens-
tag gefehlt hatte und mit eingegipstem Handgelenk zu-
rickkam. Er ging zwar wie immer mit mir nach Hause,
saf wiahrend der Mittagspause drauflen auf der Bank
neben mir, in der guten Hand ein Késebrot und zwischen
uns die Schulmilch, die wir gratis bekamen, weil unsere
Familien wenig Geld hatten. Aber in diesen letzten drei
Schultagen jener Woche sagte er kein Wort. Wenn ich thn
etwas fragte, nickte er nur oder schiittelte verneinend den
Kopf, oder er sah mich einfach mit groflen Augen an. Als
wir uns dann am darauffolgenden Montag wieder sahen,
tat er so, als ob alles normal sei.

Ich erinnere mich, dass Cameron mir das Gefiihl gab,
etwas Besonderes zu sein. Ich fithlte mich beschiitzt und
behiitet in seiner Gegenwart. Wenn Matt Bradshaw in
der Pause ankam und mich Fettsack oder Stinkie nannte,
dann priigelte sich Cameron mit ihm und landete meis-
tens im Zimmer des Direktors. Wenn Jordana mein Lis-
peln nachiéffte oder mich mal wieder »dicke fette Jenny«
nannte, klaute er ihr Pausenbrot und warf es weg. An
einem Wintertag mit Schnee hatte meine Mutter die
Waische nicht rechtzeitig aus dem Trockner in der Wasch-
kiiche geholt und ich musste ohne Socken in den Turn-
schuhen zur Schule. Da zog Cameron seine Socken aus
und gab sie mir. Sie waren noch warm von seinen Fiif3en.

Und dann war da diese Sache mit dem Ring.

Kurz vor den Sommerferien zwischen dem zweiten
und dem dritten Schuljahr saf3 ich hinten in Moms brau-
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nem Toyota, der vor dem hisslichen Wohnblock geparkt
war, in dem wir eine Zweizimmerwohnung gemietet hat-
ten. Mom war kurz hineingegangen, um ihre Kellnerin-
nenuniform aus dem Village Inn gegen den Schwestern-
kittel fiir die Schwesternschule auszutauschen, ehe sie
mich zu meiner Tagesmutter brachte. Ich weif3 noch, dass
ich ein Biichereibuch tiber Opossums vor mir hatte. Mir
gefielen die Bilder darin — wie die Tiere Giber bemooste
Baumstdmme kletterten und aus Baumhohlen lugten
und wie sie ihre Pfoten reckten, die wie kleine Menschen-
hinde aussahen. Ich versuchte, ohne Lispeln »Opossumc«
zu sagen. Opossum flusterte ich und hielt die Zunge hinter
den Zihnen, wie ich es bei der Sprachtherapeutin gelernt
hatte. Das Opossum spaziert iibers Moos. Ich wiirde gewapp-
net sein, wenn Jordana das ndchste Mal auf Sam Simpson
zeigen und fragen wiirde: »Wer ist das, dicke fette Jenny?
Mir fillt gerade sein Name nicht ein.« Sie machte mich
immer nervos und darum kam es jedes Mal gelispelt he-
raus, egal, wie oft ich daheim geiibt hatte.

Ich wollte aber nicht an Jordana denken, deshalb holte
ich meine Brotdose heraus. Ich wusste, dass noch eine
halb volle Plastiktite mit Crackern darin war, die ich
einer Erstklisslerin gemopst hatte, als sie nicht aufpasste.
Essen zu klauen war eine schlimme Angewohnheit, fast
schon ein Zwang, und im Moment hatte ich nicht nur
Lust auf einen Snack, ich musste ja auch das Beweisma-
terial vernichten, was allerdings ein Genuss war: die Cra-
cker im Mund zergehen zu lassen und zu spiiren, wie sich
die salzige, knusprige Hérte in einen leicht stifilichen Brei
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aufloste. Als ich in meine Brotdose griff, um die Cracker
herauszuholen, fand ich darin eine kleine weif3e Papp-
schachtel. Ich war sicher, dass sie in der Mittagspause
noch nicht darin gewesen war.

Ich 6ffnete den Deckel der Schachtel, hob ein kleines
Watteviereck ab und entdeckte einen Silberring mit ei-
nem glitzernden blauen Stein. Unter dem Ring lag ein
mehrfach gefaltetes Stiick Papier. Ich faltete es auseinan-
der. Es war eine Zeichnung von einem Haus mit einem
Zaun darum und mit einem Baum. Eine Sonne mit Blei-
stiftstrahlen schien auf zwei Strichfiguren herab, die sich
bei den Hianden hielten. Unter dem Bild stand in krakeli-
ger Zweitklasslerschrift:

Fiir Fennifer —

Ich hab Dich lieb.

Von Cameron Quick.

In dem Moment stieg meine Mutter wieder ins Auto
ein, warf ihre Biicher auf den Beifahrersitz und schlug die
Ttr zu. Ich beobachtete ihren Blick im Riickspiegel, wiah-
rend sie fragte: »Was hast du denn da, Liebling?«

Ich schloss die Hand um den Ring. »Nichts.«

Andere Dinge, die ich von Cameron wusste:

Manchmal machte er verriickte Sachen, zum Beispiel
prahlte er vor allen, dass er nach Hause gehen wiirde,
ohne auf das Pflaster zu treten. Flunf oder sechs Schiiler
kamen an dem Tag hinter uns her und sahen zu, wie
Cameron von Motorhauben liber Zaunpfihle und gras-
bewachsene Parkstreifen sprang, bis der Abstand zwi-
schen einer Motorhaube und der Bank an einer Bushalte-
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stelle zu grof3 war und er danebensprang und sich den
Knochel verstauchte. Du Volhidior, sagten sie lachend.
Ddémlicher Vollidiot.

Es kam noch ein weiteres Mal vor, dass er nicht mehr
redete. Am Tag nach meinem Geburtstag kam er nicht
zur Schule, und als er wieder auftauchte, blieb er tagelang
stumm. Ich tberlegte, ob er wohl bose auf mich war und
dass vielleicht alles nicht passiert wire, wenn ich nicht bei
ihm gewesen wire, und ich wollte ihn fragen, was sein
Vater gemacht hatte, nachdem ich gegangen war, aber ich
brachte die Frage einfach nicht Gber die Lippen. Schlief3-
lich redeten wir Giberhaupt nicht tiber das, was an jenem
Tag geschehen war, weder miteinander noch mit sonst
irgendwem.

Seltsamerweise bildet genau die eine Sache, die ich
eigentlich am besten im Sinn haben miisste, das grofite
Loch in meiner Erinnerung — der Anfang der fiinften
Klasse, als er eine ganze Woche bei uns daheim wohnte.
Nur wir drei, er, ich und meine Mutter. Ich kann mich an
nicht viel mehr erinnern als daran, dass ich mich nicht
eine Sekunde einsam fiihlte. Wir gingen zusammen zur
Schule, kamen zusammen nach Hause, aflen zusammen,
sahen zusammen fern. Es war, als hitte ich auf einmal
eine richtige Familie.

Zwei Monate spiter fehlte er eines Tages wieder in der
Schule. Ich dachte mir, er wirde schon zuriickkommen;
das tat er doch immer. Dann tauchte er aber am néchsten
und am Ubernédchsten Tag auch nicht auf. Ich musste an
das denken, was an meinem Geburtstag passiert war, und
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hatte Angst, jemanden zu fragen, wo Cameron sein konn-
te, bis die Ungewissheit immer schlimmer wurde und ich
es nicht mehr aushielt. Schliefilich wandte ich mich an
unsere Lehrerin Mrs Jameson und sie sagte: Ach so, der ist
weggezogen, hast du das nicht gewusst?

Was?

Er ist weggezogen, Schditzchen. Nun setz dich hin, damit
wir mit Leitgeschichte anfangen konnen.

Ich saf3 an meinem Pult und lief3 die Trianen auf mein
Heft tropfen, wiahrend Jordana mit Heftklammern nach
mir warf, sobald uns Mrs Jameson den Riicken zukehrte.
Heulsuse, zischte sie. Dickes, fettes Baby. Was Jordana nicht
begriff, war, dass sie mir nicht wehtun konnte. Nichts
schmerzte so sehr wie die Erkenntnis, dass Cameron fort
war und sich nicht verabschiedet hatte.

In den néchsten zwei Wochen reimte ich mir alle mog-
lichen Erklirungen zusammen. Vielleicht war er irgend-
wo hingezogen, wo es keine Telefone gab. Afrika, dachte
ich mit einem Blick auf die wellige brdunliche Weltkarte,
die in einer Ecke im Klassenzimmer stand. Vielleicht war
er auf einem Schiff im Indischen Ozean. Oder er war in
einer Schneechdhle in Alaska, eingemummt in Biberfell,
und af3 Walfischfleisch. Er wiirde zuriickkommen, dachte
ich, und mir alles erzéhlen.

Kurz darauf verlor ich die einzige andere Beinahe-
Freundin, ein Middchen namens Gretchen, die in dem
Jahr neu zu uns gekommen war und sich mir jeden Tag
beim Mittagessen angeschlossen hatte — mir und Came-
ron, wenn er da war. Das machten neue Mitschiiler ofter
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einmal, bis sie herausfanden, wer zu den unbeliebten Ver-
sagern gehorte.

Ich bin froh, dass Cameron weggezogen ist, sagte sie eines
Tages. Er war unheimlich.

War er nicht.

Doch, wohl. Ich mochte es nicht, wenn er bei uns war. Ge-
ziert und vornehm nahm sie ihre Cafeteriagabel in die
Hand, mit einem Seitenblick auf Jordana, die sie offenbar
zu beeindrucken versuchte.

Du hast ja keine Ahnung von Cameron, sagte ich zu Gret-
chen. Also hor mit dem Quatsch auf.

Ent-schul-di-gung. Ich wusste nicht, dass thr miteinander
geht. Sie blickte auf ihr Tablett. Hast du mein Brownie
genommen?

Du willst wohl lieber Jordanas Freundin sein? Dann mach
doch.

Ich nahm mein Mittagessen, stand auf und setzte mich
allein woandershin. Spéter zog ich Gretchens Brownie
aus meiner Jackentasche, zupfte die Flusen ab und af3 es
auf. Sie tat sich mit Jordana und ihrer Clique zusammen
und erzdhlte ithnen, Cameron sei mein Freund und wir
seien beide verriickt und widerlich, und wahrscheinlich
wirde mal ein Schlidgertyp aus ihm werden, wenn er dlter
sei. Wihrend der nidchsten zwei Monate war ich jeden
Tag allein, in der Schule und solange meine Mutter bei
der Arbeit war, auch daheim — allein allein allein, und
immer wieder fragte ich mich, wo Cameron wohl sein
mochte und was ich ohne ithn machen sollte. Wenn Mom
zu Hause war und mir Gute Nacht sagte, fragte ich sie
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jedes Mal, was sie denn glaube, wo er stecken konnte.
Jedes Mal, wenn ich sie fragte, wurde sie ganz still, bis sie
schlie3lich meinte: Ich weif3 nicht, Liebling. Ich weif3 es auch
nicht.

Eines Tages in der Pause sagte Matt Bradshaw zu mir,
dass Cameron tot sei. Er behauptete, Cameron und sei-
ne Familie seien nach San José in Kalifornien gezogen
und er sei an seiner neuen Schule immer in Priigeleien
verwickelt gewesen. Das klang plausibel, denn er hatte
sich ja auch hier mehr als einmal mit Matt gepriigelt und
mich immer gegen Jordana verteidigt. Matt sagte, Came-
rons Feinde hitten ihn herausgefordert, vom Dach der
Schule zu springen, und er hitte es wirklich gemacht.
Dabei sei er zu weit gesprungen und auf der Strafie
gelandet. Ein Auto sei gekommen und habe ihn tiber-
fahren. Schluss, aus. Jordana und Matt malten beson-
ders aus, wie Camerons Gehirn tiber die Strafie gespritzt
sei.

Du liigst, sagte ich zu Matt. Du bist ein Liigner.

Jordana schittelte den Kopf. Nein, er ligt nicht. Meine
Moutter hat es in den Nachrichten gesehen. Feder weif3 es. Sie
sah sich nach den andern Schiilern um, die sich um uns
versammelt hatten. Stmmt doch?

Ein paar von ihnen nickten. Eine sagte: Doch. Frag Mrs
Fameson. Wir haben es schon lange gewusst, aber sie hat ge-
sagt, wir sollen dir nichts sagen, weil sie wusste, dass du doch
nur wieder heulen wiirdest.

Das war immerhin eine Erkldrung dafiir, dass er mir
nicht geschrieben hatte.
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Und er kommt in die Holle, sagte Matt. Er wird in der
Holle schmoren. Fiir immer.

Um mich herum verschwamm alles. Das Letzte, was
ich sah, war das grobkoérnige Bild von Jordana, die auf
mich zeigte und sagte: Achtung, passt auf, die dicke fette
Fenny fallt in Ohnmacht. Und so war es auch. Als ich die
Augen wieder aufschlug, standen sie alle um mich herum.
Matt lachte, Jordana glotzte neugierig und Gretchen sah
ein bisschen erschrocken aus.

Ich war hart mit dem Ellbogen aufgeschlagen. Mein
Knie blutete. Ich fing zu weinen an, vor ihnen allen, aber
niemand half mir aufzustehen oder fragte mich, ob alles
in Ordnung sei, es holte auch keiner einen Erwachsenen.
Schliefllich kam der Lehrer, der Pausenaufsicht hatte,
herliber, um zu sehen, was es zu glotzen gab. Ich weif3
noch, dass ich ihn Hilfe suchend ansah, aber er sagte nur:
»Wisch dir die Nase«, zog mich an meinem verletzten
Ellbogen hoch und brachte mich ins Schulhaus, wo ich
ausgefragt wurde, was denn nur los sei. Aber ich brachte
kein Wort heraus. Ich weinte nur hemmungslos, bis je-
mand meine Mutter bei der Arbeit anrief und sie mich
abholen kam.

Ich fragte sie, ob es wahr sei.

Sie sagte: Es tut mir so leid, Fennifer. Sie setzte sich zu
mir, streichelte mir den Riicken und brachte mir ein
Schokoladeneis mit Keksstiickchen. Aber nichts, was sie
sagen oder tun oder mir zu essen geben konnte, half mir.
Ich verkiindete, dass ich nie wieder in die Schule gehen
wirde. So gut ich es in dem Moment ausdriicken konnte,
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sagte ich ihr, dass ich mir ein Leben ohne Cameron
Quick nicht vorstellen konnte. Ich wollte nicht ohne den
einzigen Menschen sein, der mich wirklich kannte; nicht
ohne seine Art, mich zu sehen, durch die auch ich mich
selbst in einem anderen Licht wahrnahm.

Sie sagte, ich solle doch nicht so traurig sein, ich hitte
ja noch sie. Als ob das irgendwas mit der ganzen Sache zu
tun hatte. Sie hatte ich ja zmmer gehabt, aber was hatte
mir das schon gebracht? Sie erlaubte mir, zwei Tage zu
Hause zu bleiben, mehr nicht; ich musse mich eben noch
mehr anstrengen, um Freundschaften zu schlielen. Da
wandte ich mich von ihr ab und sagte kein Wort mehr
dartiber.

In jener Nacht malte ich mir ein Begribnis fiir Came-
ron aus, mit riesigen Blumengestecken und grof3ien Tor-
ten und Tabletts voller kleiner Hippchen und dem Chor
aus dem Gotteshaus der Mormonen, der auf der Trauer-
feier sang. Cameron lag friedlich in seinem Sarg, die
Hinde auf dem Bauch gefaltet. Dann schloss ich den
Deckel, denn es tat mir zu weh, ihn anzusehen. Cameron
und all meine Erinnerungen an ihn wurden in den Boden
gesenkt. Und irgendwie wusste ich, wenn ich uberleben
wollte, musste die Person, die ich war, mit ihm begraben
werden.
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Kapitel 2

Geburtstage sind schwierig fir mich, sie waren es
schon immer, seit meinem neunten Geburtstag.
Aus verstindlichen Griinden. Wihrend sich meine Mit-
schiiler darauf freuten, im Mittelpunkt zu stehen und
Geschenke zu bekommen und dem Erwachsensein wie-
der ein Jahr ndher geriickt zu sein, hatte ich jedes Jahr
den Wunsch, der achtzehnte Oktober konnte aus dem
Kalender gestrichen werden, ein fiir alle Mal.

Mein siebzehnter Geburtstag bildete da keine Aus-
nahme.

In den Sekunden zwischen Aufwachen und Augenauf-
schlagen dachte ich noch nicht daran, welcher Tag es war.
Ich ging meine iibliche morgendliche Checkliste durch:
was ich anziehen wirde, welche Biicher ich fiir die Schu-
le brauchte, was ich fruhstiicken wollte, wie ich mir die
Haare frisieren und wie viel Zeit ich dafiir brauchen
wiirde. Ich musste nicht auf die Uhr auf meinem Nacht-
tisch sehen, um zu wissen, wie spéit es war — ich wachte
immer zur gleichen Zeit auf, so sehr war mir das Bediirf-
nis nach Routine bis in die letzten Zellen gedrungen. Es
wirde sechs Uhr sein, plus oder minus fiinf Minuten. Ich
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