


Eine Bombe explodiert in Triest —nur bekommt es niemand
mit. Die Polizei erscheint erst Stunden spater. Dann wird im
Konsulat eines kleinen osteuropdischen Landes eine Frau
fast zu Tode gepriigelt — doch keiner scheint das Opfer zu
vermissen . ..

Alte Bekannte stecken hinter den Verbrechen, mit denen es
Proteo Laurenti bei seinem fiinften Fall zu tun bekommt.
Aber diesmal wollen die Feinde aus fritheren Tagen vor al-
lem eins: den Tod des Commissario. Denn der ist ihnen ein-
mal zu oft bei ihren schmutzigen Geschiften in die Quere
gekommen.

»Heinichens Commissario Proteo Laurenti wirkt in Triest
und 16st seine Fille brummelnd-barbeiRig. Ein italieni-
scher Individualist mit anarchischen Ziigen — ehelich un-
treu, aber ein Familienmensch, staatsfern, dennoch patrio-
tisch. Im fiinften Fall verliert Laurenti erst seine Geliebte
an die Gewohnheit, beinahe seine Gattin an einen Maler
und um ein Haar den Kampf gegen die organisierte Krimi-
nalitdt.« (Der Spiegel)

Veit Heinichen, geboren 1957, arbeitete als Buchhandler
und fiir verschiedene Verlage. 1994 war er Mitbegriinder
des Berlin Verlags und bis 1999 dessen Geschiftsfiihrer.
1980 kam er zum ersten Mal nach Triest, wo er heute lebt.
Seine Krimis um den Ermittler Proteo Laurenti wurden in
mehrere Sprachen tbersetzt und u.a. mit dem Premio
Franco Fedeli, dem Preis fiir einen der drei besten italieni-
schen (!) Krimis des Jahres, sowie dem Radio-Bremen-Krimi-
preis ausgezeichnet.
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»Lebe im verborgenen.«
Epikur

»Uberall herrscht Zufall.

Laf$ deine Angel nur hdngen,
wo du’s am wenigsten glaubst,
sitzt im Strudel der Fisch.«
Ovid

»Der Mensch ist etwas Komisches.«
Kenneth Patchen






Gute Freunde

Es war das Jahr, in dem die Deutschen einen Papst nach
Rom schickten, um sich an den Italienern fiir Trapattoni zu
rachen. Bayer gegen FuRballtrainer. Trotz seiner Nervositat
prustete Proteo Laurenti vor Lachen, als er im Autoradio
horte, wie der oberste Rocktrdger mahnte, daf3 die katho-
lische Kirche keine aufgewdrmte Gemiisesuppe sei. Wenig-
stens stimmte die Grammatik.

Laurenti drehte den Ton leiser und passierte mit dem
brandneuen Wagen seiner Frau, einem blauen Fiat Punto,
den kleinen Grenziibergang bei Prebenico unterhalb der
Burg Socerb, dessen Schlagbiume offenstanden. Kein Zoll-
ner war weit und breit zu sehen, er hitte also auch seinen
Dienstwagen nehmen koénnen und Laura keine faule Aus-
rede servieren miissen, damit sie ihm ihr Auto lieh. In einer
Viertelstunde wiirde er sich mit Ziva Ravno treffen, der
kroatischen Staatsanwaltin aus Pula. Fast vier Jahre dau-
erte ihre Affare inzwischen, Laurenti iiberschlug die Zeit
und wurde immer nervéser. Die iiber flinfzehn Jahre jiin-
gere Frau hatte sich seit Monaten rar gemacht und endlich,
nachdem er sie erst lange am Telefon hatte becircen miissen,
einen Treffpunkt in einem kleinen Tal auf der slowenischen
Seite vorgeschlagen, wo der graue Kalkstein des Karsts in
fruchtbaren Boden iiberging und Obstbaume wie Rebstocke
tippig wuchsen.

»Die kleine Wehrkirche von Hrastovlje«, hatte sie gesagt,
»ich will, dafd wir uns dort treffen.« Laurenti wiederholte
ihre Worte, wihrend er den Fiat iiber die kleine kurvige
StraRe priigelte. Bei aller Rationalitit, die Ziva in ihrem Be-
ruf auszeichnete, hatte sie durchaus Sinn fiir theatralische
Gesten. »Diese Kirche ist die Bibel des einfachen, leseunkun-



digen Volkes. Unglaublich schone Fresken aus dem fiinf-
zehnten Jahrhundert, die das Alte und das Neue Testament
darstellen. Und einen Totentanz, der ans Herz geht. Du
solltest dich schimen, daff du noch nie dort warst in den
dreilig Jahren, die du in Triest lebst! Es liegt direkt hinter
der Grenze.«

»Und warum ausgerechnet dort?« hatte Laurenti gefragt.
»Warum treffen wir uns nicht wie friither einfach in einem
Hotel an der Kiiste?«

Zivas Lachen, bevor sie antwortete, klang unecht. »Mir
ist nicht danach. Hrastovlje paldt besser zu dem, was ich dir
zu sagen habe.« Bevor Laurenti nachfragen konnte, hatte
sie das Gesprach unter dem Vorwand, einen dringenden
Termin zu haben, beendet.

Wihrend der Kiistenstreifen unter der Sonne glitzerte,
waren iiber den Hiigeln des istrischen Hinterlands schwere
Gewitterwolken aufgezogen. Den Glockenturm mit dem
Pyramidendach, der iiber die starken Festungsmauern mit
den Resten der michtigen Wehrtiirme hinausragte, sah
Laurenti schon aus der Ferne. Obgleich er zehn Minuten zu
spdt war, stand kein anderer Wagen auf dem Parkplatz am
Full des Hiigels, auf dem das Kirchlein thronte. Laurenti
schloR den Fiat ab und schaute sich um. Ziva war im Gegen-
satz zu ihm bislang stets piinktlich gewesen. Laurenti
wahlte auf seinem Mobiltelefon das slowenische Netz und
ging widerstrebend den kleinen Weg hinauf. Ratlos stand
er vor dem schweren schmiedeeisernen Tor, das mit einem
riesigen Vorhdngeschlof versperrt war. Unter dem Symbol
eines mit einem dicken roten Balken durchgestrichenen
Fotoapparats hing ein kleines zweisprachiges Schild mit
der Telefonnummer des Kirchenwarters. Erste schwere Trop-
fen fielen vom Himmel, und Laurenti beschlo, nicht auf
Ziva zu warten. Eine Frauenstimme am anderen Ende der
Leitung sagte, sie sei in fiinf Minuten da, um ihn einzulas-
sen. Er iiberlegte kurz, ob er besser in der Gostilna, die er
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weiter unten gesehen hatte, warten sollte, driickte sich
dann aber eng an die Tir, um unter dem steinernen Tor-
bogen wenigstens ein biSchen Schutz vor dem Gewitter-
schauer zu finden.

Wie lange hatten sie sich nicht gesehen? Laurenti versuchte,
sich an das Datum ihres letzten Treffens zu erinnern. Es lag
genau zwei Monate und vier Tage zuriick, und sie hatten
nicht einmal miteinander geschlafen. Ziva war nervos ge-
wesen und schien mit den Gedanken woanders, ihre Hand
hatte sie immer wieder zuriickgezogen, wenn er sie fassen
wollte. Sie hatten sich, nach einem Termin Zivas mit dem
Oberstaatsanwalt von Triest, fiir die Mittagszeit in Koper
verabredet. Jahrzehntelang war die kleine Nachbarstadt
auf der anderen Seite der Grenze ein fester Anlaufpunkt
jener aufmerksamen Familienviter gewesen, die fiir zwei
Stunden iiber Mittag auch ihre Sekretirinnen nicht ver-
nachléissigen wollten. Laurenti hatte sich immer gefragt,
wie sie es anstellten, nicht standig all den anderen iiber den
Weg zu laufen, doch mit der lingst problemlos zu iiber-
schreitenden Grenze hatten sich auch ihre Ziele verstreut.
So hatte er arglos in Koper ein Hotelzimmer bestellt, doch
Ziva bestand darauf, im Caffé »Loggia« unter den alten
Arkaden einen Apéritif zu nehmen. Offenbar wollte sie
nichts von trauter Zweisamkeit wissen. Seinen Fragen wich
sie aus und erzihlte von einem aktuellen Fall, der sie an-
geblich sehr in Atem hielt. Es handelte sich um den Bank-
rott der Ferienresidenz »Skipper« hoch tiber den Salinen
von Secovlje. Vor Jahren bereits hatte dort eine Allianz aus
Angehorigen exponierter Sauberménner der scharfmache-
rischen Lega Nord, Karntner Hochfinanz und alter kroa-
tischer Nomenklatura mitten im Naturschutzgebiet und mit
unverbaubarem Blick auf den Golf von Piran einen enor-
men Betonkomplex in Angriff genommen, von dem gemun-
kelt wurde, er solle unter dem Spitznamen »Il Paradiso di



Bossi« zur Feriensiedlung der Internationalen der Fremden-
feinde werden. Inzwischen ermittelten die Staatsanwailte
wegen betriigerischen Bankrotts, bei dem vor allem An-
hianger der Lega Nord iiber den Tisch gezogen worden wa-
ren. Bei Staatsanwiltin Ziva Ravno liefen die Ermittlungen
beziiglich verdidchtiger Schmiergeldzahlungen zur Erlan-
gung der Baugenehmigung zusammen, wihrend ein italie-
nischer Kollege in Sachen versteckter Parteifinanzierung
titig war. Und Ziva hatte ihm noch von einem anderen Ver-
dacht berichtet. Vermutlich war ein Erzfeind Laurentis in
die Sache verstrickt, der sich inzwischen gesellschaftlich
etabliert hatte und in den hochsten Kreisen verkehrte.
Auch wenn es sich um die iiblichen alten Bekannten
drehte, die ihm oft genug Probleme machten, hatte Laurenti
seiner Geliebten nur mit halbem Ohr zugehort.

Er vernahm Motorengerausche, und kurz darauf stieg eine
Frau in seinem Alter mit einem méchtigen Schliisselbund
in der Hand aus einem klapprigen roten Renault 4 und be-
griifte ihn. Wenn Ziva nicht kam, dann wollte Laurenti sich
das Kirchlein rasch alleine ansehen und schlief3lich, ohne
sie anzurufen, verargert nach Triest zuriickfahren. Das hitte
sie dann davon. Er ahnte nicht, daf3 seine Besichtigung lin-
ger dauern wiirde, als er von drauf8en vermutete. So klein
die AusmalRe des romanischen Gemiuers waren, um so
prachtiger waren dafiir die Fresken. Er traute seinen Augen
kaum. Kein Quadratzentimeter, der nicht bemalt war. Die
Angst vor der Leere mufSte im Mittelalter noch extremer
gewesen sein. Aufmerksam horte er der Frau zu, die ganz
allein fir ihn ihr Wissen heraussprudelte und ihn auf die
vielen Details aufmerksam machte, die das Mittelschiff mit
dem Tonnengewolbe sowie die beiden engen Seitenschiffe
zierten: Altes und Neues Testament, Schopfungsgeschichte
und Passion, die Vertreibung aus dem Paradies, Kain und
Abel und zwei friihe Stilleben, Tische mit Brot, Kise und
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Wein, Teller, Flasche und Krug. »Damals waren die Men-
schen mehr am Uberirdischen interessiert als an der Wirk-
lichkeit. Deshalb gab es dieses Genre vorher nicht«, sagte
die Dame, als er einen WindstoR im Riicken fiihlte, den das
Knarren der Kirchentiir begleitete. Die Fiihrerin lenkte sei-
nen Blick auf die diinnen Scheidewinde zwischen den
Apsiden und zeigte ihm die als Diakone dargestellten Heili-
gen Stephan und Laurentius. Er muf3te licheln, als er sei-
nen Nachnamen horte, und spiirte im gleichen Moment eine
regennasse Hand in der seinen und kurz darauf Zivas war-
men Atem an seinem Ohr.

»Entschuldige«, fliisterte sie, »ein Unfall auf der Auto-
bahn.«

Die Fiihrerin lief3 sich nicht von ihr unterbrechen und
ging zu einem Fresko im Siidschiff hiniiber. »Eine Beson-
derheit in der christlichen Ikonographie und ganz sicher
das Motiv fiir die meisten Touristen, zu uns zu kommen, ist
der Totentanz. Sehen Sie genau hin, der Grundgedanke ist
die Gleichheit aller Menschen vor dem Tode, der als einzi-
ger gegen alle gerecht ist und dem niemand entfliechen
kann. Alle miissen ihm folgen, allen grinst er gleichermalien
unverschimt ins Gesicht, wahrend er sie zur frisch ausge-
hobenen Grube fiihrt. Er duldet keine Ausnahme. Sehen Sie:
Papst, Konig, Konigin, Kardinal, Bischof, armes Monchlein,
reicher Kaufmann, hinfalliger Bettler, Kind. Er laf3t sich
von niemandem bestechen, auch wenn, wie Sie sehen, alle
es versuchen, jeder auf seine Art.«

Laurenti legte seinen Arm um Zivas Schulter und
schmiegte sich an sie. Die Fiihrerin lenkte tiber zu der Dar-
stellung der Monate in den Deckengewolben. »Du hast
recht gehabt«, fliisterte er, »hochste Zeit, daR mir dies
jemand zeigt.«

»Und hier, die Inschrift in glagolitisch, dem kirchensla-
wischen Alphabet, die Gott sei Dank erhalten geblieben ist:
»Bemalung abgeschlossen am 13.7.1490 — Meister Johannes
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aus Kastar.« Ein Kiinstler aus der Nihe von Rijeka. Die Fres-
ken wurden irgendwann iibertiincht und erst Jahrhunderte
spater, 1949, wiederentdeckt und freigelegt.«

Laurenti bedankte sich und kaufte noch ein paar Post-
karten, auf denen die Kunstwerke abgebildet waren — er
mulite sie unbedingt seiner Frau zeigen und sie demnachst
selbst zu diesem wunderbaren Ort bringen. Als sie aus dem
Kirchlein traten, hatten die Gewitterwolken sich verzogen,
und zarter Sonnenschein lag iiber der tippig griinen Land-
schaft.

»Gehen wir in das Gasthaus dort unten?« fragte Lau-
renti.

Ziva nickte und hakte sich bei ihm ein. »Sie ist wunder-
bar, diese Kirche. Spatgotische istrische Malerei in einem
Bauwerk, das vermutlich dreihundert Jahre idlter ist. Die
Wehrmauer wurde erst spiter gegen die Tiirkenbelagerun-
gen errichtet.«

»Besonders tragisch ist der erste Schopfungsfehler, die
Vertreibung aus dem Paradies.« Laurenti falSte sie an den
Schultern. »Ein grausamer Gott. Damit begann der Fluch
der Arbeit.«

»Und der Totentanz, der Versuch, dem Tod das Leben ab-
zukaufen? Das erinnert allzusehr an unsere Klientel«, sagte
Ziva.

Er hielt ihr die Tiir zur Gostilna »Svab« auf. Ein nied-
riger langer Raum, der im vorderen Teil vom Tresen domi-
niert wurde, an den sich der Speisesaal anschlof3. Unter der
Woche war das Lokal iiber Mittag kaum frequentiert. Zwei
Bauern, die ein Glas Wein an der Theke tranken, waren
auller ihnen die einzigen Gaste. Die Speisekarte verzeich-
nete die iiblichen deftigen Gerichte der istrischen Kiiche,
die vom rohen Schinken der hauseigenen Schweine und
dicker Maissuppe iiber des Bauern Lieblingshuhn bis zum
Kalbsbraten reicht. Laurenti atmete auf, als er die frische
Forelle entdeckte. Alles andere wire ihm zu schwer gewe-
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sen, denn die reservierte Art Zivas, die lediglich Gemiise
vom Grill und als Hauptgang geddmpfte Brennesseln be-
stellte, verschlof ihm den Magen. Und ganz gegen ihre Art
begniigten sie sich mit einem halben Liter Malvasia vom
Fal3.

»Du hast dich verdammt rar gemacht«, sagte Laurenti
und legte sein Kinn in die Hinde, die Ellbogen auf den
Tisch gestiitzt. »Du fehlst mir sehr, wenn du so unerreich-
bar bist. Kaum Telefonate, meist bin ich es, der dich anruft,
wiahrend du dich nur noch meldest, wenn es sich um Fach-
liches handelt. Manchmal habe ich den Eindruck, daf3 du
mich gar nicht mehr liebst.«

Und wie so oft fiihlte er sich im Nachteil, als der Wirt
den Wein brachte und Ziva damit eine direkte Antwort er-
sparte. Sie wartete, bis sie wieder alleine waren. Sie lachelte
ihn milde an, fast mitleidig, und nahm einen kleinen
Schluck von ihrem Glas, ohne Proteo zuzuprosten.

Als Laurenti nun schwieg, falte sie seine Hand und
schaute ihm in die Augen. »Das Leben geht weiter, mein
Lieber. Es verandert sich jeden Tag. Wir leben in einer Zeit
der unaufhaltbaren Beschleunigung. Nichts ist morgen
mehr so wie heute. Die Arbeit wird von Minute zu Minute
mehr, atemlos haschen wir nach Ruhe, die nur noch als
Ahnung existiert, wie die Erinnerung an den Duft von fri-
schem Heu, den wir aus der Kindheit kennen. Unsere Kun-
den sind innovativ und mit einem Tatendrang erfiillt, der
dem Rest der Gesellschaft fehlt. Es larmt tiberall, die Tele-
fone stehen nicht mehr still, und selbst die Schreibtische
scheinen zu stohnen unter der Last der Aktenberge, die tag-
lich auf ihnen gelagert werden. Du hast keine Vorstellung,
vor welche organisatorischen Probleme mich allein unser
Treffen gestellt hat. Ich weil8 nicht mehr, wo mir der Kopf
steht, Proteo.«

Wieder wurden sie unterbrochen, diesmal brachte der
Wirt das Gedeck.
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»Was man an Zeit gewinnt, geht an BewuBtsein verloren,
Ziva.«

»Von wem ist der Satz?«

Laurenti druckste herum. Er war wirklich nicht seine
Erfindung. »Ein franzosischer Autor, lingst tot. Stand auf
einem Kalender.«

»Andere es, wenn du kannstc, sagte sie nur.

Er schnaubte durch die Nase. »Im November werden es
vier Jahre, falls wir es tatsachlich bis dahin schaffen.«

»Vier Jahre was?« Zivas Stimme klang nicht mehr sanft,
eher so, als ginge ihr seine sentimentale Klage auf die Ner-
ven.

Diesmal kam die Unterbrechung zu Laurentis Vorteil. Von
der Kiiche her horten sie ein Glockchen bimmeln und dann
sogleich die Schritte des Wirts, der die Gerichte servierte.
Fiir Ziva hatte er die Brennesseln nun doch zusammen mit
dem anderen Gemiise gebracht, vor Laurenti standen ein
Teller mit dampfenden Kartoffeln und eine Platte mit einer
Forelle darauf, deren Schwanzflosse steil nach oben ge-
krimmt war.

»Vier Jahre.« Ziva tippte mit ihrem Messer gegen den
Fischschwanz. »Vier Jahre Heimlichtuerei, obwohl es alle
um uns herum lingst begriffen haben. Kein einziger gemein-
samer Sonntagsausflug, keine gemeinsame Reise, nicht ein-
mal ein gemeinsames Friihstiick, keine Ferien und kein All-
tag, kein Streit und keine Versohnung.«

Laurenti schaute sie erschrocken an. In der Tat war dies
die erste gemeinsame Besichtigung einer Kirche, solange sie
sich kannten, doch weshalb beklagte sie sich? »Wir hatten
es so ausgemacht. Und was heil3t eigentlich, daf3 alle davon
wissen?« Br filetierte verstimmt und unkonzentriert den
Fisch auf seinem Teller.

»Eine, wie soll ich sagen, fruchtbare Zusammenarbeit ist
es, die wir bisher gelebt haben, sonst nichts. Und das ist
nicht genug, finde ich.«
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»Guten Appetit, Ziva.«

»Lenk nicht ab, Proteo.« Ziva hatte ihre Brennesseln bis
jetzt noch nicht einmal angesehen. »Nenn mir nur einen
einzigen Grund, weshalb wir mit dieser Beziehung fortfah-
ren sollten!«

»Du hast immer auf deiner Freiheit bestanden, Ziva. Ich
habe dich nie danach gefragt, in welchen Verhaltnissen du
lebst, du hingegen kennst jeden einzelnen meiner Schritte.«

Seine Stimme hallte zu laut durch den leeren Raum. Pro-
teo sah, wie der Wirt eine gewichtige Geste gegeniiber den
beiden Minnern am Tresen machte und sie mit einem
Augenwink in Richtung der beiden Essensgaste begleitete.

»Ebendarum geht es.« Ziva, die endlich den ersten Bis-
sen zu sich genommen hatte, legte horbar ihr Besteck
zuriick auf den Teller. »Wir hatten vier schone Jahre zu-
sammen, oder sagen wir eher: zwei. So lange namlich waren
wir uns wirklich nahe, lachten und scherzten gemeinsam,
machten Liebe, wie es uns gefiel. Die zweite Halfte unserer
Beziehung, Proteo, lief nicht mehr so. Und ich habe be-
schlossen, damit SchlufR zu machen.«

Jetzt knallte Laurenti sein Besteck auf den Teller. Die
drei Minner am Tresen schauten erschrocken zu ihnen her-
iber, ihre Ehen kannten derartige Ausbriiche schon lange
nicht mehr.

»Lals uns gute Freunde bleiben und uns an die schénen
Momente erinnern, die wir zusammen verbracht habenc,
fuhr Ziva fort, bevor er ihr widersprechen konnte. »Aber
nichts anderes. Ich will frei sein. Und mit dir bin ich es
nicht mehr.«

»Wenn dir jemand alle Freiheit gelassen hat, dann war
ich das, Ziva.« Fr tastete sein Jackett nach Zigaretten ab,
obwohl er seit zwei Jahren keine mehr kaufte und lediglich
von denen der anderen profitierte, wenn er aufgeregt war.

»Rauch jetzt nicht«, sagte Ziva. »Du hast noch nicht ein-
mal die Halfte von deinem Fisch gegessen.«
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»Meeresfische sind besser als diese Ttimpelforellen. Und
schau gefilligst auf deinen Teller.« Aufgebracht wies er mit
dem Finger auf das fast unberiihrte Gemiise und stiel8 dabei
sein Glas um. »Verdammt noch mal.« Wie ein To6lpel tupfte
er mit der Serviette auf dem Tischtuch herum. »Was willst
du eigentlich, Ziva2«

»Meine Freiheit, Proteo. Ich hab es schon gesagt.«

»Hast du einen anderen?«

Ziva lachelte. »Nein. Aber es konnte irgendwann einmal
passieren. Man weil3 nie.«

»Wie heildt er?«

Wieder war es der Wirt, der sie unterbrach. Er hatte ge-
sehen, daB sie ihr Essen nicht mehr anriihrten, und trug
mirrisch und kommentarlos ab. Laurenti bestellte die Rech-
nung, ohne Ziva zu fragen, ob sie noch einen Nachtisch
wiinschte. Sie erhoben sich gleichzeitig und gingen an den
grinsenden Minnern vorbei ins Freie.

»Na denn, sagte Laurenti auf dem Weg zum Parkplatz.
Sein Leiden war Wut geworden. »Vielleicht iiberlegst du
dir’s. Meine Telefonnummer kennst du ja.«

Er stieg, ohne sie noch einmal anzusehen, in den Fiat und
startete mit aufheulendem Motor. Im Riickwiértsgang stield
er so heftig gegen die kleine Begrenzungsmauer zur Stralle,
dal3 der Lack splitterte.

»Du fihrst wie ein Triestiner«, rief Ziva ihm lachend hin-
terher.
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Alles hat seinen Preis

Jede zweite Woche hatten Damjan und JoZica Babi¢ Spat-
dienst und kamen dann immer erst gegen Mitternacht nach
Hause in das Dorf auf der anderen Seite der Grenze. Um
22.30 Uhr stiegen sie in ihren Skoda und verlieRen das
Geldnde des Technologieparks oberhalb der Stadt, doch
bogen sie schon nach einem Kilometer wieder von der Stadt-
umgehung ab auf den Parkplatz, wo sich ein Grillrestaurant
befand. Eine Blockhiitte, die man, um keine Baugenehmi-
gung einholen zu miissen, mittels einiger Zeltvordacher er-
weitert hatte. Nur wenige Autos standen hier, und fast alle
mit fremden Kennzeichen. Ein Wagen gehorte zu einem der
zahlreichen Konsulate in der Stadt. Tagsiiber war der Platz
starker besucht, es kamen Triestiner, die sich von hier zu
einem Spaziergang an der AbriRkante des Karsts aufmach-
ten, wahrend sich andere nach lingerer Reise die Fiilse ver-
traten und eine Kleinigkeit aRen.

Ein Gelandemotorrad fuhr dicht an ihrem Wagen vorbei
und hielt erst am dullersten Ende des Areals. Sie horten,
wie sein Motor auslief, dann wurden die Lichter ausge-
schaltet. Nur noch ein schemenhafter Umrild war zu sehen,
der sich vom leuchtenden Stadthimmel abhob. Damjan und
JoZica gingen durch die Dunkelheit zu dem kleinen Restau-
rant, wo eine auffillig elegant gekleidete EnddreiRRigerin
auf sie wartete, deren pechschwarz gefarbtes, schulterlan-
ges Haar in krassem Kontrast zum fahlen Teint ihrer Haut
und den kirschrot geschminkten Lippen stand. Die Frau
begriilite sie sogleich in ihrer Muttersprache und wies das
Ehepaar an einen der Tische vor dem Lokal.

»Warum wolltet ihr mich sehen?« fragte sie und stellte
ihre Krokotasche auf die Bank. »Habt ihr darauf geachtet,
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daR euch niemand gefolgt ist?« Sie machte eine Kopfbewe-
gung zu der Stelle, an der das Motorrad stehen mulf3te, von
seinem Fahrer war nichts zu sehen.

»Keine Sorge, wir sind allein«, brummte Damjan.

Die Schwarzhaarige wimmelte auf italienisch die Kellne-
rin ab, die ihre Bestellung aufnehmen wollte. »Wir gehen
gleich wieder, danke.« Dann wandte sie sich dem Ehepaar
zu. »Also, was gibt’s? Probleme?«

Damjan Babi¢ iiberlief seiner Frau das Wort, wie sie es
zuvor verabredet hatten. Er schaute in die Ferne und atmete
schwer. Lange hatten sie beraten, wie sie aus ihrer Tatigkeit
fiir Petra Piskera mehr fiir sich herausholen konnten.

Der »AREA SciencePark« bei Padriciano, auf dem Hoch-
plateau iiber der Stadt, war das grofite Forschungszentrum
des Landes, eines der Aushingeschilder Triests, Hoffnungs-
trager fiir eine Zukunft als Stadt der Wissenschaft, aber
auch Spielball parteipolitischer Interessen. Mehrfach hatte
man in den vergangenen Jahren um die Finanzierung der
Einrichtung von internationalem Ansehen gezittert, je
nachdem, ob die jeweilige Regierung in Rom fiir oder gegen
diejenige in der Stadt war. Ein Wissenschaftspark, der
Synergien schaffen sollte zwischen staatlichen Institutio-
nen, Universitit und Privatunternehmern, die sich hier
privilegiert ansiedeln konnten, sofern sie entsprechende
Forschungsprojekte und die dazugehorigen BusineR-Pline
vorweisen konnten. Uber achtzehnhundert Menschen ar-
beiteten in dem ausgedehnten Areal. Damjan und JoZica
gehorten schon lange dazu. Sie hatten seit zehn Jahren eine
reguldre Arbeitsgenehmigung, galten als unscheinbar, aber
zuverldssig und kamen mit den beiden Gehiltern bestens
zurecht, denn der Tariflohn hier lag deutlich tiber dem fiir
sie erreichbaren Monatsgehalt in Slowenien. JoZica arbei-
tete je nach Bedarf in der Foresteria, dem Gistehaus der
Anlage, in der Mensa oder im Kindergarten, der fiir den
Forschernachwuchs vorgesehen war und sich »Cuccioli
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della Scienza« nannte, Welpen der Wissenschaft, als
stammte der Nachwuchs aus der Retorte. Jozica machte
ihre Arbeit Spal3, ihre eigenen Kinder waren lingst er-
wachsen und arbeiteten in Osterreich als Saisonniers in der
Gastronomie. Damjan, gelernter Elektriker, war einer der
Hausmeister und eigentlich Madchen fiir alles, der sich bis-
her noch vor keiner Arbeit gescheut hatte. Oft half auch er,
ohne danach gefragt zu werden, in der Mensa aus, von wo
er taglich die Sidcke voller Lebensmittelreste mitnahm und
zu Hause an die Schweine verfiitterte, die er in dem kleinen
Stall hinterm Haus hielt. Dank ihrer beider Einkommen
hatten sie in den letzten Jahren auf dem Land, das zu ihrem
alten Haus aus Familienbesitz gehorte, ein neues hochgezo-
gen. Die Fassaden waren noch nicht verputzt, das konnte
warten. Damjan und JoZica machten langst Plane fiir spater.
Irgendwann wollten sie die Arbeit in Padriciano aufgeben
und damit die tdgliche Autofahrt von und nach Komen auf
dem slowenischen Karst, um sich ausschlieflich ihrer
Landwirtschaft zu widmen. Bisher blieb dafiir nur frithmor-
gens, am Feierabend und an den dienstfreien Wochenenden
Zeit. Die Tiere waren zu versorgen, dazu der Gemiisegarten
und ein dreiviertel Hektar Rebstocke, der durchschnittlich
neun Hektoliter Wein ergab.

Als die Konsulin sie vor knapp einem Jahr anwarb, tat
sich endlich eine verniinftige Perspektive auf. Denn was
die Dame namens Petra Piskera von ihnen erwartete, schien
eine gutbezahlte Kleinigkeit. Problemlos konnte Damjan bei
seinen abendlichen Rundgingen durch das Institut nach
ihrer Vorgabe mit einer Digitalkamera an genau bezeichne-
ten Stellen ein paar Fotos von Dokumenten und Plinen
schieBen und dann die Kamera in den Biiroriumen der
CreaTec Enterprises zuriicklassen, um eine andere mit lee-
rem Speicher an sich zu nehmen. Sechstausend Euro im
Vierteljahr waren bisher ein schones Taschengeld gewesen,
mit dem sie sich einiges mehr erlauben konnten. Sie spra-

19



chen sogar von einer langen Urlaubsreise, doch die kleine
Landwirtschaft verlangte ihre stindige Pridsenz. Hiihner
und Schweine erwarten auch an Feiertagen piinktliche Fiit-
terung.

Seit ein paar Tagen hatte Damjan allerdings das Gefiihl,
beobachtet zu werden, und sich nach einigem Zégern ent-
schlossen, seiner Frau von diesem Verdacht zu erzihlen. Es
gab keine konkreten Anhaltspunkte, aber irgend etwas
hatte sich veriandert. Er wuldte nicht, ob es mit den Arti-
keln in der reaktioniren Presse zusammenhing, die von
einer permanenten Gefahr sprach, die angeblich von allen
Forschungszentren in der Stadt ausging, vor allem vom
»ICTP« und dem »Abdus Salam« beim Park von Miramare,
den Instituten fiir theoretische Physik, wo viele Forscher
aus der dritten Welt ausgebildet wurden. Einmal stand in
einem der Blitter, daR die islamische Atombombe in Triest
geplant wiirde. Schwachsinn, das wulite sogar Damjan. Die
Institute hatten bisher mehrere Nobelpreistrager hervorge-
bracht, und der Neid gegen jede Form von Erfolg war iiber-
all gleich. Als JoZica beunruhigt von ihm verlangte, sich an
jedes Detail der letzten Tage zu erinnern, stammelte er etwas
von einer rothaarigen jungen Frau, trotz des Sommers mit
einer schweren Lederjacke bekleidet, die er mehrmals auf
dem Geldnde gesehen hatte, ohne dal3 er sie aus einer der
Firmen kannte. Sie war ihm aufgefallen, weil sie stets eine
Kamera um den Hals und eine schwere Tasche mit techni-
schem Gerat in der Hand trug. Vielleicht sah er Gespenster,
doch eine innere Stimme riet ihm, auf diesen Nebenver-
dienst zu verzichten.

Jozica hatte Petra Piskera unter der auslindischen Tele-
fonnummer angerufen, die sie ihnen als Kontakt gegeben
hatte, und um das Treffen gebeten. Im gleichen Gesprach
hatte er konkrete Anweisungen fiir die nachsten zwei Tage
erhalten. Mit solchem Nachdruck hatte die Dame bisher nie
auf die Erledigung einer Aufgabe bestanden. Jozica und
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