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Eine Bombe explodiert in Triest – nur bekommt es niemand
mit. Die Polizei erscheint erst Stunden später. Dann wird im
Konsulat eines kleinen osteuropäischen Landes eine Frau
fast zu Tode geprügelt – doch keiner scheint das Opfer zu
vermissen . . .
Alte Bekannte stecken hinter den Verbrechen, mit denen es
Proteo Laurenti bei seinem fünften Fall zu tun bekommt.
Aber diesmal wollen die Feinde aus früheren Tagen vor al-
lem eins: den Tod des Commissario. Denn der ist ihnen ein-
mal zu oft bei ihren schmutzigen Geschäften in die Quere
gekommen.
»Heinichens Commissario Proteo Laurenti wirkt in Triest
und löst seine Fälle brummelnd-bärbeißig. Ein italieni-
scher Individualist mit anarchischen Zügen – ehelich un-
treu, aber ein Familienmensch, staatsfern, dennoch patrio-
tisch. Im fünften Fall verliert Laurenti erst seine Geliebte
an die Gewohnheit, beinahe seine Gattin an einen Maler
und um ein Haar den Kampf gegen die organisierte Krimi-
nalität.« (Der Spiegel)

Veit Heinichen, geboren 1957, arbeitete als Buchhändler
und für verschiedene Verlage. 1994 war er Mitbegründer
des Berlin Verlags und bis 1999 dessen Geschäftsführer.
1980 kam er zum ersten Mal nach Triest, wo er heute lebt.
Seine Krimis um den Ermittler Proteo Laurenti wurden in
mehrere Sprachen übersetzt und u. a. mit dem Premio
Franco Fedeli, dem Preis für einen der drei besten italieni-
schen (!) Krimis des Jahres, sowie dem Radio-Bremen-Krimi-
preis ausgezeichnet.
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»Lebe im verborgenen.«
Epikur

»Überall herrscht Zufall.
Laß deine Angel nur hängen;
wo du’s am wenigsten glaubst,
sitzt im Strudel der Fisch.«
Ovid

»Der Mensch ist etwas Komisches.«
Kenneth Patchen





Gute Freunde

Es war das Jahr, in dem die Deutschen einen Papst nach
Rom schickten, um sich an den Italienern für Trapattoni zu
rächen. Bayer gegen Fußballtrainer. Trotz seiner Nervosität
prustete Proteo Laurenti vor Lachen, als er im Autoradio
hörte, wie der oberste Rockträger mahnte, daß die katho-
lische Kirche keine aufgewärmte Gemüsesuppe sei. Wenig-
stens stimmte die Grammatik.

Laurenti drehte den Ton leiser und passierte mit dem
brandneuen Wagen seiner Frau, einem blauen Fiat Punto,
den kleinen Grenzübergang bei Prebenico unterhalb der
Burg Socerb, dessen Schlagbäume offenstanden. Kein Zöll-
ner war weit und breit zu sehen, er hätte also auch seinen
Dienstwagen nehmen können und Laura keine faule Aus-
rede servieren müssen, damit sie ihm ihr Auto lieh. In einer
Viertelstunde würde er sich mit Živa Ravno treffen, der
kroatischen Staatsanwältin aus Pula. Fast vier Jahre dau-
erte ihre Affäre inzwischen, Laurenti überschlug die Zeit
und wurde immer nervöser. Die über fünfzehn Jahre jün-
gere Frau hatte sich seit Monaten rar gemacht und endlich,
nachdem er sie erst lange am Telefon hatte becircen müssen,
einen Treffpunkt in einem kleinen Tal auf der slowenischen
Seite vorgeschlagen, wo der graue Kalkstein des Karsts in
fruchtbaren Boden überging und Obstbäume wie Rebstöcke
üppig wuchsen.

»Die kleine Wehrkirche von Hrastovlje«, hatte sie gesagt,
»ich will, daß wir uns dort treffen.« Laurenti wiederholte
ihre Worte, während er den Fiat über die kleine kurvige
Straße prügelte. Bei aller Rationalität, die Živa in ihrem Be-
ruf auszeichnete, hatte sie durchaus Sinn für theatralische
Gesten. »Diese Kirche ist die Bibel des einfachen, leseunkun-
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digen Volkes. Unglaublich schöne Fresken aus dem fünf-
zehnten Jahrhundert, die das Alte und das Neue Testament
darstellen. Und einen Totentanz, der ans Herz geht. Du
solltest dich schämen, daß du noch nie dort warst in den
dreißig Jahren, die du in Triest lebst! Es liegt direkt hinter
der Grenze.«

»Und warum ausgerechnet dort?« hatte Laurenti gefragt.
»Warum treffen wir uns nicht wie früher einfach in einem
Hotel an der Küste?«

Živas Lachen, bevor sie antwortete, klang unecht. »Mir
ist nicht danach. Hrastovlje paßt besser zu dem, was ich dir
zu sagen habe.« Bevor Laurenti nachfragen konnte, hatte
sie das Gespräch unter dem Vorwand, einen dringenden
Termin zu haben, beendet.

Während der Küstenstreifen unter der Sonne glitzerte,
waren über den Hügeln des istrischen Hinterlands schwere
Gewitterwolken aufgezogen. Den Glockenturm mit dem
Pyramidendach, der über die starken Festungsmauern mit
den Resten der mächtigen Wehrtürme hinausragte, sah
Laurenti schon aus der Ferne. Obgleich er zehn Minuten zu
spät war, stand kein anderer Wagen auf dem Parkplatz am
Fuß des Hügels, auf dem das Kirchlein thronte. Laurenti
schloß den Fiat ab und schaute sich um. Živa war im Gegen-
satz zu ihm bislang stets pünktlich gewesen. Laurenti
wählte auf seinem Mobiltelefon das slowenische Netz und
ging widerstrebend den kleinen Weg hinauf. Ratlos stand
er vor dem schweren schmiedeeisernen Tor, das mit einem
riesigen Vorhängeschloß versperrt war. Unter dem Symbol
eines mit einem dicken roten Balken durchgestrichenen
Fotoapparats hing ein kleines zweisprachiges Schild mit
der Telefonnummer des Kirchenwärters. Erste schwere Trop-
fen fielen vom Himmel, und Laurenti beschloß, nicht auf
Živa zu warten. Eine Frauenstimme am anderen Ende der
Leitung sagte, sie sei in fünf Minuten da, um ihn einzulas-
sen. Er überlegte kurz, ob er besser in der Gostilna, die er
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weiter unten gesehen hatte, warten sollte, drückte sich
dann aber eng an die Tür, um unter dem steinernen Tor-
bogen wenigstens ein bißchen Schutz vor dem Gewitter-
schauer zu finden.

Wie lange hatten sie sich nicht gesehen? Laurenti versuchte,
sich an das Datum ihres letzten Treffens zu erinnern. Es lag
genau zwei Monate und vier Tage zurück, und sie hatten
nicht einmal miteinander geschlafen. Živa war nervös ge-
wesen und schien mit den Gedanken woanders, ihre Hand
hatte sie immer wieder zurückgezogen, wenn er sie fassen
wollte. Sie hatten sich, nach einem Termin Živas mit dem
Oberstaatsanwalt von Triest, für die Mittagszeit in Koper
verabredet. Jahrzehntelang war die kleine Nachbarstadt
auf der anderen Seite der Grenze ein fester Anlaufpunkt
jener aufmerksamen Familienväter gewesen, die für zwei
Stunden über Mittag auch ihre Sekretärinnen nicht ver-
nachlässigen wollten. Laurenti hatte sich immer gefragt,
wie sie es anstellten, nicht ständig all den anderen über den
Weg zu laufen, doch mit der längst problemlos zu über-
schreitenden Grenze hatten sich auch ihre Ziele verstreut.
So hatte er arglos in Koper ein Hotelzimmer bestellt, doch
Živa bestand darauf, im Caffè »Loggia« unter den alten
Arkaden einen Apéritif zu nehmen. Offenbar wollte sie
nichts von trauter Zweisamkeit wissen. Seinen Fragen wich
sie aus und erzählte von einem aktuellen Fall, der sie an-
geblich sehr in Atem hielt. Es handelte sich um den Bank-
rott der Ferienresidenz »Skipper« hoch über den Salinen
von Sečovlje. Vor Jahren bereits hatte dort eine Allianz aus
Angehörigen exponierter Saubermänner der scharfmache-
rischen Lega Nord, Kärntner Hochfinanz und alter kroa-
tischer Nomenklatura mitten im Naturschutzgebiet und mit
unverbaubarem Blick auf den Golf von Piran einen enor-
men Betonkomplex in Angriff genommen, von dem gemun-
kelt wurde, er solle unter dem Spitznamen »Il Paradiso di
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Bossi« zur Feriensiedlung der Internationalen der Fremden-
feinde werden. Inzwischen ermittelten die Staatsanwälte
wegen betrügerischen Bankrotts, bei dem vor allem An-
hänger der Lega Nord über den Tisch gezogen worden wa-
ren. Bei Staatsanwältin Živa Ravno liefen die Ermittlungen
bezüglich verdächtiger Schmiergeldzahlungen zur Erlan-
gung der Baugenehmigung zusammen, während ein italie-
nischer Kollege in Sachen versteckter Parteifinanzierung
tätig war. Und Živa hatte ihm noch von einem anderen Ver-
dacht berichtet.  Vermutlich war ein Erzfeind Laurentis in
die Sache verstrickt, der sich inzwischen gesellschaftlich
etabliert hatte und in den höchsten Kreisen verkehrte.
Auch wenn es sich um die üblichen alten Bekannten
drehte, die ihm oft genug Probleme machten, hatte Laurenti
seiner Geliebten nur mit halbem Ohr zugehört.

Er vernahm Motorengeräusche, und kurz darauf stieg eine
Frau in seinem Alter mit einem mächtigen Schlüsselbund
in der Hand aus einem klapprigen roten Renault 4 und be-
grüßte ihn. Wenn Živa nicht kam, dann wollte Laurenti sich
das Kirchlein rasch alleine ansehen und schließlich, ohne
sie anzurufen, verärgert nach Triest zurückfahren. Das hätte
sie dann davon. Er ahnte nicht, daß seine Besichtigung län-
ger dauern würde, als er von draußen vermutete. So klein
die Ausmaße des romanischen Gemäuers waren, um so
prächtiger waren dafür die Fresken. Er traute seinen Augen
kaum. Kein Quadratzentimeter, der nicht bemalt war. Die
Angst vor der Leere mußte im Mittelalter noch extremer
gewesen sein. Aufmerksam hörte er der Frau zu, die ganz
allein für ihn ihr Wissen heraussprudelte und ihn auf die
vielen Details aufmerksam machte, die das Mittelschiff mit
dem Tonnengewölbe sowie die beiden engen Seitenschiffe
zierten: Altes und Neues Testament, Schöpfungsgeschichte
und Passion, die Vertreibung aus dem Paradies, Kain und
Abel und zwei frühe Stilleben, Tische mit Brot, Käse und
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Wein, Teller, Flasche und Krug. »Damals waren die Men-
schen mehr am Überirdischen interessiert als an der Wirk-
lichkeit. Deshalb gab es dieses Genre vorher nicht«, sagte
die Dame, als er einen Windstoß im Rücken fühlte, den das
Knarren der Kirchentür begleitete. Die Führerin lenkte sei-
nen Blick auf die dünnen Scheidewände zwischen den
Apsiden und zeigte ihm die als Diakone dargestellten Heili-
gen Stephan und Laurentius. Er mußte lächeln, als er sei-
nen Nachnamen hörte, und spürte im gleichen Moment eine
regennasse Hand in der seinen und kurz darauf Živas war-
men Atem an seinem Ohr.

»Entschuldige«, flüsterte sie, »ein Unfall auf der Auto-
bahn.«

Die Führerin ließ sich nicht von ihr unterbrechen und
ging zu einem Fresko im Südschiff hinüber. »Eine Beson-
derheit in der christlichen Ikonographie und ganz sicher
das Motiv für die meisten Touristen, zu uns zu kommen, ist
der Totentanz. Sehen Sie genau hin, der Grundgedanke ist
die Gleichheit aller Menschen vor dem Tode, der als einzi-
ger gegen alle gerecht ist und dem niemand entfliehen
kann. Alle müssen ihm folgen, allen grinst er gleichermaßen
unverschämt ins Gesicht, während er sie zur frisch ausge-
hobenen Grube führt. Er duldet keine Ausnahme. Sehen Sie:
Papst, König, Königin, Kardinal, Bischof, armes Mönchlein,
reicher Kaufmann, hinfälliger Bettler, Kind. Er läßt sich
von niemandem bestechen, auch wenn, wie Sie sehen, alle
es versuchen, jeder auf seine Art.«

Laurenti legte seinen Arm um Živas Schulter und
schmiegte sich an sie. Die Führerin lenkte über zu der Dar-
stellung der Monate in den Deckengewölben. »Du hast
recht gehabt«, flüsterte er, »höchste Zeit, daß mir dies 
jemand zeigt.«

»Und hier, die Inschrift in glagolitisch, dem kirchensla-
wischen Alphabet, die Gott sei Dank erhalten geblieben ist:
›Bemalung abgeschlossen am 13.7.1490 – Meister Johannes
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aus Kastar.‹ Ein Künstler aus der Nähe von Rijeka. Die Fres-
ken wurden irgendwann übertüncht und erst Jahrhunderte
später, 1949, wiederentdeckt und freigelegt.«

Laurenti bedankte sich und kaufte noch ein paar Post-
karten, auf denen die Kunstwerke abgebildet waren – er
mußte sie unbedingt seiner Frau zeigen und sie demnächst
selbst zu diesem wunderbaren Ort bringen. Als sie aus dem
Kirchlein traten, hatten die Gewitterwolken sich verzogen,
und zarter Sonnenschein lag über der üppig grünen Land-
schaft.

»Gehen wir in das Gasthaus dort unten?« fragte Lau-
renti.

Živa nickte und hakte sich bei ihm ein. »Sie ist wunder-
bar, diese Kirche. Spätgotische istrische Malerei in einem
Bauwerk, das vermutlich dreihundert Jahre älter ist. Die
Wehrmauer wurde erst später gegen die Türkenbelagerun-
gen errichtet.«

»Besonders tragisch ist der erste Schöpfungsfehler, die
Vertreibung aus dem Paradies.« Laurenti faßte sie an den
Schultern. »Ein grausamer Gott. Damit begann der Fluch
der Arbeit.«

»Und der Totentanz, der Versuch, dem Tod das Leben ab-
zukaufen? Das erinnert allzusehr an unsere Klientel«, sagte
Živa.

Er hielt ihr die Tür zur Gostilna »Švab« auf. Ein nied-
riger langer Raum, der im vorderen Teil vom Tresen domi-
niert wurde, an den sich der Speisesaal anschloß. Unter der
Woche war das Lokal über Mittag kaum frequentiert. Zwei
Bauern, die ein Glas Wein an der Theke tranken, waren
außer ihnen die einzigen Gäste. Die Speisekarte verzeich-
nete die üblichen deftigen Gerichte der istrischen Küche,
die vom rohen Schinken der hauseigenen Schweine und
dicker Maissuppe über des Bauern Lieblingshuhn bis zum
Kalbsbraten reicht. Laurenti atmete auf, als er die frische
Forelle entdeckte. Alles andere wäre ihm zu schwer gewe-
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sen, denn die reservierte Art Živas, die lediglich Gemüse
vom Grill und als Hauptgang gedämpfte Brennesseln be-
stellte, verschloß ihm den Magen. Und ganz gegen ihre Art
begnügten sie sich mit einem halben Liter Malvasia vom
Faß.

»Du hast dich verdammt rar gemacht«, sagte Laurenti
und legte sein Kinn in die Hände, die Ellbogen auf den
Tisch gestützt. »Du fehlst mir sehr, wenn du so unerreich-
bar bist. Kaum Telefonate, meist bin ich es, der dich anruft,
während du dich nur noch meldest, wenn es sich um Fach-
liches handelt. Manchmal habe ich den Eindruck, daß du
mich gar nicht mehr liebst.«

Und wie so oft fühlte er sich im Nachteil, als der Wirt
den Wein brachte und Živa damit eine direkte Antwort er-
sparte. Sie wartete, bis sie wieder alleine waren. Sie lächelte
ihn milde an, fast mitleidig, und nahm einen kleinen
Schluck von ihrem Glas, ohne Proteo zuzuprosten.

Als Laurenti nun schwieg, faßte sie seine Hand und
schaute ihm in die Augen. »Das Leben geht weiter, mein
Lieber. Es verändert sich jeden Tag. Wir leben in einer Zeit
der unaufhaltbaren Beschleunigung. Nichts ist morgen
mehr so wie heute. Die Arbeit wird von Minute zu Minute
mehr, atemlos haschen wir nach Ruhe, die nur noch als
Ahnung existiert, wie die Erinnerung an den Duft von fri-
schem Heu, den wir aus der Kindheit kennen. Unsere Kun-
den sind innovativ und mit einem Tatendrang erfüllt, der
dem Rest der Gesellschaft fehlt. Es lärmt überall, die Tele-
fone stehen nicht mehr still, und selbst die Schreibtische
scheinen zu stöhnen unter der Last der Aktenberge, die täg-
lich auf ihnen gelagert werden. Du hast keine Vorstellung,
vor welche organisatorischen Probleme mich allein unser
Treffen gestellt hat. Ich weiß nicht mehr, wo mir der Kopf
steht, Proteo.«

Wieder wurden sie unterbrochen, diesmal brachte der
Wirt das Gedeck.
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»Was man an Zeit gewinnt, geht an Bewußtsein verloren,
Živa.«

»Von wem ist der Satz?«
Laurenti druckste herum. Er war wirklich nicht seine

Erfindung. »Ein französischer Autor, längst tot. Stand auf
einem Kalender.«

»Ändere es, wenn du kannst«, sagte sie nur.
Er schnaubte durch die Nase. »Im November werden es

vier Jahre, falls wir es tatsächlich bis dahin schaffen.«
»Vier Jahre was?« Živas Stimme klang nicht mehr sanft,

eher so, als ginge ihr seine sentimentale Klage auf die Ner-
ven.

Diesmal kam die Unterbrechung zu Laurentis Vorteil. Von
der Küche her hörten sie ein Glöckchen bimmeln und dann
sogleich die Schritte des Wirts, der die Gerichte servierte.
Für Živa hatte er die Brennesseln nun doch zusammen mit
dem anderen Gemüse gebracht, vor Laurenti standen ein
Teller mit dampfenden Kartoffeln und eine Platte mit einer
Forelle darauf, deren Schwanzflosse steil nach oben ge-
krümmt war.

»Vier Jahre.« Živa tippte mit ihrem Messer gegen den
Fischschwanz. »Vier Jahre Heimlichtuerei, obwohl es alle
um uns herum längst begriffen haben. Kein einziger gemein-
samer Sonntagsausflug, keine gemeinsame Reise, nicht ein-
mal ein gemeinsames Frühstück, keine Ferien und kein All-
tag, kein Streit und keine Versöhnung.«

Laurenti schaute sie erschrocken an. In der Tat war dies
die erste gemeinsame Besichtigung einer Kirche, solange sie
sich kannten, doch weshalb beklagte sie sich? »Wir hatten
es so ausgemacht. Und was heißt eigentlich, daß alle davon
wissen?« Er filetierte verstimmt und unkonzentriert den
Fisch auf seinem Teller.

»Eine, wie soll ich sagen, fruchtbare Zusammenarbeit ist
es, die wir bisher gelebt haben, sonst nichts. Und das ist
nicht genug, finde ich.«
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»Guten Appetit, Živa.«
»Lenk nicht ab, Proteo.« Živa hatte ihre Brennesseln bis

jetzt noch nicht einmal angesehen. »Nenn mir nur einen
einzigen Grund, weshalb wir mit dieser Beziehung fortfah-
ren sollten!«

»Du hast immer auf deiner Freiheit bestanden, Živa. Ich
habe dich nie danach gefragt, in welchen Verhältnissen du
lebst, du hingegen kennst jeden einzelnen meiner Schritte.«

Seine Stimme hallte zu laut durch den leeren Raum. Pro-
teo sah, wie der Wirt eine gewichtige Geste gegenüber den
beiden Männern am Tresen machte und sie mit einem 
Augenwink in Richtung der beiden Essensgäste begleitete.

»Ebendarum geht es.« Živa, die endlich den ersten Bis-
sen zu sich genommen hatte, legte hörbar ihr Besteck 
zurück auf den Teller. »Wir hatten vier schöne Jahre zu-
sammen, oder sagen wir eher: zwei. So lange nämlich waren
wir uns wirklich nahe, lachten und scherzten gemeinsam,
machten Liebe, wie es uns gefiel. Die zweite Hälfte unserer
Beziehung, Proteo, lief nicht mehr so. Und ich habe be-
schlossen, damit Schluß zu machen.«

Jetzt knallte Laurenti sein Besteck auf den Teller. Die
drei Männer am Tresen schauten erschrocken zu ihnen her-
über, ihre Ehen kannten derartige Ausbrüche schon lange
nicht mehr.

»Laß uns gute Freunde bleiben und uns an die schönen
Momente erinnern, die wir zusammen verbracht haben«,
fuhr Živa fort, bevor er ihr widersprechen konnte. »Aber
nichts anderes. Ich will frei sein. Und mit dir bin ich es
nicht mehr.«

»Wenn dir jemand alle Freiheit gelassen hat, dann war
ich das, Živa.« Er tastete sein Jackett nach Zigaretten ab,
obwohl er seit zwei Jahren keine mehr kaufte und lediglich
von denen der anderen profitierte, wenn er aufgeregt war.

»Rauch jetzt nicht«, sagte Živa. »Du hast noch nicht ein-
mal die Hälfte von deinem Fisch gegessen.«
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»Meeresfische sind besser als diese Tümpelforellen. Und
schau gefälligst auf deinen Teller.« Aufgebracht wies er mit
dem Finger auf das fast unberührte Gemüse und stieß dabei
sein Glas um. »Verdammt noch mal.« Wie ein Tölpel tupfte
er mit der Serviette auf dem Tischtuch herum. »Was willst
du eigentlich, Živa?«

»Meine Freiheit, Proteo. Ich hab es schon gesagt.«
»Hast du einen anderen?«
Živa lächelte. »Nein. Aber es könnte irgendwann einmal

passieren. Man weiß nie.«
»Wie heißt er?«
Wieder war es der Wirt, der sie unterbrach. Er hatte ge-

sehen, daß sie ihr Essen nicht mehr anrührten, und trug
mürrisch und kommentarlos ab. Laurenti bestellte die Rech-
nung, ohne Živa zu fragen, ob sie noch einen Nachtisch
wünschte. Sie erhoben sich gleichzeitig und gingen an den
grinsenden Männern vorbei ins Freie.

»Na denn«, sagte Laurenti auf dem Weg zum Parkplatz.
Sein Leiden war Wut geworden. »Vielleicht überlegst du
dir’s. Meine Telefonnummer kennst du ja.«

Er stieg, ohne sie noch einmal anzusehen, in den Fiat und
startete mit aufheulendem Motor. Im Rückwärtsgang stieß
er so heftig gegen die kleine Begrenzungsmauer zur Straße,
daß der Lack splitterte.

»Du fährst wie ein Triestiner«, rief Živa ihm lachend hin-
terher.
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Alles hat seinen Preis

Jede zweite Woche hatten Damjan und Jožica Babič Spät-
dienst und kamen dann immer erst gegen Mitternacht nach
Hause in das Dorf auf der anderen Seite der Grenze. Um
22.30 Uhr stiegen sie in ihren Škoda und verließen das 
Gelände des Technologieparks oberhalb der Stadt, doch
bogen sie schon nach einem Kilometer wieder von der Stadt-
umgehung ab auf den Parkplatz, wo sich ein Grillrestaurant
befand. Eine Blockhütte, die man, um keine Baugenehmi-
gung einholen zu müssen, mittels einiger Zeltvordächer er-
weitert hatte. Nur wenige Autos standen hier, und fast alle
mit fremden Kennzeichen. Ein Wagen gehörte zu einem der
zahlreichen Konsulate in der Stadt. Tagsüber war der Platz
stärker besucht, es kamen Triestiner, die sich von hier zu
einem Spaziergang an der Abrißkante des Karsts aufmach-
ten, während sich andere nach längerer Reise die Füße ver-
traten und eine Kleinigkeit aßen.

Ein Geländemotorrad fuhr dicht an ihrem Wagen vorbei
und hielt erst am äußersten Ende des Areals. Sie hörten,
wie sein Motor auslief, dann wurden die Lichter ausge-
schaltet. Nur noch ein schemenhafter Umriß war zu sehen,
der sich vom leuchtenden Stadthimmel abhob. Damjan und
Jožica gingen durch die Dunkelheit zu dem kleinen Restau-
rant, wo eine auffällig elegant gekleidete Enddreißigerin
auf sie wartete, deren pechschwarz gefärbtes, schulterlan-
ges Haar in krassem Kontrast zum fahlen Teint ihrer Haut
und den kirschrot geschminkten Lippen stand. Die Frau
begrüßte sie sogleich in ihrer Muttersprache und wies das
Ehepaar an einen der Tische vor dem Lokal.

»Warum wolltet ihr mich sehen?« fragte sie und stellte
ihre Krokotasche auf die Bank. »Habt ihr darauf geachtet,
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daß euch niemand gefolgt ist?« Sie machte eine Kopfbewe-
gung zu der Stelle, an der das Motorrad stehen mußte, von
seinem Fahrer war nichts zu sehen.

»Keine Sorge, wir sind allein«, brummte Damjan.
Die Schwarzhaarige wimmelte auf italienisch die Kellne-

rin ab, die ihre Bestellung aufnehmen wollte. »Wir gehen
gleich wieder, danke.« Dann wandte sie sich dem Ehepaar
zu. »Also, was gibt’s? Probleme?«

Damjan Babič überließ seiner Frau das Wort, wie sie es
zuvor verabredet hatten. Er schaute in die Ferne und atmete
schwer. Lange hatten sie beraten, wie sie aus ihrer Tätigkeit
für Petra Piskera mehr für sich herausholen könnten.

Der »AREA SciencePark« bei Padriciano, auf dem Hoch-
plateau über der Stadt, war das größte Forschungszentrum
des Landes, eines der Aushängeschilder Triests, Hoffnungs-
träger für eine Zukunft als Stadt der Wissenschaft, aber
auch Spielball parteipolitischer Interessen. Mehrfach hatte
man in den vergangenen Jahren um die Finanzierung der
Einrichtung von internationalem Ansehen gezittert, je
nachdem, ob die jeweilige Regierung in Rom für oder gegen
diejenige in der Stadt war. Ein Wissenschaftspark, der
Synergien schaffen sollte zwischen staatlichen Institutio-
nen, Universität und Privatunternehmern, die sich hier
privilegiert ansiedeln konnten, sofern sie entsprechende
Forschungsprojekte und die dazugehörigen Busineß-Pläne
vorweisen konnten. Über achtzehnhundert Menschen ar-
beiteten in dem ausgedehnten Areal. Damjan und Jožica
gehörten schon lange dazu. Sie hatten seit zehn Jahren eine
reguläre Arbeitsgenehmigung, galten als unscheinbar, aber
zuverlässig und kamen mit den beiden Gehältern bestens
zurecht, denn der Tariflohn hier lag deutlich über dem für
sie erreichbaren Monatsgehalt in Slowenien. Jožica arbei-
tete je nach Bedarf in der Foresteria, dem Gästehaus der
Anlage, in der Mensa oder im Kindergarten, der für den
Forschernachwuchs vorgesehen war und sich »Cuccioli
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della Scienza« nannte, Welpen der Wissenschaft, als
stammte der Nachwuchs aus der Retorte. Jožica machte
ihre Arbeit Spaß, ihre eigenen Kinder waren längst er-
wachsen und arbeiteten in Österreich als Saisonniers in der
Gastronomie. Damjan, gelernter Elektriker, war einer der
Hausmeister und eigentlich Mädchen für alles, der sich bis-
her noch vor keiner Arbeit gescheut hatte. Oft half auch er,
ohne danach gefragt zu werden, in der Mensa aus, von wo
er täglich die Säcke voller  Lebensmittelreste mitnahm und
zu Hause an die Schweine verfütterte, die er in dem kleinen
Stall hinterm Haus hielt. Dank ihrer beider Einkommen
hatten sie in den letzten Jahren auf dem Land, das zu ihrem
alten Haus aus Familienbesitz gehörte, ein neues hochgezo-
gen. Die Fassaden waren noch nicht verputzt, das konnte
warten. Damjan und Jožica machten längst Pläne für später.
Irgendwann wollten sie die Arbeit in Padriciano aufgeben
und damit die tägliche Autofahrt von und nach Komen auf
dem slowenischen Karst, um sich ausschließlich ihrer
Landwirtschaft zu widmen. Bisher blieb dafür nur frühmor-
gens, am Feierabend und an den dienstfreien Wochenenden
Zeit. Die Tiere waren zu versorgen, dazu der Gemüsegarten
und ein dreiviertel Hektar Rebstöcke, der durchschnittlich
neun Hektoliter Wein ergab.

Als die Konsulin sie vor knapp einem Jahr anwarb, tat
sich endlich eine vernünftige Perspektive auf. Denn was
die Dame namens Petra Piskera von ihnen erwartete, schien
eine gutbezahlte Kleinigkeit. Problemlos konnte Damjan bei
seinen abendlichen Rundgängen durch das Institut nach
ihrer Vorgabe mit einer Digitalkamera an genau bezeichne-
ten Stellen ein paar Fotos von Dokumenten und Plänen
schießen und dann die Kamera in den Büroräumen der
CreaTec Enterprises zurücklassen, um eine andere mit lee-
rem Speicher an sich zu nehmen. Sechstausend Euro im
Vierteljahr waren bisher ein schönes Taschengeld gewesen,
mit dem sie sich einiges mehr erlauben konnten. Sie spra-
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chen sogar von einer langen Urlaubsreise, doch die kleine
Landwirtschaft verlangte ihre ständige Präsenz. Hühner
und Schweine erwarten auch an Feiertagen pünktliche Füt-
terung.

Seit ein paar Tagen hatte Damjan allerdings das Gefühl,
beobachtet zu werden, und sich nach einigem Zögern ent-
schlossen, seiner Frau von diesem Verdacht zu erzählen. Es
gab keine konkreten Anhaltspunkte, aber irgend etwas
hatte sich verändert. Er wußte nicht, ob es mit den Arti-
keln in der reaktionären Presse zusammenhing, die von 
einer permanenten Gefahr sprach, die angeblich von allen
Forschungszentren in der Stadt ausging, vor allem vom
»ICTP« und dem »Abdus Salam« beim Park von Miramare,
den Instituten für theoretische Physik, wo viele Forscher
aus der dritten Welt ausgebildet wurden. Einmal stand in
einem der Blätter, daß die islamische Atombombe in Triest
geplant würde. Schwachsinn, das wußte sogar Damjan. Die
Institute hatten bisher mehrere Nobelpreisträger hervorge-
bracht, und der Neid gegen jede Form von Erfolg war über-
all gleich. Als Jožica beunruhigt von ihm verlangte, sich an
jedes Detail der letzten Tage zu erinnern, stammelte er etwas
von einer rothaarigen jungen Frau, trotz des Sommers mit
einer schweren Lederjacke bekleidet, die er mehrmals auf
dem Gelände gesehen hatte, ohne daß er sie aus einer der
Firmen kannte. Sie war ihm aufgefallen, weil sie stets eine
Kamera um den Hals und eine schwere Tasche mit techni-
schem Gerät in der Hand trug. Vielleicht sah er Gespenster,
doch eine innere Stimme riet ihm, auf diesen Nebenver-
dienst zu verzichten.

Jožica hatte Petra Piskera unter der ausländischen Tele-
fonnummer angerufen, die sie ihnen als Kontakt gegeben
hatte, und um das Treffen gebeten. Im gleichen Gespräch
hatte er konkrete Anweisungen für die nächsten zwei Tage
erhalten. Mit solchem Nachdruck hatte die Dame bisher nie
auf die Erledigung einer Aufgabe bestanden. Jožica und
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