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1.KAPITEL

Das Findelkind

In die Kirche war Ellie nur wegen ihrer Füße gegangen.

Das ist sicher nicht der beste Grund, eine Kirche zu

betreten, aber Ellie war korpulent und auch nicht mehr

ganz jung, außerdem taten ihr die Füße weh. Sie taten

ihr sogar schrecklich weh.

Es war ein schöner, sonniger Junitag und Ellie und

ihre Freundin Sigrid (die so dünn wie Ellie beleibt war)

hatten schon sehr früh den Zug aus Wien in die Berge

genommen, um auf den Pettelspitz zu steigen.

Jeden letzten Sonntag im Monat, an ihrem freien Tag,

gingen sie in die Berge. Sie vertauschten ihre Schürzen

mit Dirndlkleidern und füllten ihre Rucksäcke mit

Wurstbroten und Stücken von Gugelhupf, sodass sie

oben auf dem Berg die Aussicht genießen konnten,

ohne dabei hungern zu müssen. Das war der wohlver-

diente Lohn für eine Woche harter Arbeit: Für die drei

Professoren, bei denen sie angestellt waren, mussten sie

waschen und kochen, einkaufen und putzen, und ihre

Herrschaft war sehr pingelig, was diese Arbeiten betraf.

Ellie war Köchin und Sigrid Hausmädchen und beide

waren seit vielen Jahren befreundet.

An diesem besonderen Sonntag trug Ellie neue Stie-

fel, was wirklich töricht ist, wenn man eine längere
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Wanderung plant. Sie hatten den Berg halb erklommen,

als sie an einer Blumenwiese vorbeikamen, an deren

Ende ein kleines weißes Kirchlein mit Zwiebelturm

stand.

Ellie blieb stehen. »Weißt du, Sigrid, ich glaube, ich

werde für meine Mutter einen Rosenkranz beten. Ich

habe letzte Nacht von ihr geträumt. Geh du doch schon

mal vor. Ich treffe dich dann oben.«

Sigrid schnaubte. »Ich hab dir doch gleich gesagt, du

sollst keine neuen Schuhe anziehen.«

Aber sie lief dennoch langsam voraus und Ellie über-

querte auf einer kleinen hölzernen Brücke ein Bächlein

und betrat die Kirche.

Es war eine zauberhafte Kirche – eine von denen, die

so aussehen, als hätte Gott sie höchstpersönlich für ein

wundervolles Fest ausgeschmückt. Die Deckengemälde

zeigten Engel und goldene Sterne und ein Bildnis der

heiligen Ursula, die hilfreich ihre Arme ausstreckte,

woraufhin Ellies Füße sich gleich besser fühlten. Auch

die Heiligenreliquie hier war nicht etwa ein Zehenkno-

chen oder eine verdorrte Hand oder sonst etwas Unap-

petitliches; stattdessen lag unter einem Glassturz die

mit Perlen geschmückte Locke eines Heiligen. Ob-

gleich die Kirche vom nächsten Dorf ziemlich weit

entfernt war, hatte jemand eine Vase mit frischen Al-

penrosen zu Füßen der Jungfrau Maria gestellt.

Ellie glitt in eine Kirchenbank und löste ihre Schnür-

senkel. Sie sprach ein Gebet für ihre Mutter, die vor

vielen Jahren gestorben war … und schloss die Augen.

Sie hatte nur wenige Minuten geschlafen. Als sie
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erwachte, war die Kirche immer noch leer, aber Ellie

hatte das Gefühl, von irgendeinem Geräusch geweckt

worden zu sein.

Sie sah sich genau um, konnte aber nichts entdecken.

Dann beugte sie sich über die Kirchenbank und sah auf

dem roten Teppich unterhalb des Altars – ein Paket.

Das Paket hatte ungefähr die Größe eines Kürbisses,

eines ziemlich großen Kürbisses, und Ellies erster Ge-

danke war, dass es jemand als Erntedankgabe dort ge-

lassen hatte. Aber das Erntedankfest war im Herbst

und nicht im Juni. Und nun gab der Kürbis zu Ellies

großem Erstaunen auch noch einen Laut von sich. Ein

leises Maunzen … Ein Kätzchen? Ein Welpe?

Ellie band ihre Schnürsenkel fest und ging nach vorn,

um nachzusehen. Aber es war kein Kätzchen und auch

kein Welpe, es war viel schlimmer.

»Ach du lieber Himmel«, murmelte Ellie. »Ach du

lieber, lieber Himmel!«

Sigrid hatte die Spitze des Berges erreicht. Sie hatte die

Aussicht bewundert und ein Wurstbrot gegessen und

sie hatte ein paarmal tief eingeatmet, aber von Ellie war

immer noch nichts zu sehen.

Das war ärgerlich. Wenn man auf der Spitze eines

Berges steht und die Aussicht bewundert, dann möchte

man, dass jemand dabei ist, der dies mit einem teilt.

Sigrid wartete noch eine Weile, dann packte sie den

Rucksack und stieg den felsigen Abhang wieder hi-

nunter, durch den Kiefernwald, bis sie zu der Wiese mit

der kleinen Kirche kam.
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Ellie war immer noch da, sie saß in der ersten Reihe,

aber sie hielt etwas im Arm und sah ganz anders aus als

sonst, völlig aufgelöst und über und über errötet …

»Das hat jemand hiergelassen«, sagte sie.

Sie schlug das Tuch zurück und Sigrid beugte sich

vor, um zu schauen.

»Herr im Himmel!«

Das Baby war noch sehr klein, nicht mehr als ein paar

Tage alt, aber es war erstaunlich lebendig. Strömte Wär-

me aus, dampfte wie ein frisch gebackenes Brot, seine

Beinchen strampelten unter dem Tuch. Und als Sigrid

einen knochigen Zeigefinger ausstreckte, um seineWan-

ge zu berühren, da öffnete es seine Augen, und als es sie

anblickte, da traf sie dieser Blick mitten ins Herz.

»An dem Tuch war ein Zettel befestigt«, sagte Ellie.

Seien Sie bitte gut zu meiner Tochter und bringen Sie

sie nach Wien zu den Nonnen, stand auf dem tränen-

durchweichten Papier.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Sigrid. Sie war sehr

aufgeregt. Weder sie noch Ellie waren je verheiratet

gewesen, sie kannten sich mit Babys nicht aus.

»Wir nehmen es mit nach Wien zu den Nonnen,

genau wie es da steht. Was sollten wir wohl sonst tun?«

Sie brauchten eine Stunde, um das Baby nach Pettels-

dorf zu bringen. Niemand wusste dort etwas von einem

Baby, keiner hatte jemanden in die Kirche gehen sehen.

»Die Mutter muss von der anderen Seite, über den

Pass, gekommen sein«, sagten die Leute.

Eine Bauersfrau gab ihnen eine Flasche und etwas

verdünnte Milch von ihrer Kuh und sie zogen weiter
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zu dem kleinen Bahnhof am See, um auf den Zug nach

Wien zu warten.

Es war schon spät, als sie mit ihrem feuchten, quen-

gelnden Bündel in der Stadt ankamen, und die beiden

Frauen waren sehr müde. Das einzige Kloster, von dem

sie wussten, dass es Findelkinder aufnahm, war vom

Haus der Professoren, wo sie wohnten und arbeiteten,

weit entfernt. Und sie hatten kein Geld für einen Fiaker.

Also nahmen sie die Straßenbahn, und obwohl es

eine von den neuen, elektrischen war, war es fast dun-

kel, als sie den Weg zum Kloster des Heiligen Herzens

hinaufgingen.

Das schmiedeeiserne Tor war geschlossen, aus dem

niedrigen weißen Gebäude ertönte Gesang.

»Hier wird es ihr gut gehen«, sagte Ellie und strich

dem Baby über den Kopf.

Sigrid zog an der Glocke. Sie hörten das Geläut

drinnen widerhallen, aber niemand erschien.

Sigrid läutete noch einmal und sie warteten.

Schließlich kam eine ältere Nonne über den Kloster-

hof geeilt. »Was ist los?«, fragte sie und linste in die

Dunkelheit.

»Wir bringen Ihnen ein Findelkind, Schwester«, sagte

Sigrid. »Man hat es in einer Kirche in den Bergen aus-

gesetzt.«

»Nein, nein, auf keinen Fall!« Die Nonne erhob ab-

wehrend beide Hände. Sie schien zu Tode erschrocken.

»Bringen Sie das Kind weg, bleiben Sie keine Sekunde

länger hier. Sie hätten nicht kommen dürfen! Wir stehen

unter Quarantäne wegen Typhus. Drei Schwestern sind
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schon erkrankt und nun breitet sich die Krankheit unter

den Kindern aus.«

»Typhus!« Ellie schauderte. Das war eine grauenvol-

le Krankheit, das wusste jeder.

»Bringen Sie es fort, schnell, schnell!«, sagte die Non-

ne und schlug mit den Armen, als wolle sie Gänse ver-

scheuchen.

»Aber wo sollen wir das Kind denn hinbringen?«,

begann Sigrid. »Es muss doch einen Platz geben.«

»Niemand in Wien wird ein Kind aufnehmen, solan-

ge die Epidemie anhält«, sagte die Nonne. »Das wird

noch mindestens sechs Wochen dauern.«

Wieder allein, sahen sich die beiden Freundinnen an.

»Wir müssen sie mit nach Hause nehmen und es

morgen noch einmal versuchen.«

»Aber was werden die Professoren sagen?«

»Sie müssen es ja nicht wissen«, sagte Ellie. »Wir

behalten das Baby unten bei uns. Unsere Herrschaft

kommt doch nie in die Küche.«

Aber da irrte sie sich.

Die drei Professoren lebten immer noch in ihrem Ge-

burtshaus.

Es stand am südlichen Ende eines kleinen Platzes im

ältesten Teil der Stadt, nicht weit von der Hofburg und

der Spanischen Hofreitschule entfernt. Wenn man sich

aus einem der oberen Fenster beugte, konnte man die

Tauben sehen, die um die Türme des Stephansdoms

kreisten. Der Stephansdom steht im Herzen der Stadt

und für die Wiener somit im Herzen der Welt.
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Doch obgleich man von dem Platz zu all den Sehens-

würdigkeiten zu Fuß gehen konnte, wirkte er wie abge-

schnitten von Trubel und Lärm. In seiner kiesbestreu-

ten Mitte erhob sich das Denkmal von General Brenner

auf seinem Schlachtross. Die Kinder liebten es sehr,

denn mit so einem Reiterstandbild kann man eine Men-

ge anfangen: so tun, als ob man auf dem Pferd reitet, es

tätscheln oder sich bei Regen darunter verstecken. Der

General war ein Held gewesen, er hatte gegen Napole-

on gekämpft und deswegen hatte man den Platz nach

ihm benannt: Brennerplatz.

Neben dem General auf seinem Pferd gab es einen

Springbrunnen mit einem großen flachen Becken und

einer breiten Steinumrandung. Manchmal schwamm ein

Goldfisch darin, denn die Kinder, die im Prater, dem

Vergnügungspark im Nordosten der Stadt, einen Fisch

gewannen, warfen ihn auf dem Heimweg nicht selten

dort hinein.

An der westlichen Seite des Platzes stand eine Kir-

che, die nach dem heiligen Florian benannt war, dem

Schutzpatron gegen Feuer. Es war eine hübsche Kirche

mit einem Friedhof, auf dessen Rasen sich wilde Blu-

men ausgesät hatten. Der Kirche gegenüber standen

aufgereiht Kastanien in eisernen Schutzgittern, die den

Platz vom Lärm der Straße abschirmten, die in die

Stadtmitte führte. An einer Ecke gab es einen Buch-

laden und an der anderen ein Kaffeehaus mit einer

gestreiften Markise davor. Es war also alles vorhanden,

was der Mensch so braucht.

Das Haus, in dem die Professoren lebten, stand in der
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Mitte der Häuserzeile. Es war das größte und schönste,

hatte einen schmiedeeisernen Balkon im ersten Stock

und Blumenkästen vor den Fenstern sowie einen Tür-

klopfer in Form eines Eulenkopfes.

Professor Julius war der Älteste der drei Geschwister.

Er hatte einen grauen Spitzbart und war groß und ernst.

Vor vielen Jahren hätte er beinahe geheiratet, aber seine

Auserwählte war eine Woche vor der Hochzeit gestor-

ben und seither war Professor Julius ein feierlicher und

strenger Mensch geworden. Er war Wissenschaftler,

Geologe, und hielt Vorlesungen an der Universität, wo

er Studenten alles über Flussspat und Granit beibrachte

und wie man ein Stück Fels mit einem Hammer zer-

schlug, ohne dass man einen Splitter ins Auge bekam.

Sein Bruder Emil war ganz anders. Er war klein,

rundlich und fast kahlköpfig und beim Treppensteigen

schnaufte er ein wenig, aber er war ein fröhlicher Mann.

Sein Fach war Kunstgeschichte und er musste nur den

Fuß eines gemalten Engels sehen, um zu wissen, ob das

Bild von Tintoretto oder Tizian stammte.

Der dritteProfessorwar eineProfessorin, ihre Schwes-

ter und die Jüngste der drei. Sie hieß Gertrud und war

Musikerin. Sie unterrichtete Harmonielehre und Kon-

trapunkt, außerdem spielte sie Harfe im Stadtorchester.

Eine Harfe ist wie ein großes launisches Kind, das

herumgetragen, vor Zugluft geschützt und in Drosch-

ken bugsiert werden muss, und wie viele Harfenisten

sah auch Frau Professor Gertrud oft besorgt und beun-

ruhigt aus.

Es muss wohl nicht betont werden, dass keiner der
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drei jemals in seinem Leben ein Ei gekocht, ein Paar

Socken gewaschen oder sein Bett gemacht hatte. Und

wenn Ellie und Sigrid ihren freien Tag hatten, bereiteten

sie jedes Mal ein kaltes Mittagessen vor. Aber auch am

Abend benötigten die Professoren ihre Hilfe. Professor

Julius musste ein Whiskysoda aufs Zimmer gebracht

werden, damit er einschlafen konnte. Professor Emil,

der einen empfindlichen Magen hatte, brauchte ein Glas

heiße Milch mit Honig und Frau Professor Gertrud

bekam wegen ihrer kalten Füße eine Wärmflasche ins

Bett.

An dem bewussten Tag warteten die drei auf die

Rückkehr ihrer Dienstboten. Normalerweise waren El-

lie und Sigrid an ihrem freien Tag um neun Uhr abends

wieder da – heute jedoch nicht.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Professor Julius und

streckte den Kopf aus der Tür seines Zimmers.

»Ich denke, wir sollten nach unten gehen und nach-

schauen«, schlug sein Bruder vor.

Also gingen sie die Treppe hinunter, am Wohnzim-

mer und der Bibliothek vorbei, durch die dicke, mit

grünem Filz gepolsterte Tür, die das übrige Haus von

der Küche trennte.

Vorsichtig öffneten sie die Tür. Der große Tisch

war weiß gescheuert, die Kamingitter poliert, der Herd

brannte noch.

Aber wo waren Ellie und Sigrid? Und wo waren der

Whisky, die warme Milch und die Wärmflasche?

Genau in diesem Augenblick öffnete sich die Hinter-

tür und die beiden Frauen traten ein. Sigrids Hut war
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zerknautscht, Ellies Haar aufgelöst und Ellie trug etwas

im Arm.

Alles schwieg.

»Was … äh … ist das?«, wollte Professor Julius wis-

sen und zeigte mit dem Finger auf das Bündel.

»Das ist ein Baby, gnäd’ger Herr. Ein Mädchen. Wir

haben sie in einer Kirche gefunden. Man hat sie aus-

gesetzt«, sagte Sigrid.

»Wir wollten sie zu den Nonnen bringen«, ergänzte

Ellie, »aber das Kloster steht unter Quarantäne wegen

Typhus.«

Das Baby drehte den Kopf und schnüffelte.

Professor Emil starrte es erstaunt an. Er war an Bilder

gewöhnt, die Jesus als Baby zeigten, steif und still im

Arm seiner Mutter; aber das war etwas ganz anderes.

»Es ist völlig ausgeschlossen, dass wir hier im Haus

ein Baby dulden«, sagte Professor Julius. »Auch nicht

einen Tag lang.«

Professor Emil nickte. »Allein der Lärm …«

»Diese Unruhe«, sagte Frau Professor Gertrud. »Mal

davon abgesehen, was später aus ihm wird …«

»Es ist ja nur, bis die Quarantäne zu Ende ist«, sagte

Ellie. »Ein paar Wochen …«

Professor Julius schüttelte den Kopf. »Auf keinen

Fall. Ich erlaube es nicht.«

»Sehr wohl, gnäd’ger Herr«, sagte Ellie gleichgültig.

»Wir bringen sie gleich morgen früh zur Polizei. Da

gibt es sicher eine Stelle für unerwünschte Kinder.«

»Polizei?«, fragte Professor Emil.

Das Kind bewegte sich und öffnete die Augen. Dann
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tat es etwas, das sogar ganz kleine Babys können. Es

schaute. Es sah die Professoren einfach an.

»Herr im Himmel!«, sagte Professor Julius.

Es war wirklich nicht der Blick von jemandem, der

auf ein Polizeirevier gehört, zusammen mit all den Kri-

minellen und Betrunkenen. Professor Julius räusperte

sich. »Sie darf uns nicht unter die Augen kommen. Auf

keinen Fall«, sagte er.

»Sie darf keinen Mucks machen«, sagte Professor

Emil.

»Sie darf uns nicht beim Arbeiten stören, auch nicht

eine Minute«, sagte Frau Professor Gertrud.

»Und sobald die Quarantäne vorüber ist, kommt sie

ins Kloster. Und nun, wo bleibt mein Whisky?«

»Und meine heiße Milch?«

»Und meine Wärmflasche?«

Die Professoren waren zu Bett gegangen. Das Baby

trug eine geborgte Windel und lag auf einer zusammen-

gefalteten Decke in einer Schublade, aus der die Tisch-

decken entfernt worden waren.

»Sie sollte einen Namen bekommen, auch wenn wir

sie nicht behalten können«, sagte Sigrid.

»Ich würde ihr gern den Namen meiner Mutter ge-

ben«, sagte Ellie träumerisch.

»Wie hieß sie?«

»Annika.«

Sigrid nickte. »Annika. Jawohl, das passt.«
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2.KAPITEL

Die goldene Stadt

Um 1900 war Wien die Hauptstadt des österreichisch-

ungarischen Reichs, zu dem dreizehn verschiedene

Länder im Herzen Europas gehörten.

Dieses Reich wurde von Kaiser Franz Joseph I. re-

giert; er besaß einen Winterpalast in der Stadtmitte und

einen Sommerpalast außerhalb Wiens, wo die Luft im-

mer frisch war. Der Kaiser war ein sehr einsamer alter

Mann, denn seine Frau Sisi war von einem Anarchisten

ermordet worden und sein Sohn hatte sich eine Kugel

in den Kopf geschossen. Aber Kaiser Franz Joseph

arbeitete schwer. Jeden Morgen um fünf Uhr früh

stand er auf und las Regierungspapiere. Er schlief in

einem eisernen Bett wie seine Soldaten. Und jeden

Gründonnerstag wusch er die Füße von zwölf Bettlern,

die man zu ihm brachte, denn er wollte ein guterMensch

sein.

Weil er so alt war, passierten ihm lauter Missgeschi-

cke. Wenn ihm kleine Mädchen Blumensträuße über-

reichen wollten und er sich bückte, um sie in Empfang

zu nehmen, fuhr es ihm in den Rücken und seine Adju-

tanten mussten ihn wieder aufrichten. Einmal hatten

Wiener Schulkinder rosa Papierherzen für ihn aus-

geschnitten, und als sie diese auf den vorbeireitenden
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