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Prolog

Mein erster Besuch als Chefanklägerin der UN-Kriegsverbrechertri-
bunale in Washington führte mich zu einem der mächtigsten Män-
ner der Welt und bot mir Gelegenheit, ihn um Hilfe zu bitten. Dieser
Termin an einem Mittwochnachmittag Ende September 2000 war
der Auftakt zu vielen ähnlichen Gesprächen mit Regierungsvertre-
tern und Leitern internationaler Organisationen. Ich brauchte die
Hilfe dieser Leute, um Druck auf unkooperative Staaten wie Ser-
bien, Kroatien und Ruanda auszuüben; ich brauchte sie, um Beweis-
material zu erhalten; vor allem aber brauchte ich sie, um angeklagte
mutmaßliche Kriegsverbrecher, die sich auf freiem Fuß befanden,
festzunehmen. Der Ort, an dem ich hier in den USA meine Bitte vor-
trug, das Eisenhower Old Executive Office Building, befindet sich in
unmittelbarer Nähe des Weißen Hauses. Ein Mitarbeiter führte
meine Berater und mich durch den Eingang. Unsere Schritte hallten
über die Flure, die uns zu einem unscheinbaren Büro führten, wo wir
George Tenet gegenübertraten, dem Direktor der CIA. Zu dieser
Zeit beschäftigten ihn sicher viele Dinge. Zehn Jahre nach der iraki-
schen Invasion in Kuwait und nach der Verhängung von Wirt-
schaftssanktionen, die Hunderttausende Iraker das Leben gekostet
hatten, war Saddam Hussein immer noch an der Macht. Alle Welt
stöhnte unter dem Anstieg des Ölpreises auf 35 Dollar pro Barrel,
und in wenigen Stunden würde Scharon in Jerusalem den Tempel-
berg, den Haram al-Scharif, betreten, was zum Auslöser für die
Zweite Intifada werden sollte. Vielleicht ahnte Tenet bereits, dass in
ein paar Wochen in Belgrad die Massen auf die Straße gehen und
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Slobodan Milošević stürzen würden. In Nordkorea spielte Kim
Jong-il ein wenig mit Atomwaffen herum. CIA-Agenten jagten
Osama bin Laden. Noch elf Monate bis zum 11. September.

Ich wollte mit Tenet über eine Koordination der CIA-Aktivitäten
mit den Bemühungen meiner Behörde und anderer Geheimdienste
sprechen, um zwei der meistgesuchten Männer der Welt festzuneh-
men, Radovan Karadžić and Ratko Mladić. Die Vorwürfe des Tri-
bunals, die zu ihrer Anklage geführt hatten, bezogen sich unter an-
derem auf die Belagerung und Beschießung Sarajevos, auf ethnische
Säuberungen, in deren Verlauf Hunderttausende Menschen vertrie-
ben wurden, die Ermordung von etwa 7500 gefangenen muslimi-
schen Männern und Jungen in Srebrenica, dem größten Massaker in
Europa seit den Wochen nach dem Zweiten Weltkrieg, als kommu-
nistische Todesschwadronen Tausende Gefangene hinrichteten, die
die Alliierten an Jugoslawien ausgeliefert hatten. Mein Englisch war
holprig. Den ganzen Morgen hatten mich meine Berater zur Vorbe-
reitung auf dieses Gespräch mit zum Teil kniffligen Fragen bombar-
diert. Tenet wusste von den Verbrechen Karadžićs und Mladićs in
Bosnien und insbesondere in Srebrenica. Ich hatte den Eindruck,
dass wir uns vom ersten Augenblick an verstanden und er die Er-
kenntnisse der CIA aus Überwachungsmaßnahmen und Telefonmit-
schnitten an uns weitergeben und uns mit Rat und Tat zur Seite ste-
hen, das heißt alles tun würde, um die Festnahme dieser und anderer
flüchtiger Angeklagter zu beschleunigen.

Tenet bemerkte, Karadžić erinnere ihn an einen sizilianischen Ga-
noven. Dies entbehrte für mich nicht einer gewissen Ironie. Mit sizi-
lianischen Ganoven kenne ich mich aus, und Tenet, Sohn grie-
chischer Immigranten, ließ ein gewisses südländisches Temperament
erkennen, einen fast tyrannischen Willen und andere Eigenschaften,
die auch für sizilianische Ganoven typisch sind. Das gefiel mir, weil
es genau die Charakterzüge sind, über die ein Spionagechef verfügen
muss. Er versicherte mir, dass die CIA eine intensive Großfahndung
eingeleitet habe, doch jemanden wie Karadžić festzunehmen, der
niemals ein Telefon benutze oder ein Dokument unterzeichne, sei
keine leichte Aufgabe: »Ich verfolge solche Typen überall auf der
Welt . . . Wir haben sieben Tage gebraucht, um Noriega zu finden,
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dabei waren 20000 GIs im Einsatz.« Er stieß den Namen bin Laden
aus. Dann sagte er: »Karadžić steht bei mir ganz oben auf der
Liste.«

Ich war wie elektrisiert. Der Topspion der einzigen verbliebenen
Supermacht der Welt versicherte uns, sein Geheimdienst werde al-
les Erdenkliche tun, um einen unserer meistgesuchten Angeklagten
aufzuspüren. Ich ging durch den hallenden Flur zurück, und als
ich hinaustrat, schien der Herbstnachmittag voller Verheißungen. In
wenigen Wochen würde ich vor den UN-Sicherheitsrat treten und
berichten, dass wir in vielerlei Hinsicht ein erfolgreiches erstes Jahr
hinter uns hätten. Wir konzentrierten uns darauf, Täter der höchsten
Führungsebene vor Gericht zu bringen. Die Anklageteams des Ru-
anda-Tribunals bereiteten Prozesse gegen Dutzende genocidaires
vor. Die kroatische Regierung hatte uns erste Dokumente überge-
ben, aus denen hervorging, dass Franjo Tud̄man und andere hoch-
rangige Kroaten an Verbrechen während des Kriegs in Bosnien-Her-
zegowina beteiligt waren. In Serbien schien sich der politische Wind
zu drehen, es würde nicht mehr lange das Serbien Miloševićs sein.
Ich war damals der festen Überzeugung, dass wir die Probleme des
Jugoslawien-Tribunals in der Strafverfolgung in den Griff bekom-
men, das entscheidende Beweismaterial erhalten, die Angeklagten
fassen und überführen und uns dann nach getaner Arbeit neuen Her-
ausforderungen zuwenden würden.

Ich hätte es besser wissen müssen. Ich verließ mich darauf, dass
Tenet seinen Worten Taten folgen lassen würde, und ging davon aus,
dass er nicht jene muro di gomma errichten würde, wie wir im Ita-
lienischen die Gummiwand der Verweigerungshaltung nennen, die
sich nicht als solche zu erkennen gibt. Wenn man sich mit einer un-
willkommenen Bitte oder Forderung an einflussreiche Personen
wendet, ist es oft so, als kämen einem die eigenen Worte entgegen.
Man glaubt zu hören, was man hören will. Vielleicht hat man sogar
den Eindruck, dass man etwas Entscheidendes erreicht hat.

Schon zu Beginn meiner Laufbahn war ich etliche Male auf die
muro di gomma gestoßen, und gelegentlich waren dem auch gröbere
Formen des Widerstands oder gar persönliche Drohungen gefolgt.
Diese Erfahrung setzte sich fort – bei Gesprächen mit einflussreichen
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Geldgebern der Mafia, mit Schweizer Bankbeamten und Politikern,
mit Staatschefs wie George Bush und Premierministern wie Silvio
Berlusconi, mit Bürokraten in Regierungsämtern und den verschie-
denen Abteilungen der Vereinten Nationen. In den letzten Jahren
meiner Amtszeit als Chefanklägerin erlebte ich dies auch mit euro-
päischen Außenministern, die bereit waren, Serbien mit offenen Ar-
men in die Europäische Union aufzunehmen, obwohl die politische
Führung, die Polizei und die Armee des Landes Männern Unter-
schlupf gewährten, die für die kaltblütige Ermordung Tausender Ge-
fangener vor den Augen der Welt verantwortlich waren. Die einzige
Möglichkeit, die muro di gomma zu durchbrechen und dem Recht
zur Geltung zu verhelfen, besteht für mich darin, konsequent und
beharrlich meinen Willen durchzusetzen.

Die Arbeit der Tribunale, zu der ich einen Beitrag leisten konnte
und zu deren Fortschritt ich durch die Enthüllungen in diesen Er-
innerungen beitragen möchte, ist ein Kampf, der in erster Linie auf
der menschlichen Willenskraft beruht und erst in zweiter Linie auf
Statuten und Abkommen oder Paragraphen in Verfahrensordnun-
gen. Ich meine jene internationalen Bemühungen, der sich durch die
ganze Geschichte ziehenden Straflosigkeit für Gestalten wie Pol Pot,
der die Erde Kambodschas mit Blut tränkte, ein Ende zu bereiten.
Auch jene Offiziere, die den Tod Tausender Gefangener jugoslawi-
scher Nationalität befahlen, die 1945 von den Alliierten zwangs-
weise repatriiert wurden, oder mutmaßliche – noch mutmaßliche –
Massenmörder wie Karadžić und Mladić sind hierfür Beispiele.
Kriegsverbrecher hinter Gitter zu bringen ist nicht möglich ohne
den Willen von Männern und Frauen, insbesondere von Anwälten
und Anwältinnen, entschlossen gegen eine Haltung anzukämpfen,
wonach Macht Recht bedeutet, »Ja!« zu rufen, wenn der große
Chor der Allgemeinheit »Nein!« singt, und immer wieder Gerech-
tigkeit zu fordern, auch wenn sie deswegen als Idealisten verhöhnt
werden.

Wie bereits erwähnt, wurde ich schon zu Beginn meiner Laufbahn
als Staatsanwältin im Jahr 1981 mit der muro di gomma konfron-
tiert. Damals besuchte ich Schweizer Banken und verlangte von den
Angestellten – Männern und Frauen in feinen italienischen Anzügen
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lungen zu unseren Ungunsten aus. Manchmal machten wir Fehler.
Und manchmal gerieten wir auch untereinander in Streit.

Die Lehren, die aus den Erfolgen und Fehlschlägen der Tribunale
gezogen werden können, sind von großem Wert, weil deren Bemü-
hungen ohne Beispiel sind. Die Tribunale arbeiteten entlang der
Scheidelinie zwischen nationaler Souveränität und internationaler
Verantwortung, in der Grauzone zwischen Recht und Politik. Für
Ankläger wie Richter ist dies ein noch weitgehend unerforschtes Ge-
biet, dessen Bewohner – Menschen aus der politischen Führungs-
riege und Diplomaten, Soldaten und Spione, Waffenhändler und
Kriminelle – allzu oft annehmen, sie genössen Straffreiheit und
könnten schlimmste Verbrechen begehen, ohne dafür zur Verant-
wortung gezogen zu werden. Es ist ein Reich, durch das sich die
muro di gomma zieht wie eine Schlange, das voller Fallgruben ist, ein
Reich, für das jetzt die mit dem Völkerrecht befassten Frauen und
Männer aus allen Ländern der Welt, vom Libanon bis Sierra Leone,
von Ruanda bis Kongo, von den Niederlanden bis Kambodscha,
bessere Karten zeichnen und bessere Navigationsinstrumente entwi-
ckeln müssen. Ich wünsche mir, dass dieses Buch dazu beiträgt.

Immer wenn ich frustriert war oder das Gefühl hatte, meine Arbeit
wüchse mir über den Kopf, erinnerte ich mich der Opfer aus dem
ehemaligen Jugoslawien und Ruanda, besonders der Frauen und
Kinder, und ich dachte an den Mut, den sie Tag für Tag in Den Haag
und Arusha bewiesen, wenn sie gegen mutmaßliche Kriegsverbre-
cher aussagten, die in der überwiegenden Mehrzahl Männer waren.
Eins dieser Opfer, der Zeuge O. beim ersten Srebrenica-Prozess, war
ein 17-jähriger Junge. Im Juli 1995 hatten serbische Streitkräfte,
mutmaßlich unter der Führung von Radovan Karadžić und Ratko
Mladić, die Stadt erobert und ein Massaker verübt. Am 14. April
2000 trat, keine vierzig Schritte von meinem Tisch entfernt, der
junge Mann in den Zeugenstand gegen Radoslav Krstić, einen der
obersten Generäle Mladićs, der später für schuldig befunden wurde,
sich an dem Völkermord beteiligt und ihm Vorschub geleistet zu ha-
ben. Der Zeuge O. berichtete, wie er sich den bosnisch-serbischen
Soldaten in ihren Tarnuniformen ergeben hatte. Er musste seine
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Kleider ausziehen, die ihm von trocknendem Urin am Leib klebten,
und sich am Rand eines Todesackers aufstellen, der bereits mit Lei-
chen übersät war:

Ein paar serbische Soldaten waren da . . . sie standen hinter uns . . .
Und dann dachte ich, dass ich sehr schnell sterben würde. Und ich
dachte nur noch, dass meine Mutter nie wissen würde, wo ich ge-
endet bin . . .

[J]emand sagte: »Legt euch hin.« Als wir anfingen hinzufallen,
[fing] das Schießen an. Ich . . . weiß nicht, was dann passiert ist.
Ich habe nichts gedacht . . . ich dachte einfach, das ist das Ende.
Ich weiß nicht, ob ich in dem Moment bewusstlos geworden bin,
aber ich kann mich nicht genau erinnern. Ich weiß nur, dass ich
dalag und auf der rechten Seite Schmerzen im Brustkorb hatte.

Ich dachte, vielleicht soll ich sie rufen, dass sie mir den Gnaden-
schuss geben, ich hatte solche Schmerzen. Und ich dachte, wenn
ich nicht hier sterbe, werde ich überleben, und dann werde ich . . .
vielleicht lebend weggetragen, und meine Schmerzen werden nur
verlängert . . . Dann . . . sah ich auf einmal einen Militärstiefel ne-
ben mein Gesicht treten. Aber der Soldat trat über mich hinweg
und feuerte einen Schuss in den Kopf eines anderen. In dem Mo-
ment habe ich die Augen zugemacht, und etwas traf mich an der
rechten Schulter . . .

. . . ich war irgendwo zwischen Leben und Tod. Ich wusste nicht
mehr, ob ich leben oder sterben wollte. Ich beschloss, sie nicht zu
rufen und um den Gnadenschuss zu bitten, aber irgendwie betete
ich zu Gott, sie möchten kommen und mich töten . . .

Als die Mörder fort waren, hob der Zeuge O. den Kopf und ent-
deckte einen anderen Überlebenden unter den Toten. Er rief nach
ihm, rollte sich über die Leichen zu ihm hin und schob seine gefes-
selten Hände zu seinem Mund, damit der Mann seine Fesseln durch-
beißen konnte. Weiter berichtete der Zeuge:
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Der Mann hatte ein T-Shirt an, ein grünes, und ein Hemd, ein Un-
terhemd. Er zog es aus und riss es in Streifen und machte mir Ver-
bände. Als er mich verbunden hat, bin ich auf seinem Schoß ein-
geschlafen, denn ich hatte lange, lange nicht mehr geschlafen . . .
Wir blieben dort bis zum Morgen . . . und dann weckte er mich
und fragte: »Wohin sollen wir gehen?« Ich sagte: »Ich weiß es
nicht.«

Als ich im Frühjahr 2001 mein zweites Gespräch mit George Tenet
führte, hatte ich bereits viele solcher Zeugenaussagen gehört. Dies-
mal trafen wir uns in der CIA-Zentrale, einem Komplex aus Glas,
Stahl und Beton, gekrönt von Antennen, die den Willen dieses Man-
nes und seiner Vorgesetzten bis in jede Hauptstadt und jeden vom
Krieg verwüsteten Winkel der Welt reichen ließen. Inzwischen war
Milošević gestürzt und saß in einem Belgrader Gefängnis. George
W. Bush war ins Weiße Haus eingezogen und hatte gezeigt, dass er
nichts übrig hatte für ein ständiges Weltgericht zur Verfolgung von
Kriegsverbrechen. Ich ging in Begleitung von Mitarbeitern der Ab-
teilung für Kriegsverbrechen im US-Außenministerium zu dem Tref-
fen mit Tenet. Sie schienen vor allem daran interessiert, dass ich mei-
nen Ton und meine Forderungen im Zaum hielt. Einer von ihnen
ermahnte mich, den Leuten, die ich treffen würde, meinen Dank für
die hervorragende Unterstützung der USA auszusprechen. Tatsäch-
lich hatte uns Bushs Außenminister Colin Powell dabei geholfen, die
Überstellung Miloševićs und anderer Angeklagter an das Jugosla-
wien-Tribunal zu erwirken. Aber ich hatte mich bereits bei ihm be-
dankt, und was manche andere betraf, so war ich es mittlerweile
leid, leere Lobesworte in taube Ohren zu sprechen.

Tenet begrüßte mich kurz vor unserem Gespräch auf dem Flur.
»Carla«, sagte er, »meine liebe Madame Prosecutor.« Als Nächstes
kamen die bacini bacetti, die Wangenküsschen, die mir furchtbar auf
die Nerven gingen. Dann betraten wir einen fensterlosen Konferenz-
raum mit holzvertäfelten Wänden, wahrscheinlich Kirsche. Tenet
setzte sich an den Kopf des Tisches, nachdem ich den Stuhl daneben
gewählt hatte. Er sprach ein paar nichtssagende Wort in lockerem
Ton und sagte, er könne mich nicht über alle Schritte der CIA unter-
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richten – wofür ich durchaus Verständnis hatte. Die noch flüchtigen
Angeklagten zu fassen habe weiterhin hohe Priorität, versicherte er.
Aber die bisherigen Maßnahmen hätten keinen Erfolg gehabt. In
Anbetracht solcher Äußerungen zog ich es vor, gleich auf den Punkt
zu kommen, ohne blumige Worte und überschwängliche Dankes-
bezeugungen. Vielleicht war es ein Fehler anzunehmen, Tenet, der
Topspion der Supermacht, der Südländer mit der offenen, direkten
Art, würde Freimütigkeit nicht als mangelnden Respekt deuten:
»George, wir haben uns im September getroffen. Damals sagten Sie,
Karadžić stehe ganz oben auf der Liste der CIA. Doch inzwischen
sind sechs Monate vergangen, und angesichts der Ergebnisse fällt es
mir schwer, Ihnen zu glauben.«

Geheimdienstchefs mögen es nicht, wenn Außenstehende ihnen
sagen, was sie tun sollen, und sie neigen zu der Ansicht, sie hätten
viel zu verlieren und nichts zu gewinnen, wenn sie Verbrecher in ir-
gendeinem fernen Land verfolgen. Vielleicht war er pikiert, dass ich
vor seinen Mitarbeitern so mit ihm sprach. Aber er wusste schließ-
lich, dass ich nicht gekommen war, um den USA für ihre finanzielle
Unterstützung der Vereinten Nationen zu danken. Er wusste, dass
ich hier war, um zu besprechen, wie man die Festnahme Karadžićs
und Mladićs bewerkstelligen konnte. Mir war nicht entgangen, dass
er bei unserem ersten Treffen im vergangenen September die muro di
gomma niedergerissen hatte, als er mir sagte, Karadžić habe dieselbe
Prioritätsstufe wie bin Laden. Doch wenn der CIA-Direktor mir er-
klärt, die Festnahme Karadžićs habe höchsten Vorrang, nehme ich
an, dass die CIA-Agenten in der Lage sind, die Ziele ihres Direktors
in einem angemessenen Zeitraum zu erreichen. »Welche Maßnah-
men werden ergriffen, um sie festnehmen zu können?«, fragte ich.
»Wie kann die CIA mit dem Tribunal kooperieren?« Ich unterrich-
tete ihn darüber, dass die Anklagebehörde ein eigenes Team zusam-
menstellen werde, um gesuchte Angeklagte aufzuspüren. Dann
schlug ich vor, eine neue Strategie für die Festnahme Karadžićs aus-
zuarbeiten. Ich dachte, wir könnten, selbstverständlich innerhalb
der Grenzen des US-Rechts, Informationen austauschen und mit den
Geheimdiensten anderer Länder zusammenarbeiten, wobei ich ins-
besondere an Frankreich, Großbritannien und Deutschland dachte.
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»Auch wenn Sie selbst nichts dergleichen unternehmen wollen,
denke ich doch, Sie könnten zumindest unsere Bemühungen unter-
stützen.«

»Hören Sie, Madame«, erwiderte Tenet, »es ist mir scheißegal,
was Sie denken.«




