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EIN LAUSEJUNGE AUS SWINEMUNDE
EINLEITUNG

Liebe Leser zwischen sieben und siebzig — lasst euch nicht verwirren: Die
Geschichten in diesem Buch sind vor weit tiber hundert Jahren aufgeschrieben
worden, und sie behandeln Vorgéinge, die oft noch viel alter sind. Ungewohnte
Worte kommen vor. Da heifSt die Liebe mitunter noch »Minne«, und ein junger
Mann, der heiraten will, »freit« um seine Liebste. Man rechnet nach Fuf$ und
Meile statt nach Meter und Kilometer. Es brennt noch kein elektrisches Licht;
flackernde Kerzen und stinkende Petroleumlampen erhellen die Abende. An
Kugelschreiber und Computer ist nicht zu denken; auf dem Tisch steht ein
Tintenfass, und geschrieben wird mit einer Schwanenfeder. Thr seid an ICE-
Zuge gewohnt und an Geschwindigkeiten um 300 Stundenkilometer; damals
musste man in eine rumplige Postkutsche klettern, die auf unbefestigten Stra-
fSen stundenlang unterwegs war.

So etwa war die Welt beschalffen, in der der kleine Fontane in Swinemtnde
in Vaters riesigem Wohnhaus Verstecken spielte und seine nicht ungefahrlichen
Streiche ausheckte. Seine Abenteuer zu Wasser und zu Lande sind nicht unbe-
dingt zur Nachahmung zu empfehlen (weder Schlusselpistolen noch Mini-
Kanonen), aber lustig ist es schon, zu erfahren, wie Kinder am Anfang des
19. Jahrhunderts aufwuchsen.

Doch der Schriftsteller Fontane
erzahlt ja nicht nur von seinem
Leben; er weils auch ganz
anderes, zum Beispiel Sagen-
haft-Gespenstisches aus
seiner markischen Heimat
oder aus der englischen
Geschichte, zu berichten,
wo es an Mord und Tot-
schlag, an Gefangnissen
und Verliesen nicht fehlt.

Der Bottcher auf dem
Schlossberg bei Freienwalde
(der Bottcher war ein geachte-



ter Handwerker, der holzerne GefalSe, zum Beispiel Fasser, herstellte), dieser
Bottcher lasst sich auf einen Pakt mit dem Teufel ein und will ausgerechnet
den tubers Ohr hauen, aber ... na, lest selber. Fontane stellt gruslige Ereig-
nisse gern in Balladenform dar, und spektakuldre oder sensationelle Vorginge
in Politik und Geschichte hat er immer wieder in packenden Versen festgehal-
ten, wobei weite Teile der Welt ins spannende Spiel kommen. So begegnet ihr
dem Steuermann John Maynard, der sein Leben opfert, um die Passagiere sei-
nes brennenden Schiffes zu retten. Und ihr lernt den bertthmten Herrn von
Ribbeck auf Ribbeck im Havelland mit seinen Birnen kennen. Ubrigens: Fon-
tanes erste Niederschrift des Gedichts, 1889 rasch auf drei Blattern hinge-
schrieben, ist gerade bei einer Auktion fur 130000 Euro versteigert worden —
eine Summe, die der Autor zu Lebzeiten in zwanzig Jahren nicht verdient hat!

Doch schaut euch auch die Kriminalfille an, die

Fontane in mehreren seiner Bucher eingeflochten
hat und von denen drei in die vorliegende Samm-
lung aufgenommen worden sind. Da
ist zum Beispiel das Schicksal jener
jungen Frau, der ein habgieriger Rats-
herr das viterliche Erbe verweigert
und die in ihrer Verzweiflung ihre Heimat-
stadt Tangermunde in Schutt und Asche
legt; das war 1617, und Fontane hat ihr
Leben in der Novelle »Grete Minde« erzahlt.
Oder: Drei junge Madchen sind auf einem einsamen Gutshof im Oderbruch
abends allein zu Haus, als zwei Einbrecher das Nebenzimmer durchstobern
und schliefSlich am Fenster auftauchen; eine Episode aus dem Roman »Vor dem
Sturmg, der in den unsicheren Zeiten des schneereichen und grimmig kalten
Winters 1812/13 spielt, als Napoleons Truppen das Land besetzt hielten. Oder
da beendet im schlesischen Riesengebirge ein zorniger junger Mann seinen
ewigen Streit mit dem strengen Forster mit Hilfe des Jagdgewehrs und ver-
schwindet anschliefSend nach Amerika (in dem Roman »Quitt«).

Langweilig? No action? Keine Spannung? Doch wohl eher nicht. Und solltet
ihr eure Erwartungen auf Nervenkitzel in der Zauberwelt Harry Potters auf-
gebaut und an Fernsehkrimis trainiert haben, so kommt ihr hier auf andere Art
auf eure Kosten.



Doch wer war der Autor dieser Geschichten, wann und wie hat er gelebt?
Versucht mal, euch vorzustellen, wie es im 19. Jahrhundert in Deutschland
aussah.

Als Theodor Fontane mit
dreizehn Jahren 1833 nach
Berlin kam, fuhr in den deut-
schen Landern (es gab 36 selb-
standige Furstentiimer und vier
»Freie Reichsstadte«) noch keine Fisen-
bahn; als er 1898 starb, verfugte das »Deut-
sche Reich« tiber ein Streckennetz von 50 000 Kilo-
metern. Der Schuler Fontane war noch mit der
Postkutsche nach Berlin gefahren — und das waren
richtige »Rippenbrecher« —, aber als der alte Herr in
den achtziger und neunziger Jahren durch die
»Reichshauptstadt« flanierte, gab es ldngst von Pfer-
den gezogene Omnibusse und StrafSenbahnen, und
dazwischen kurvten seit neuestem — knatternd und
qualmend — die ersten Automobile von Daimler
und Benz; der »Hafermotor«, wie man den Drosch-
kengaul nannte, wurde allmahlich von der »Ben-
zinkutsche« abgelost, wie das Auto zunéchst hiefs.
Auf den StrafSen konnte man inzwischen wirklich
fahren, weil Berlin endlich eine funktionierende
Kanalisation erhalten hatte — vorher flossen die
ekligen Abwisser einfach tuber die »Rinnsteine«
ungeklart in Spree und Havel, und die Ratten hatten
gute Zeiten. Und noch ein Ereignis zeigt, wie rasch
die technische Entwicklung vorangeschritten war:
Zwei Jahre vor Fontanes Tod war Otto Lilienthal,
einer der Pioniere des Fliegens, bei seinen Expe-
rimenten todlich verungliickt. Aber wenig spater
hoben die »fliegenden Kisten« wirklich ab, und
im Ersten Weltkrieg waren sie schon eine wirk-
same Waffe.



Kurzum: Fontane hat
den Aufstieg Berlins von
einer popligen Residenz
zur Hauptstadt des Deut-
schen Kaiserreichs aus nachs-
ter Nahe miterlebt, hat sorg-
faltig beobachtet, wie aus dem
Polizeistaat PreufSen (in dem das
Rauchen auf der Strafle ebenso
verboten war wie die Auffuhrung
klassischer Stucke mit freiheitlichen
Forderungen) eine moderne Weltstadt
wurde. Das war der Hintergrund seines Leben.

Er wurde 1819 in Neuruppin geboren; der Vater besaf$ dort die Apotheke;
das Haus kann man heute noch besichtigen; fahrt ruhig mal nach Neuruppin:
es ist ein huibsches Stadtchen am schonen See. Aufgewachsen ist erin der (heute
polnischen) Hafenstadt Swinemunde auf der Insel Usedom, die er viel aufre-
gender fand als das langweilige Neuruppin. Swinemunde war seinerzeit ein
bedeutender Handelsplatz, wo Schiffe aus aller Welt anlegten und stets etwas
Aufregendes zu erleben war; am liebsten spielte der kleine Fontane in der Stor-
tebekers-Kul, wo sich im 14. Jahrhundert der bertichtigte Seerauber versteckt
hatte. Aufs Gymnasium kam Fontane wieder in Neuruppin, dann jedoch

schickte ihn der Vater auf eine Gewerbeschule
nach Berlin. Ergebnis dieses Wechsels war die
unvollkommene Bildung, die Fontane immer
beklagt hat: In Latein und Griechisch war er
nicht perfekt, und auch die Realkunde blieb
oberflachlich — zumal er die Schule mit
Vorliebe schwanzte. Immerhin

reichten seine Kenntnisse fur

die Ausbildung als Apotheker.

Er ging in die Lehre und arbei-

tete dann als Gehilfe in Leip-

zig und Dresden, ehe er

1847 sein Examen ablegte.



Doch der junge Pharmazeut hatte langst ganz anderes im Kopf: er schrieb
Gedichte und Geschichten und wurde in eine Berliner Vereinigung von Hobby-
Literaten (»Tunnel uber der Spree«) aufgenommen, wo Besitzverhaltnisse und
Standesunterschiede keine Rolle spielten und wo er vor allem mit seinen Balla-
den gefeiert wurde. 1848 erlebte er die Revolution in Berlin, ja, er durfte einer
der Kampfer auf den Barrikaden gewesen sein. Aber die Revolution wurde — ihr
erinnert euch vielleicht aus dem Geschichtsunterricht — mit militarischer Gewalt
niedergeschlagen, die Ideen einer freiheitlichen Demokratie, die Fontane in
seinen Artikeln gefordert hatte, wurden unterdrtickt, und er musste sehen, wo
er blieb — er hatte inzwischen geheiratet, und das erste Kind war geboren. Den
Apothekerberuf hatte er aufgegeben; denn ohne eigene Apotheke war er im
Ansehen der Leute nur ein »Giftmischer«. Er wurde Mitarbeiter preufSischer
Zeitungen. Als Korrespondent hielt er sich 1852 und 1855/59 in London auf
und war fasziniert von der Metropole des britischen Kolonialreichs. 1859 kehr-
te er nach Berlin zurtick, wo er als Redakteur bei der »Neuen PreufSischen
(Kreuz-)Zeitung« angestellt war. Es war eine mafSig bezahlte Halbtagsstelle, die
ihm aber Zeit liefs, seine Wanderungen durch die Mark Brandenburg zu unter-
nehmen und dartuber zu schreiben. Dann kamen die Berichte tiber die Kriege
hinzu, die PreufSen gegen Danemark (1864), Osterreich (1866) und Frankreich
(1870/71) fuhrte und die er in ausfuhrlichen Buichern schilderte. Es war ein
gefahrlicher Job, denn Fontane suchte die Kriegsschauplatze jeweils unmittel-
bar nach Abschluss der Kampfe auf. Im Herbst 1870 hatte ihm das um ein Haar
das Leben gekostet: Er wurde im Niemandsland
von franzosischen Freischirlern aufge-
griffen, die ihn fur einen preufSischen
Spion hielten (er trug einen geladenen
Revolver bei sich und, ohne Sanititer
zu sein, eine Rotkreuzbinde!) und ihn
standrechtlich erschiefSen wollten.

Mit knapper Not kam er davon und
wurde fir mehrere Wochen auf der
Atlantik-Insel Oléron

interniert.



Nachdem er endlich wieder frei und in Berlin war, nahm er eine neue Auf-
gabe in Angriff: Bis 1889 sollte er als Theaterkritiker im Schauspielhaus am
Gendarmenmarkt auf seinem Parkettplatz 23 sitzen und fur die »Vossische Zei-
tung« die Auffithrungen besprechen. Er war ein strenger Kritiker, der gerne
lobte, aber auch gnadenlos in die Pfanne haute, was ihm nicht gefiel. »Da sitzt
das Scheusal wieder«, war in den Mienen mancher Schauspieler zu lesen.

Aber auch dieser neue Beruf war noch nicht der letzte in seinem Leben. 1878,
Fontane war knapp sechzig, erschien sein erster Roman, »Vor dem Sturmx«, und
damit begann eine Karriere, der er seinen eigentlichen Ruhm verdankt. Sieb-
zehn Erzahlungen und Romane sollte er in den folgenden Jahren veroffent-
lichen (»Schach von Wuthenow«, »Irrungen, Wirrungen«, »Effi Briest« und
»Der Stechlin« sind die bekanntesten) und nebenher die »Wanderungen durch
die Mark Brandenburg« mit insgesamt funf Banden abschliefSen.

Die Lebens- und Zeitumstande haben ihn immer erneut zur Verinderung
seiner Berufs- und Lebensvorstellungen gezwungen. Ursprunglich wollte der
junge Fontane Professor fiir Geschichte werden (angeregt durch den anekdo-
tenreichen vaterlichen Unterricht), aber er musste, weil der Herr Papa es so
bestimmte, die Apothekerlaufbahn einschlagen. Da er sich jedoch — derselbe
Vater hatte das bescheidene Vermogen der Familie verschleudert — keine eigene
Apotheke kaufen konnte, wechselte er zum Journalismus und zur Schriftstelle-
rei. Er schlug sich mehr schlecht als recht mit politischen Aufsatzen, Reisebe-
richten und Gedichten durch (vom Honorar fur den ersten Gedichtband konn-

te er gerade mal seinen Hochzeitsanzug bezahlen). Dann aber
forderten die Zeitereignisse starkere Spezialisierungen: als
Kriegshistoriker und als Theaterkritiker. Und schliefSlich
musste er sich als Romanautor wiederum neues litera-
risches Handwerkszeug zu eigen machen. Fontane hat
diese rasanten Bruche und

Umbrtche in seinem Wer-

degang einmal mit dem

Satz umschrieben: »Ein

Apotheker, der statt von

einer Apotheke von der

Dichtkunst leben will, ist

so ziemlich das Tollste,
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was es gibt.« Der Lausejunge
aus Swinemunde hat dieses
Kunststuck tatsachlich fer-
tiggebracht.

Auch und vor allem seinen
letzten Beruf hat Fontane sehr
ernst genommen. Er war ein
Schriftsteller aus Leidenschalft,
der in seinem Metier keine
Schlamperei duldete und stets
auf kunstlerische Vollkommen-
heit bedacht war. Seine Romane
entstanden meist uber lange Zeitraume
hinweg. Wenn er einen Stoff gefunden hatte,
der ihn begeisterte, schrieb er einen ersten Entwurf in kurzester
Zeit nieder. Die Handschrift ist sehr fluchtig und sieht mitunter wie Stenogra-
phie aus. Diese erste Niederschrift blieb gewohnlich monate-, ja jahrelang lie-
gen, bis er sie wieder hervorkramte und eine wirkliche erste Fassung daraus
entwickelte. Mit Tinte, Bleistift, Blau- und Rotstift wurde alles Satz fur Satz
uberarbeitet, wobel er auch diverse Zettel benutzte und aufklebte. Dem Nicht-
eingeweihten kommen diese Blétter wie das reine Chaos vor, und tatsachlich
fand sich nur Fontanes geduldige und kundige Frau Emilie in diesem scheinbar
heillosen Durcheinander zurecht. Sie stellte eine gut lesbare Abschrift her, die
ihr Mann nun noch einmal durchkorrigierte, so intensiv, dass Emilie das Ganze
oft ein zweites Mal abschreiben musste (wohlgemerkt: ohne Computer, nur mit
einer Schwanenfeder). Und wenn dann der Text in der Druckerei gesetzt wurde,
pflegte Fontane — zum Kummer seiner Verleger und zum Arger der Setzer —
noch einmal zu verbessern. Er hat sich gelegentlich fur seine »Peniblitat in
Drucksachen« entschuldigt, fur seine fast tibertriebene Sorgfalt, aber das Feilen
und Basteln am Text hat er nie aufgegeben, weil er sich fur seine Wort-Kunst
allein verantwortlich fihlte.

Er hat viel Zeit auf diese literarische Feinarbeit verwendet, aber er hat sich
in all den Jahren stets auch ausreichend Zeit fur seinen ausgedehnten Brief-
wechsel genommen (»nebenbei« hat er die Ereignisse seines Lebens auch noch
in umfangreichen Tagebuchern festgehalten). Etwa 7000 Briefe von ihm sind
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erhalten, und dies ist nur ein Teil dessen, was
er tatsachlich verfasst hat, und auch diese
Briefe sind oft kleine druckreife literarische
Arbeiten. Im Zeitalter rasch getippter und
noch rascher verschickter E-Mails steht man
staunend vor dieser Tatsache, und vielleicht
bekommt ihr ein gewisses Verstindnis dafur,
dass dieser fleifSige Schriftsteller, der mit seiner
literarischen Arbeit eine ganze Familie zu ernah-
ren hatte, nicht allzu viel Zeit auf die Erziehung
seiner Kinder verwenden konnte.

Die Fontanes hatten sieben Kinder (nichts
Ungewohnliches in jener Zeit); drei starben im
Babyalter. George, der Alteste, war kein Ass in
Mathe, er verliefS deshalb das Gymnasium vor
dem Abitur und wurde Offizier. Er belastete die
Eltern lange, weil er oft Schulden wie ein Major
hatte, obwohl er es nur bis zum Hauptmannsrang
brachte. Der zweite Sohn hiefs Theo wie der Vater,
studierte Jura, war Verwaltungsbeamter in der
preufSischen Armee, und tber seine Nachkom-
men lebt die Fontane-Familie noch heute weiter.
Theo war ein Streber, und seine Geschwister schil-
dern ihn als einen unangenehmen Beamtentyp.
Immerhin, als er 1875 das Abitur bestanden hatte,
gratulierte ihm der Vater: er sei der Erste in der
ganzen Familiengeschichte, der diese Hurde
genommen habe, »der Durchschnitts-Fontane ist
immer aus Oberquarta abgegangen und hat sich
dann weitergeschwindelt, das beste Teil seiner Bil-
dung aus Journalen 3. Ranges zusammenlesendx.
Als »Nachzugler« brachte Emilie Fontane 1864
(da ist sie fast vierzig) Sohn Friedrich zur Welt,
einen aufgeweckten Jungen, der alle Fahrplane im
Kopf hatte und genau wusste, wann im Tiergarten



die HeifSluftballons starteten. Er grundete 1888 einen eigenen Verlag, der schon
bald als eins der besten und erfolgreichsten Unternehmen in Deutschland galt.
Dazwischen steht die Tochter Martha (zu Hause meist »Mete« genannt), als
Kind ein Wildfang, spater als junge Frau hoch gebildet und begabt, zur Lehrerin
ausgebildet, aber eigensinnig und standig krankelnd; mit der Anrede »Meine
liebe Mete« hat Fontane ihr mindestens 270 ausfuhrliche Briefe geschrieben, die
ein dickes Buch fullen.

Die Erziehung dieser schwierigen Kinder war nicht einfach, und Fontane hat
sie gern seiner Frau uberlassen. Er war offenbar nicht sonderlich streng, eher
nachsichtig, verstandnisvoll; er war ein liebevoller Vater, mit dem ihr euch
— hoffentlich — zusatzlich zu seinen Geschichten und Gedichten ein wenig
anfreunden konnt.

Gotthard Erler
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EIN ENGEL MIT SCHILD UND SPEER

Es ist ein hitbsches Wort, dass die Kinder ihren Engel haben, und man braucht
nicht sehr glaubig zu sein, um es zu glauben. Fur die Kleinen ist dieser Engel
eine mit einem langen weifSen Lilienschleier angetane Fee, die lichelnd zu
FufSen einer Wiege steht und entweder vor Gefahr bewahrt oder, wenn sie schon
da ist, aus ihr hilft. Das ist die Fee fur die Kleinen. Ist man aber aus der Wiege
beziehungsweise dem Bettchen heraus und schlaft man bereits in einem rich-
tigen Bett, mit andern Worten, ist man ein derber Junge geworden, so braucht
man freilich auch noch seinen Engel, ja, man braucht ihn erst recht, aber statt
des Lilien-Engels muss es nun eine Art Erzengel sein, ein starker, mannlicher
Engel, mit Schild und Speer, sonst reicht seine Kraft fur seine mittlerweile
gewachsenen Aufgaben nicht mehr aus. Ich war nicht eigentlich wild und wage-
halsig, und alle meine Kunststiicke, die mir als etwas Derartiges angerechnet
wurden, geschahen immer nur in kluger Abmessung meiner Krafte, trotzdem
hab ich, im Ruickblick auf jene Zeit, das Gefiihl eines bestandigen Gerettetwor-
denseins, ein Gefuhl, in dem ich mich auch schwerlich irre. Denn als ich mit
zwolf Jahren aus dem elterlichen Hause kam, in einem Alter also, wo die Fihr-
lichkeiten recht eigentlich erst zu beginnen pflegen, wird es mit einem Male
ganz anders, so sehr, dass es mir vorkommt, als habe mein Engel von jenem
Zeitpunkt ab wie Ferien gehabt; alle Gefahren horen entweder ganz auf oder
schrumpfen doch so zusammen, dass sie mir keinen Eindruck hinterlassen
haben. Es muss also, bei dem Dichtnebeneinanderliegen dieser Zeitldufte, doch
wohl ein Unterschied gewesen sein, der mir so ganz verschiedene Gefithle
zurtuickgelassen hat.

Aus sogenannten Schlusselbuchsen schiefSen war ein Hauptvergntgen. Es
wird solche Schlusselbtichsen unter GrofSstadtskindern kaum noch geben, und
deshalb mocht ich sie hier beschreiben durfen. Es waren Hohlschlussel von
ganz dunner Wandung, also sozusagen mit ungeheurer Seele, womit die
Waschetruhen und namentlich die Truhen der Dienstméadchen zugeschlossen
wurden. Solche Schlussel uns anzueignen war unser bestandiges Bemiihen,
worin wir bis zur Piraterie gingen. Wehe dem armen Dienstmadchen, das den
Schlussel abzuziehen vergals — sie sah ihn nie wieder. Wir bemachtigten uns
seiner, und durch die einfache Prozedur eines Ztundloch-Einfeilens war nun die
Schusswaffe hergestellt. Da diese Schliissel immer rostig, mitunter auch schon
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ausgesplittert waren, so war es nichts Seltenes, dass sie sprangen; wir kamen
aber immer heil davon. Der Engel half.

Ungleich gefahrlicher waren die bestandig getibten Feuerwerkskunste. Ich
hatte mich mit Hilfe von Schwefel und Salpeter, die wir in der Apotheke bequem
zur Hand hatten, zu einem vollstandigen Pyrotechniker herangebildet, dabei
von meiner Papp- und Kleisterkunst sehr wesentlich unterstutzt. Alle Sorten
von Hulsen wurden mit Leichtigkeit hergestellt, und so entstanden Sonnen,
Feuerrader und pot a feu’s”. Oft weigerten sich diese Schopfungen, ihre ihnen
zugemutete Schuldigkeit zu tun, und wir warfen sie dann zusammen und zun-
deten den ganzen Haufen missgluckter Herrlichkeit mit einem Schwefelfaden
an, abwartend, was draus werden wirde. All das war ziemlich gefahrlos. Desto
gefahrvoller fur uns war aber das, was in der Pyrotechnik als das einfachste und
niedrigststehende Produkt gilt und auch von uns so angesehen wurde: der
Schwarmer. Dieser, wenn ich die Mischung verfehlt haben mochte, wollte hau-
fig nicht recht brennen, was mich immer sehr verdross. Wenn sich ein Feuerrad
zu drehen weigerte, nun, das ging allenfalls; ein Feuerrad war eine vergleichs-
weise kiinstliche Sache, ein Schwirmer aber musste brennen, und wenn er
trotzdem nicht wollte, war das eine Schindlichkeit, die man nicht hinnehmen
durfte. So buckte ich mich denn tuber die in einen Sandhaufen gesteckten Hil-
sen und begann zu pusten, um dem erloschenden Ziindschwamm neues Leben
zu geben. Erlosch er dabei vollig, so war das eigentlich das Beste, ging es aber
plotzlich los, so wurde mir das Haar versengt oder die Stirn verbrannt. Schlim-
meres kam nicht vor. Der Engel schutzte mich eben mit seinem Schild.

Das war das Element des Feuers. Aber auch mit dem Wasser machten wir uns
zu schaffen, was in einer Seestadt nicht wundernehmen durfte.

Herbst 31 war mir von einem Berliner Anverwandten eine Kanone als
Geschenk verehrt worden, nicht etwa ein gewohnliches Kinderspielzeug, wie
man es beim ersten besten Kupferschmidt oder ZinngiefSer kaufen kann, son-
dern eine sogenannte Modell-Kanone, wie man ihnen nur in Zeughausern
begegnet — ein wahres Prachtsttiick an Schonheit und Eleganz, die Lafette fest
und sauber, das Geschuitzrohr blitzblank und wohl fast anderthalb FufS lang. Ich
war selig und beschloss, alsbald zu einem Bombardement von Swinemtuinde zu
schreiten. Zwei Jungens meines Alters und mein jungerer Bruder bestiegen mit

* Feuertopfe, Behalter, die mit Schwérmern gefullt sind.
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mir ein an »Klempins Klapp« liegendes Boot, und nun fuhren wir, die Kanone
vorn am Steven, flussabwarts. Als wir etwa in Hohe des Gesellschaftshauses
waren, hielt ich die Zeit zum Beginn der BeschiefSung fur gekommen und gab
drei Schuss ab, bei jedem Schuss abwartend, ob wir vom Bollwerk aus beobach-
tet und in dem Ernst unsres Tun gewtrdigt wurden. Beides blieb jedoch aus.
Was aber nicht ausblieb, das war, dass wir inzwischen in die Stromung hinein-
geraten waren und, von dieser gefasst und getrieben, uns mit einem Male zwi-
schen den Molendammen sahen. Und nun erfasste mich eine furchtbare Angst.
Ging das so weiter, so waren wir in zehn Minuten draufSen und konnten dann
auf Bornholm und die schwedische Ktuste zufahren. Es war eine ganz verteufelte
Situation, und wir griffen zuletzt zu dem wenigst tapferen, aber doch schliefslich
verstandigsten Mittel und begannen ungeheuer zu schreien, zugleich winkend
und schwenkend, und erwiesen uns tberhaupt als geradezu erfinderisch in
Notsignalen. Endlich wurden wir von einigen auf der Westmole stehenden
Lotsen bemerkt, die nun mit dem Finger drohten, aber doch auch, vergnuglich
dreinschauend, uns schliefflich ein Tau zuwarfen. Und damit waren wir aus der
Gefahr heraus. Einer der Lotsen kannte mich, weil sein Junge zu meinen Spiel-
gefahrten gehorte. Das machte denn auch wohl, dass wir mit ein paar nicht allzu
schlimmen Ehrentiteln davonkamen. Ich nahm meine Kanone unter den Arm
und hatte noch die Befriedigung, sie bewundert zu sehen. Dann ging ich nach
Hause, nachdem ich versprochen hatte, Hans Ketelboter, einen grofSen Schif-
fersjungen, der ganz in unsrer Ndhe wohnte, hinauszuschicken, um das inzwi-
schen an einem Pfahl befestigte Boot zurtickzurudern. — Dies war unter den
Wasserfdhrlichkeiten die aparteste, aber keineswegs die gefihrlichste. Die
gefahrlichste war zugleich die alleralltaglichste, weil beim Baden in der See
bestandig wiederkehrende. Wer die Ostseebader kennt, kennt auch die soge-
nannten »Reffs«. Es werden darunter die hundert oder zweihundert Schritt in
See hinein, parallel mit dem Ufer laufenden und oft nur von wenig Wasser
uberspulten Sandstreifen verstanden, auf denen die Badenden, wenn sie die
zwischenliegenden tiefen Stellen passiert haben, wieder ausruhen kénnen. Und
damit sie genau wissen, wo diese Stellen sind, sind rote Fahnchen auf diesen
Sandriffen angebracht. Hier lag nun fur mich die tagliche Verfahrung. War es
still und alles normal, so reichten meine Schwimmbkiinste gerade aus, gltcklich
tber die tiefen Stellen wegzukommen und das zunéachst gelegene Reff zu errei-
chen, lag es aber minder gtinstig oder lief$ ich mich wohl gar aus Zufall zu frith
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nieder, so dass ich keinen festen Grund unter den Fiilsen hatte, so war auch der
Schreck und mitunter die Todesangst da. Glicklich bin ich jederzeit herausge-
kommen. Aber nicht durch mich. Kraft und Hilfe kamen von woanders her.

Eine weitere Wassergefahr, die zu bestehen mir noch beschieden war, hatte
nichts mit der See zu tun, sondern spielte sich auf dem Strom ab, dicht am
Bollwerk, keine 500 Schritt von unserm Hause. ... Die ganze Stelle war sehr
malerisch, besonders auch im Winter, wo hier die festgelegten und ihrer Ober-
masten entkleideten Schiffe lagen, oft drei hintereinander, also bis ziemlich weit
in den Strom hinein. Uns hier am Bollwerk herumzutummeln und auf den aus-
gespannten Tauen, soweit sie dicht titber dem Erdboden hinliefen, unsere Seil-
tanzerkunste zu tben war uns gestattet, und nur eines stand unter Verbot: wir
durften nicht auf die Schiffe gehen und am wenigsten die Strickleiter hinauf bis
in den Mastkorb klettern. Ein sehr vernunftiges Verbot. Aber je verntunftiger es
war, desto grofser war unser Verlangen, es zu tbertreten, und bei »Rauber und
Wandersmann«, das wir alle sehr liebten, verstand sich diese Ubertretung bei-
nahe von selbst. Entdeckung lag tiberdies aufSerhalb der Wahrscheinlichkeit;
die Eltern waren entweder bei ihrer »Partie« oder zu Tische geladen. »Also nur
vorwarts. Und petzt einer, so kommt er noch schlimmer weg als wir.«

So dachten wir auch eines Sonntags im April 31. Es muss um diese Jahreszeit
gewesen sein, weil mir noch der klare und kalte Luftton deutlich vor Augen
steht. Auf dem Schiffe war keine Spur von Leben und am Bollwerk keine Men-
schenseele zu sehn, was mir des Ferneren beweist, dass es ein Sonntag war.

Ich, als der Alteste und Starkste, war naturlich Rauber, und acht oder zehn
kleinere Jungens — unter denen nur ein Einziger, ein Illegitimer, der, wie zu
Begleichung seiner Geburt, Fritz Ehrlich hiefs, es einigermafSen mit mir aufneh-
men konnte — waren schon vom Kirchplatz her, wo wie gewohnlich die Jagd
begonnen hatte, dicht hinter mir her. Ziemlich abgejagt kam ich am Bollwerk
an, und weil es hier keinen anderen Ausweg fur mich gab, lief ich, uber eine
breite und feste Bohlenlage fort, auf das zunachst liegende Schiff hinauf. Die
ganze Meute mir nach, was nattrlich zur Folge hatte, dass ich vom ersten Schiff
alsbald aufs zweite und vom zweiten aufs dritte musste. Da ging es nun nicht
weiter, und wenn ich mich meiner Feinde trotzdem erwehren wollte, so blieb
mir nichts anderes ubrig, als auf dem Schiffe selbst nach einem Versteck oder
wenigstens nach einer schwer zuganglichen Stelle zu suchen. Und ich fand auch
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so was und kletterte auf den etwa mannshohen, neben der Kajtite befindlichen
Oberbau hinauf, darin sich, neben andren Raumlichkeiten, gemeinhin auch die
Schiffsktche zu befinden pflegte. Etliche, in die steile Wandung eingelegte Stu-
fen erleichterten es mir. Und da stand ich nun oben, momentan geborgen, und
sah als Sieger auf meine Verfolger. Aber das Siegesgefthl konnte nicht lange
dauern; die Stufen waren wie ftr mich so auch fur andre da, und in kiirzester
Frist stand Fritz Ehrlich ebenfalls oben. Ich war verloren, wenn ich nicht auch
jetzt noch einen Ausweg fand, und mit aller Kraft, und so weit der schmale
Raum es zulief$, einen Anlauf nehmend, sprang ich, von dem Kuchenbau her,
tber die zwischenliegende Wasserspalte hinweg auf das zweite Schiff zurtick
und jagte nun, wie von allen Furien verfolgt, wieder aufs Ufer zu. Und nun hatt
ich’s, und den Frei-Platz vor unsrem Hause zu gewinnen war nur noch ein
Kleines fur mich. Aber ich sollte meiner Freude dartuber nicht lange froh wer-
den, denn im selben Augenblicke fast, wo ich wieder festen Boden unter meinen
FufSen hatte, horte ich auch schon von dem dritten und zweiten Schiff her ein
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jammerliches Schreien und dazwischen meinen Namen, so dass ich wohl merk-
te, da musse was passiert sein. Und so schnell, wie ich eben tiber die polternde
Bohlenlage ans Ufer gekommen, ebenso schnell ging es auch wieder tiber die-
selbe zurtick. Es war hochste Zeit. Fritz Ehrlich hatte mir den Sprung von der
Kuche her nachmachen wollen und war dabei, weil er zu kurz sprang, in die
zwischen dem dritten und zweiten Schiff befindliche Wasserspalte gefallen. Da
steckte nun der arme Junge, mit seinen Nageln in die Schiffsritzen hineingrei-
fend; denn an Schwimmen, wenn er iberhaupt schwimmen konnte, war nicht
zu denken. Dazu das eiskalte Wasser. Thn von oben her so ohne weiteres abzu-
reichen war unmoglich, und so griff ich denn nach einem von der einen Strick-
leiter etwas herabhangenden Tau und liefS mich, meinen Korper durch allerlei
Kunste nach Moglichkeit verlangernd, an der Schiffswand so weit herab, dass
Fritz Ehrlich meinen am weitesten nach unten reichenden linken Fufs gerade
noch fassen konnte. Oben hielt ich mich mit der rechten Hand. »Pack zu, Fritz.«
Aber der brave Junge, der wohl einsehen mochte, dass wir beide verloren waren,
wenn er wirklich fest zupackte, beschrankte sich darauf, seine Hand leise auf
meine Stiefelspitze zu legen, und so wenig dies war, so war es doch gerade genug
fur ihn, sich tber Wasser zu halten. Vielleicht war er auch, aus naturlicher
Beanlagung, ein sogenannter »Wassertreter« oder hatte, was schliefSlich noch
wahrscheinlicher, das bekannte Glick der Illegitimen. Gleichviel, er blieb in der
Schwebe, bis Leute vom Ufer her herankamen und ihm einen Bootshaken her-
unterreichten, wahrend andre ein an »Hannemanns Klapp« liegendes Boot los-
machten und in den Zwischenraum hineinfuhren, um ihn da herauszufischen.
Ich meinerseits war in dem Augenblick, wo der rettende Bootshaken kam, von
einem mir Unbekannten, von oben her, am Kragen gepackt und mit einem
strammen Ruck wieder auf Deck gehoben worden. Von Vorwturfen, die sonst bei
solchen Gelegenheiten nicht ausblieben, war diesmal keine Rede. Den trie-
fenden, von Schuttelfrost gepackten Fritz Ehrlich brachten die Leute nach einem
ganz in der Néihe gelegenen Hause, wahrend wir andern, in kleinlauter Stim-
mung, unsren Heimweg antraten. Ich freilich auch gehoben, trotzdem ich wenig
Gutes von der Zukunft erwartete.

Meine Beftrchtungen erfullten sich aber nicht. Im Gegenteil.

Am andern Vormittag, als ich in die Schule wollte, stand mein Vater schon im
Hausflur und hielt mich fest, denn Nachbar Pietzker, der gute Zipfelmttzen-
mann, hatte wieder geplaudert. Freilich mehr denn je in guter Absicht.
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»Habe von der Geschichte gehort ... «, sagte mein Vater. »Alle Wetter, dass du
nicht gehorchen kannst. Aber es soll hingehen, weil du dich gut benommen
hast. Weil$ alles, Pietzker driiben ...«

Und damit war ich entlassen.

Wie gerne denk ich daran zuruck, nicht um mich in meiner Heldentat zu
sonnen, sondern in Dank und Liebe zu meinem Vater. So muss Erziehung sein.
Der liebenswurdige Mann, wenn er zum Strafen abkommandiert wurde, traf er’s
nicht immer gltcklich, wenn er aber seinem unmittelbaren Gefuhle folgen
konnte, traf er’s desto besser.
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