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1

»Jesus ist hier bei uns in Eschborn«, ruft die Stimme eks-
tatisch.

Jesus ist in Eschborn. Das wäre, wenn es tatsächlich 
stimmt, ein ziemlicher Knaller. Ich meine, ich möchte Je-
sus nicht zu nahe treten, aber warum um alles in der Welt 
sollte er nach Eschborn kommen? Ein Mann wie Jesus hat 
doch wirklich andere Möglichkeiten. Wozu ist er schließ-
lich Jesus? Was nützt einem so eine Funktion, Beruf wäre 
wohl die unpassende Bezeichnung, wenn man dann doch 
in Eschborn rumhängen muss? Und noch dazu bei die-
sem Schmuddelwetter. Da wäre es doch bestimmt auf den 
Malediven oder den Seychellen netter. Wärmer allemal. 
Die Strände, die Palmen, das türkisfarbene Wasser, nette 
Cocktails, all das sollte Jesus ja wohl bekannt sein. Und an-
sonsten, falls ihm das Rumliegen am Strand nicht so gefällt, 
viele Männer langweilen sich da ja schnell mal, und Jesus 
ist ja nun eindeutig ein Mann, gibt es auch noch Städte 
wie New York, Rom, Venedig oder Paris. Internationale 
Metropolen. Und wenn es denn unbedingt Deutschland 
sein muss, würde ich an Jesus’ Stelle doch lieber mal nach 
Berlin. Für Jesus würde sich der Wowereit sicherlich einen 
Abend frei nehmen. Dass Jesus’ Wahl angeblich ausgerech-
net auf Eschborn fällt, genauer gesagt aufs Gewerbegebiet 
Eschborn Süd, spricht entweder für seine Leidensfähigkeit 
(die ja weitreichend bekannt ist) oder auch nur dafür, dass 
er entweder keinen Geschmack oder keine Ahnung hat. 
Beides aber sollte man von Jesus doch erwarten können.

»Jesus ist in Eschborn und sagt uns hallo«, wiederholt 
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die Stimme noch aufgeregter die gewagte These, und weil 
das so dermaßen bekloppt ist und alle trotzdem so irrsin-
nig bewegt sind, nutze ich diesen Moment, nehme meine 
Tasche und meine Decke und verlasse so unauffällig wie 
möglich den zugigen kleinen Raum über der örtlichen 
Mehrzweckhalle. Vielleicht hat Jesus ja Lust mitzukom-
men. Ich kann mir nur sehr schwer vorstellen, dass er an 
dieser Veranstaltung hier Spaß hat. Ich jedenfalls nicht. 
Überhaupt nicht, und deshalb muss ich hier weg.

Annabelle kommt mir hinterher.
»Wo willst du denn hin?«, fragt sie entsetzt, »das Semi-

nar geht doch noch den ganzen Tag!«
»Ich bitte dich«, sage ich, »was soll denn nach Jesus 

noch kommen?«, und hoffe, dass sie den Scherz kapiert. 
Tut sie aber nicht.

»Hast du ihn auch gesehen?«, will sie ernsthaft wissen, 
und ich weiß wirklich nicht, wie diese Frau meine Freun-
din sein kann.

So viel habe selbst ich verstanden. Beim Channeling 
spricht man durch andere. Also Jesus durch unsere Semi-
narleiterin Asmara. Deshalb kann man ihn auch defi nitiv 
nicht sehen, höchstens hören. Annabelle, meine Freundin, 
ist, unter uns gesagt, nicht das hellste Licht, aber dafür 
eine absolut hartnäckige Person. Immerhin hat sie mich zu 
diesem bescheuerten Seminar überredet. »Channeling mit 
Asmara« nennt sich diese dubiose Veranstaltung, zu der 
man nur eine warme Decke, etwas zu essen und die Teil-
nahmegebühr von zweihundertneunzig Euro mitbringen 
muss. Natürlich auch eine gewisse Empfangsbereitschaft. 
Um die geht es Asmara, der Channeling-Fachkraft, die 
nun ebenfalls vor die Halle tritt, wohl weniger.

»Hey Moment mal«, keift sie mich an, »was ist denn mit 
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dir los? Wo willst du denn hin? Du hast deine Teilnahme-
gebühr noch gar nicht bezahlt!«

Wie profan. Da hat sie gerade Jesus in sich selbst ent-
deckt, und anstatt mit ihm ein wenig zu plaudern – da gäbe 
es doch sicherlich Interessantes zu erfahren und, unter uns, 
auch jede Menge offene Fragen –, rennt sie mir hinterher 
und grämt sich um ihre zweihundertneunzig Euro. Als ob 
Jesus nicht wesentlich mehr wert ist. Wenn sie clever wäre, 
hätte sie die Zeitung angerufen. Die Taunuszeitung. Für 
Jesus wäre vielleicht sogar jemand von der Bildzeitung 
erschienen.

»Jetzt ist mir Jesus wegen dir entwischt!«, klagt sie mich 
nun auch noch an und macht ein bekümmertes Gesicht. 
»Jesus braucht absolute Aufmerksamkeit!«

Was soll man dagegen bloß sagen? Dass alle Männer ab-
solute Aufmerksamkeit brauchen? Dass ich dachte, dass 
Jesus da drüber stehen würde und nicht so kleinlich wäre? 
Bevor ich anfange, mich zu rechtfertigen, gebe ich auf, 
stammle was von: »Ich war so überwältigt, musste nur mal 
eben an die frische Luft«, und fühle mich wie ein fl üch-
tender Häftling, der kurz vor der ersehnten Freiheit von 
seinen Gefängniswärtern wieder aufgegriffen und hinter 
die Mauern zurückgeführt wird.

Wie ein Rind zur Schlachtbank lasse ich mich zurück in 
die Halle eskortieren. Mich empfängt allgemeines Schwei-
gen. Es gibt freundliches Schweigen und böses Schweigen. 
Das hier ist eindeutig kein freundliches Schweigen. So viel 
ist sofort klar. Alle sind offensichtlich total sauer auf mich.

Eine kleine Frau mit wirrem Haar, die ein ganz klein 
wenig schielt, unterbricht die Stille.

»Du, Andrea, das war richtig mies von dir. Nur weil 
du noch nicht bereit bist zum Empfang. Jetzt hast du 
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Jesus vertrieben.« Zur Unterstützung ihrer Worte rollen 
ihre Augen noch mehr als sonst. Wie bei einem Flipper-
Automaten. Sieht schlimm aus, hat aber durchaus etwas 
Faszinierendes. Ich kann meinen Blick kaum von ihren 
Augen lösen. Schon weil man krampfhaft versucht, nicht 
so auffällig hinzuschauen, glotzt man oft umso mehr. Zu-
stimmendes Gemurmel in der Halle und wie immer, wenn 
einer den Mut hatte, etwas zu sagen, kommt der Rest auch 
gleich begeistert aus der Deckung. »Genau« und »Du tust 
mir irgendwie so was von leid« sind noch die harmlosen 
Kommentare.

Ich werde also von nun an die Frau sein, die Jesus ver-
trieben hat. Die Frau, die Jesus zum Schweigen gebracht 
hat. Ich bin der Judas der Gruppe.

»Soll ich gehen?«, biete ich reumütig an und hoffe in-
ständig auf ein Ja. Scheiß auf die zweihundertneunzig 
Euro. Alle schauen auf unsere Channeling-Meisterin As-
mara und sind gespannt auf ihre Entscheidung.

»Nein«, sagt sie mit großmütigem Unterton. »Gerade 
du, Andrea, brauchst dieses Seminar. Vielleicht solltest du 
sogar überlegen, noch ein Weiteres zu belegen. Dein Emp-
fang ist total blockiert. Da wartet wahnsinnig viel Arbeit 
auf dich.«

Was für eine wunderbare Mitteilung. Mein Empfang ist 
blockiert, und es wartet Arbeit auf mich. Deswegen bin 
ich nun wirklich nicht hier. Arbeit habe ich zu Hause aus-
reichend. Christoph, mein Mann, wird sich kaputtlachen. 
Verhaltensauffällig geworden im Channeling-Seminar. Be-
tragen mangelhaft. Na bravo. Das muss man erst mal schaf-
fen. Vor allem war diese kleine persönliche Ansprache nur 
der Anfang. Den gesamten Nachmittag über bekomme ich 
immer wieder Hinweise, wie ich meinen Geist auf Empfang 
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schalten kann. Wir machen diverse Übungen und versu-
chen, mit unseren spirituellen Führern zu kommunizieren. 
Es wird irre viel geatmet, und wir wälzen uns auf dem leicht 
staubigen Boden durch den muffi gen Raum. Außerdem fas-
sen wir uns ständig an den Händen, und die meisten Übun-
gen werden bei geschlossenen Augen absolviert. Generell 
liegt mir Kommunikation sehr, hier habe ich arge Probleme. 
Aus mir will überhaupt niemand sprechen. Wahrscheinlich 
liegt es an meinen Vorbehalten. Oder mei nem mangelnden 
Ego. Insgeheim frage ich mich selbst, warum jemand aus-
gerechnet mich als Medium wählen  sollte.

Ist das hier nicht alles grauenvoller Humbug? Oder bin 
tatsächlich ich es, die einfach noch nicht reif genug dafür 
ist? Der die Empfangsebene abgeht? Egal, wie absurd ei-
nem etwas erscheint, ein Restzweifel bleibt doch immer. 
Besonders in dieser Situation. Wenn alle so überzeugt sind, 
nur man selbst nicht, besteht ja nun durchaus die Möglich-
keit, dass man diejenige ist, die sich irrt. So borniert, dass 
ich mich für unfehlbar halte, bin ich nun auch nicht. Liegt 
es an meiner mangelnden Sensibilität? Tauche ich nicht 
tief genug in mein Selbst ein? Ist da einfach nichts in mir 
drin? Nur eine gigantische Leere, ein großes Nichts? Feh-
len mir bestimmte Bewusstseinsebenen, und wenn ja, wo 
kriege ich sie her?

Während ich noch still vor mich hin grübele, schreit An-
nabelle auf. Ihre Oma hat ihr etwas mitgeteilt. Alle sind 
ganz aufgeregt, schließlich ist Annabelles Oma vor gut 
zehn Jahren gestorben.

»Es war ganz deutlich«, freut sie sich.
»Und?«, frage ich, »was hat sie dir gesagt?«
»Ich soll weniger Kohlenhydrate essen!«, teilt sie mir 

mit erheblichem Pathos in der Stimme mit.
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»Du sollst weniger Kohlenhydrate essen?« Das ist ja wohl 
der größte Käse, den ich je gehört habe. Als hätten sich 
die Frauen damals schon mit Kohlenhydraten beschäftigt. 
Das zum einen. Zum anderen meldet man sich doch nicht 
aus dem Jenseits, um über Kohlenhydrate zu sprechen. Da 
gibt es doch wirklich Bedeutsameres. Annabelle sieht an 
meinem Gesicht, dass ich gewisse Zweifel habe.

»Glaubst du mir etwa nicht?«, zischt sie mich an, und 
wieder mal habe ich die ungeteilte Aufmerksamkeit des 
Saales.

»Na ja«, versuche ich meine Zweifel ein wenig abzumil-
dern, »sagen wir mal so, ich fi nde das irgendwie komisch. 
Oder besser gesagt, seltsam.«

Jetzt wird Annabelle, die vorhin bei der Jesusnummer 
noch recht freundlich geblieben ist, zickig.

»Komisch, wieso komisch? Meine Oma sorgt sich um 
mich. Weil sie natürlich weiß, dass ich zu viel Weißbrot 
esse und ich deswegen auch oft zur Aggressivität neige. Da 
kümmert sich mal jemand um mich, und sofort machst du 
alles schlecht. Das fi nde ich echt blöd von dir. Du weißt ja 
sowieso immer alles besser.«

Jetzt habe ich nicht nur Jesus vergrätzt, sondern auch 
noch Annabelle. Und ihre Oma gleich mit. Eine tolle Bi-
lanz. Und das Seminar ist noch nicht mal zu Ende. Mal 
schauen, wen ich noch alles vor den Kopf stoßen kann. 
Asmara versucht meinen Fehler auszubügeln. Sie lobt 
Annabelle und ist angeblich irre stolz auf ihr Talent. Die 
Kohlenhydratnachricht ist für sie absolut eindeutig.

»Du sollst dich mehr um deinen Körper kümmern, 
Annabelle, das ist das, was deine liebe Oma dir aus dem 
Jenseits mitteilen will. Die Kohlenhydrate sind ein Syno-
nym.«
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Annabelle nickt ehrfürchtig, obwohl sie hundertpro-
zentig nicht weiß, was Synonym heißt. Dass Oma eventuell 
auch nur sagen wollte: »Gott, Annabelle Kind, was bist du 
fett geworden in den letzten zehn Jahren!«, und dafür eine 
höfl iche Metapher gesucht hat, scheint Annabelle nicht in 
den Sinn zu kommen.

In diesem Stil geht es den ganzen Tag weiter. Als um ein-
undzwanzig Uhr endlich Schluss ist und wir nach ein paar 
Ohm-Stöhn-Übungen von Asmara verabschiedet werden, 
bin ich total erledigt. Das viele Liegen und Atmen hat mich 
arg ermüdet. Ich bin nur froh, dass ich nicht noch vor ver-
sammelter Channeling-Schar eingeschlafen bin.

Annabelle ist seltsam spröde, als wir rauskommen. Sie, 
die einen sonst zur Begrüßung und beim Verabschieden 
herzt und küsst, als gäbe es kein Wiedersehen mehr, nickt 
mir nur kurz zu und geht dann zu ihrem Auto.

»Halt«, rufe ich, »Annabelle, wir sind doch zusammen 
gekommen!« Will die mich jetzt hier in Eschborn stehen 
lassen? Zur Strafe für meine Kohlenhydratskepsis? Wer-
den Jesus und ich hier in dieser Muff-Gegend enden? Viel-
leicht noch in Gesellschaft von Annabelles Omi? Ich habe 
nach dem Abdrücken der Kursgebühr nicht mal mehr 
genug Geld, um mir ein Taxi zu leisten.

»Komm halt, ich fahr dich noch nach Hause«, scheint 
sie sich zu erinnern, und wir treten ziemlich schweigsam 
die Heimfahrt an. Mein kurzer Versuch, an ihre Vernunft 
zu appellieren, scheitert.

»Annabelle, warum sollte Jesus denn nach Eschborn 
kommen?«, frage ich nett und heiter, so als hätte es unse-
ren kleinen Disput gar nicht gegeben, und knuffe sie dabei 
liebevoll in die Seite. Nach dem Motto: Wir zwei wissen 
doch ganz genau, dass das Quatsch ist. Sich gemeinsam 
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über etwas lustig zu machen, kann enorm verbinden. Es 
dauert lange, bis sie antwortet.

»Andrea«, sagt sie sehr ruhig und für ihre Verhältnisse 
auch sehr ernsthaft, »der Dalai Lama war auch schon in 
Eschborn. Beim Roland Koch. Der wohnt da. Warum soll-
te Jesus dann nicht auch kommen?«

Ich bin sprachlos. Sitzt Jesus vielleicht mittlerweile 
schon im Wohnzimmer von Roland Koch und trinkt mit 
ihm ein Weinchen? Gemeinsam mit dem Dalai Lama?

Als wir vor unserem Haus ankommen, sehe ich, dass 
noch Licht im Wohnzimmer brennt.

»Hast du noch Lust auf einen Wein oder so?«, lade ich 
Annabelle ein. Zur Wiedergutmachung und ehrlich gesagt 
auch als moralische Unterstützung, wenn ich gleich auf 
Christoph treffe. Der war von meiner Seminarteilnahme 
nämlich überhaupt nicht begeistert. Nicht, weil ich dann 
den ganzen Tag unterwegs bin und er mich unsagbar ver-
misst, sondern vor allem wegen der zweihundertneunzig 
Euro.

»Für so einen Scheiß gibst du mein gutes Geld aus!«, hat 
er sich beschwert, und allein für diesen selten dämlichen 
und unverschämten Satz hätte ich am liebsten jedes Wo-
chenende in den nächsten zehn Jahren ein teures Seminar 
gebucht. Schließlich ist Christoph, wenn es um ihn selbst 
geht, auch nicht direkt knickerig. Aber das ist selbstver-
ständlich etwas völlig anderes.

Annabelle schüttelt den Kopf und lehnt meine Ein-
ladung ab: »Ne, heute nicht. Mir langt es. Tschüs.«

Ich habe die Autotür noch nicht richtig zugeschlagen, da 
braust sie schon weg. Die ist richtig angefressen. Da muss 
ich mir eine sehr gute Entschuldigung einfallen lassen, ob-
wohl ich eigentlich gar kein richtiges Schuldgefühl habe. 
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Leider spielt das manchmal so gar keine Rolle. Außerdem 
ist Annabelle zwar nicht meine beste Freundin, aber doch 
eine wirklich treue Seele. Ich werde sie morgen früh an-
rufen und mich verbal in den Staub werfen. Nachtragend 
ist sie zum Glück nämlich nicht. Das bin leider nur ich. 
Ich weiß, dass es sich um keine besonders schöne Eigen-
schaft handelt, aber dieses Wissen allein hilft noch nicht. 
Angeblich ist zwar Selbsterkenntnis der erste Schritt zur 
Besserung, aber bei mir bleibt es bei diesem ersten Schritt. 
Ich weiß, dass es kleinkariert ist, nachtragend zu sein, bin 
es aber trotzdem. Nicht sehr erwachsen, aber leider kann 
ich nicht anders.

Christoph sitzt im Wohnzimmer, und die Glotze läuft. 
Kei ne große Überraschung. Entweder er arbeitet, oder er 
schaut fern. Er behauptet, es entspanne ihn. Ich glaube, 
es bewahrt ihn vor den Anstrengungen möglicher Kom-
munikation. Vor allem mit mir. Wenn der Fernseher läuft, 
hat man eine Tonkulisse und sitzt nicht da und muss nach 
unverfänglichen Themen suchen. Das klingt wahrschein-
lich schlimmer als es ist. Unsere Ehe bewegt sich, würde 
ich sagen, auf etwa durchschnittlichem Niveau. Schul no-
tenmäßig zwischen zwei minus an guten und vier plus an 
schlechten Tagen. Es regnet keine Rosen, wir beteuern uns 
nicht stündlich unsere unbändige Liebe, aber ich glaube, 
generell mögen wir uns (bis auf einige Unarten von Chris-
toph, aber dazu später in aller Ausführlichkeit mehr), und 
an den meisten Tagen würde ich ihn auch nochmal hei-
raten. Gut, außer an den Tagen, an denen ich ihn umbrin-
gen will.

»Na, wie war es?«, will er tatsächlich wissen. Bei der 
Frage wendet er seinen Blick sogar kurz vom Fernseher ab 
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und zieht seine Augenbrauen ganz leicht nach oben. Wer 
ihn kennt, weiß, dass das ein Ausdruck von gewissem Spott 
ist. Das relativiert sein Interesse allerdings schon wieder 
etwas.

»Jesus war da. Ist aber wegen mir entwischt. Und An-
nabelles tote Oma. Die habe ich auch noch vertrieben«, 
antworte ich für meine Verhältnisse relativ knapp, und er 
guckt ein ganz klein wenig erstaunt. Aber so erstaunt, dass 
er mehr wissen will, ist er dann doch nicht, er schüttelt 
nur kurz, leicht angewidert und spöttisch den Kopf. Bevor 
er sich wieder seinem Lieblingsobjekt, dem Fernsehgerät, 
widmet, teilt er mir noch schnell mit, dass mein Vater an-
gerufen hat.

»Er klang irgendwie komisch, hat das aber abgestritten. 
Er meldet sich morgen bei dir.«

Auch gut. So spannend, dass ich noch stundenlang über 
das bekloppte Seminar reden möchte, ist es auch wieder 
nicht gewesen. Und für die Kursgebühr möchte ich mich 
auch nicht schon wieder rechtfertigen müssen. Außerdem 
wartet im Keller noch massenweise Arbeit auf mich. Meinen 
Vater kann ich um diese Zeit eh nicht mehr zurückrufen. 
Punkt halb zehn gehen bei dem die Rollläden runter, und 
Papa geht schlafen. Seit Jahren schon. »Was glaubst du, 
warum ich noch so fi t bin?«, reibt er mir oft genug unter 
die Nase. »Mein Körper bekommt ausreichend Schlaf. Das 
ist und bleibt das A und O. Schlaf ist das billigste Schön-
heitsmittel. Da kann keine Creme gegen an stinken. Guck 
dir deine Mutter an. Was glaubst du, warum die immer 
noch so aussieht? Weil sie genug schläft. Du solltest besser 
auch mal früher ins Bett gehen. So wie die Mutti und ich. 
Selbst deine Schwester Birgit macht das jetzt. Und ehrlich, 
Andrea, sie sieht jünger aus als du. Ist nicht böse gemeint.« 
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Fehlt noch, dass er sagt, ich solle es nicht persönlich neh-
men. Ich hasse diesen Satz, der zu seinem Standardreper-
toire gehört. Wie soll ich es denn sonst nehmen, wenn es 
um mein Aussehen geht? Aber in diesem Fall bin ich ge-
nerös. Birgit war schon immer ein bisschen Papis Liebling, 
und sie sieht defi nitiv nicht jünger aus als ich. Allein ihre 
Krähenfüße! Mit diesem Wissen im Hinterkopf fällt es 
bedeutend leichter, großzügig zu sein.

Wäre Schlaf ein Produkt, mein Vater wäre der optimale 
Promoter. Anrufe nach halb zehn sind deshalb fast schon 
ein Sakrileg. Geburten und Todesfälle oder zumindest 
schwere Unfälle – dann ja, aber andere Gründe für Anrufe 
nach halb zehn sind undenkbar.

»Ich geh nochmal runter, ein paar Sachen erledigen«, 
sage ich zu Christoph, schnappe mir in der Küche ein Glas 
Wein und mache mich ab in den Keller.

Hier ist mein Büro. Also eigentlich ist es unser gemein-
sames Büro. Christoph und ich teilen uns den so genann-
ten Hobbyraum unseres Reihenhauses und nutzen ihn als 
Arbeitszimmer. Früher hießen diese Räume Partykeller. 
Meistens mit Theke und Barhockern und das Ganze in 
Eiche rustikal. Ziemlich spießig auf den ersten Blick, aber 
immerhin haben die damals noch Partys gefeiert.

Tolles Hobby: Arbeiten. Doch es gibt da draußen in 
der bunten Promi-Welt ja oft genug Leute, die behaupten, 
dass ihre Arbeit ihr größtes Hobby sei. Wer’s glaubt, bitte 
schön!

Aber ehrlich gesagt, hat mein momentaner Job wirklich mal 
als eine Art Hobby begonnen. So vor etwa einem Jahr.

Ich hatte akuten Aufräumdrang. Eine Art Ausmist-
schub, der mich etwa halbjährig überkommt und von dem 
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