
Unverkäufl iche Leseprobe des Fischer Taschenbuch Verlages

Preis € (D) 8,95    € (A) 9,20     SFR 15,90 (UVP)
320 Seiten, Broschur
ISBN 978-3-596-17394-5
Fischer Taschenbuch Verlag

Gillian Flynn
Cry baby
Thriller

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugs-
weise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und 
strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die 
Verwendung in elektronischen Systemen.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2009



1. Kapitel

Mein Pullover war neu, knallrot und h�sslich. Wir hatten schon
den 12. Mai, aber keine zehn Grad, und nachdem ich vier Tage
im T-Shirt gezittert hatte, besorgte ich mir lieber etwas im
Ausverkauf, statt wieder die Winterklamotten hervorzukra-
men. So ist der Fr�hling in Chicago.

Ich hockte an meinem Arbeitsplatz vor dem Computer und
recherchierte eine �ble, wenn auch nicht weltbewegende Ge-
schichte. In der South Side waren vier Kinder im Alter von zwei
bis sechs Jahren entdeckt worden, die man mit ein paar Thun-
fischsandwichs und einem Liter Milch in ein Zimmer gesperrt
hatte. Sie saßen drei Tage dort drinnen und flatterten wie die
H�hner zwischen den Nahrungsmitteln und den F�kalien umher.
Die Mutter war abgehauen, um ein Pfeifchen zu rauchen, und
hatte sie v�llig vergessen. Kann passieren. Keine Brandwunden
von Zigaretten, keine Knochenbr�che. Nur ein einziger nicht
wieder gutzumachender Ausrutscher. Ich hatte die Mutter nach
ihrer Verhaftung gesehen: Tammy Davis, 22 Jahre, blond und fett,
auf den Wangen zwei perfekte Kreise aus rosa Rouge, groß wie
Wassergl�ser. Ich konnte sie mir gut auf einem verschlissenen Sofa
vorstellen, Lippen am Pfeifenhals, eine einzige Rauchschwade.
Dann verschwamm alles, sie ließ die Kinder weit hinter sich,
tr�umte sich zur�ck in die Junior High School, wo die Jungs noch
auf sie standen und sie die H�bscheste von allen war, dreizehn,
gl�nzende Lippen, sie kaute Zimtstangen, bevor sie einen k�sste.

7



Ein Bauch. Ein Geruch. Zigaretten und abgestandener Kaf-
fee. Mein Chefredakteur, der verehrte, m�de Frank Curry in
seinen rissigen Hush Puppies. Die Z�hne in braunem Tabak-
speichel getr�nkt.

»Wie weit bist du mit der Story, Kleines?« Auf meinem
Schreibtisch lag ein silberner Reißnagel mit der Spitze nach
oben. Er schob ihn verstohlen unter seinen gelben Daumen-
nagel.

»Bin fast durch.« Mir fehlte noch die H�lfte.
»Gut. Reinhauen, rausschicken, ratzfatz in mein B�ro.«
»Ich kann auch sofort kommen.«
»Reinhauen, rausschicken, ratzfatz in mein B�ro.«
»Na gut, zehn Minuten.« Ich wollte meinen Reißnagel zu-

r�ck.
Er machte einen Schritt aus meiner Nische. Die Krawatte

baumelte bis zum Schritt.
»Preaker?«
»Curry?«
»Hau rein.«
Frank Curry h�lt mich f�r weich. Vielleicht, weil ich eine

Frau bin. Oder weil ich wirklich weich bin.

Currys B�ro befindet sich im zweiten Stock. Ich bin sicher, er
macht sich vor Aufregung ins Hemd, wann immer er aus dem
Fenster guckt und einen Baumstamm sieht. Gute Chefredak-
teure sehen keine Rinde, sondern die Bl�tter – falls sie vom 20.
oder 30. Stock aus �berhaupt noch B�ume sehen. Die Daily
Post, Chicagos viertgr�ßte Zeitung, arbeitet von einem Vorort
aus und hat daher jede Menge Platz, um sich auszubreiten.
�ber drei Etagen, in alle Richtungen, ohne die benachbarten
Teppichh�ndler und Lampengesch�fte zu st�ren. Ein Bauunter-
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nehmer hatte diese Siedlung zwischen 1961 und 1964 errichtet
und nach seiner Tochter benannt, die einen Monat vor Fertig-
stellung einen schweren Reitunfall erlitt. Aurora Springs sollte
die Siedlung heißen, er posierte sogar neben dem nagelneuen
Ortsschild. Danach verschwand er samt seiner Familie. Die
Tochter ist heute �ber f�nfzig, gesund bis auf ein gelegentliches
Kribbeln in den Armen und kommt dann und wann von
Arizona her, um sich mit ihrem Namensschild fotografieren zu
lassen.

Ich habe die Story bei ihrem letzten Besuch geschrieben.
Curry fand sie furchtbar, weil er Geschichten aus dem wahren
Leben fast immer furchtbar findet. Er besoff sich mit Cham-
bord-Lik�r, w�hrend er den Artikel las, worauf meine ganze
Story nach Himbeeren roch. Curry bes�uft sich leise, daf�r
aber umso �fter. Das Trinken ist allerdings nicht der Grund
f�r seinen Weltschmerz, er hatte im Leben einfach Pech
gehabt.

Ich ging in sein B�ro und machte die T�r zu. Ich hatte mir
das B�ro eines Chefredakteurs immer ganz anders vorgestellt.
Ich sehnte mich nach eichenget�felten W�nden und einer T�r
mit Glasscheibe, auf der sein Name stand. Durch die man von
außen sehen konnte, wie ich mit ihm �ber die Pressefreiheit
stritt. Currys B�ro hingegen ist nichts sagend und n�chtern
wie das ganze �brige Geb�ude. Hier k�nnten ebenso gut Arzt-
praxen beheimatet sein, in denen Krebsabstriche gemacht
werden.

»Erz�hl mir von Wind Gap.« Curry bohrte die Spitze eines
Kugelschreibers in sein graues Stoppelkinn. Ich sah das win-
zige blaue P�nktchen, das er hinterlassen w�rde, f�rmlich vor
mir.

Rasch kramte ich die Fakten zusammen. »Es liegt im �ußers-
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ten S�dosten von Missouri, dem so genannten ›Stiefelabsatz‹.
Man kann praktisch nach Tennessee und Arkansas spucken.«
Curry genoss es, Reporter zu allen m�glichen Themen in die
Mangel zu nehmen, wenn es ihm zweckdienlich erschien – die
j�hrliche Mordrate von Chicago, die demographische Entwick-
lung von Cook County oder, wie jetzt, die Geschichte meiner
Heimatstadt, �ber die ich gar nicht gerne spreche. »Den Ort gibt
es etwa seit dem B�rgerkrieg«, fuhr ich fort. »Er liegt am Missis-
sippi und hatte fr�her einen ziemlich bedeutenden Hafen. Heute
leben die meisten Leute von der Schweinezucht. Um die 2000

Einwohner. Alter Geldadel und Abschaum.«
»Und was bist du?«
»Ich bin Abschaum. Von altem Geldadel.« Ich l�chelte. Er

runzelte die Stirn.
»Und was zum Teufel ist da so los?«
Ich ging im Geiste die verschiedenen Katastrophen durch,

die �ber Wind Gap hereingebrochen sein k�nnten. Es ist eins
dieser lausigen Kaffs, die das Ungl�ck f�rmlich anziehen: Bus-
unfall oder Wirbelsturm, Explosion im Silo oder Kleinkind im
Brunnen. Eigentlich war ich ein bisschen beleidigt. Denn ich
hatte wie immer, wenn Curry mich in sein B�ro rief, gehofft, er
werde mir zu einem Artikel gratulieren, mir ein interessanteres
Ressort geben oder eine Gehaltserh�hung anbieten. Auf eine
Plauderei �ber die j�ngsten Vorf�lle in Wind Gap war ich nun
gar nicht vorbereitet.

»Preaker, deine Mutter wohnt noch da, oder?«
»Mutter und Stiefvater.« Dazu eine Halbschwester, die gebo-

ren wurde, als ich schon studierte, und deren Existenz mir so
unwirklich erscheint, dass ich meistens ihren Namen vergesse.
Amma. Und dann nat�rlich Marian, die l�ngst von uns gegan-
gene Marian.
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»Na sch�n, wann hast du zuletzt mit ihnen gesprochen?« An
Weihnachten: ein eisiger H�flichkeitsanruf, nachdem ich mir
drei Gl�ser Bourbon genehmigt hatte. Ich f�rchtete, meine
Mutter k�nnte es durch die Telefonleitung riechen.

»Schon l�nger nicht mehr.«
»Herrgott nochmal, Preaker, lies doch endlich mal, was von

den Agenturen kommt. Ein kleines M�dchen wurde dort er-
drosselt, letzten August, glaube ich.«

Ich nickte, als w�sste ich Bescheid. Aber es war gelogen.
Meine Mutter war der einzige Mensch in Wind Gap, mit dem
ich so etwas wie Kontakt pflegte, und sie hatte mir nichts davon
gesagt. Eigenartig.

»Jetzt wird wieder eins vermisst. Klingt nach einem Serien-
t�ter. Fahr runter und schreib die Story. Aber schnell. Morgen
fr�h bist du da.«

Nur �ber meine Leiche. »Curry, wir haben hier oben gen�-
gend Horrorgeschichten.«

»Klar, und drei Konkurrenzbl�tter mit doppelt so viel Geld
und Personal. Ich hab’s satt, immer bei den heißen Themen leer
auszugehen. Das ist unsere ganz große Chance.«

Curry glaubt, er m�sse nur die richtige Story bringen, um
Marktf�hrer in Chicago zu werden und landesweiten Einfluss
zu gewinnen. Letztes Jahr schickte eine Zeitung einen Repor-
ter in dessen texanische Heimatstadt, wo einige Teenager beim
Fr�hjahrshochwasser ertrunken waren. Er schrieb einen elegi-
schen, aber gut recherchierten Artikel �ber das Wesen von
Wasser und Trauer, �ber das Basketballteam, das seine drei
besten Spieler verloren hatte, und den �rtlichen Bestatter, der
wegen seiner mangelnden Erfahrung im Herrichten von Er-
trunkenen verzweifelt war. Die Story gewann den Pulitzer
Preis.
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Ich wollte nicht hinfahren. Wehrte mich so sehr dagegen,
dass ich mich an die Sessellehnen klammerte, als m�sste Curry
mich notfalls mit Gewalt losreißen. Er betrachtete mich aus
w�ssrigen haselnussbraunen Augen. R�usperte sich, warf einen
Blick auf das Foto seiner Frau und l�chelte wie ein Arzt, der
einem etwas Schlimmes mitteilen muss. Curry tobt gerne, weil
es zu seinem Bild vom Chefredakteur alter Schule passt, ist aber
einer der anst�ndigsten Menschen, die ich kenne.

»H�r mal, Kleines, wenn’s nicht geht, geht’s nicht. Aber es
k�nnte dir gut tun. Eine Art Reinigung. Damit du wieder auf
die Beine kommst. Ist eine verdammt gute Story – und die
brauchen wir. Du brauchst sie.«

Curry hat mich immer unterst�tzt. Er sagt, ich sei seine beste
Reporterin und h�tte einen erstaunlichen Verstand. Seit nun-
mehr zwei Jahren entt�usche ich seine Erwartungen. War
manchmal ein richtiger Reinfall.

Ich konnte f�rmlich sp�ren, wie er mich innerlich dr�ngte,
ihm zu vertrauen. Ich nickte, zuversichtlich, wie ich hoffte.

»Ich gehe packen.« Meine H�nde hinterließen verschwitzte
Abdr�cke auf den Lehnen.

Ich besitze keine Haustiere, die versorgt, und keine Pflanzen,
die von Nachbarn gegossen werden m�ssen. Zu meiner eigenen
Beruhigung stopfte ich Klamotten f�r f�nf Tage in einen
Matchsack und hoffte, dass ich sp�testens Ende der Woche
wieder aus Wind Gap verschwinden k�nnte. Als ich mich noch
einmal umsah, traf mich die Erkenntnis wie ein Blitz: Meine
Wohnung sah aus wie eine Studentenbude – billig, provisorisch
und ziemlich farblos. Ich nahm mir fest vor, mir als Belohnung
f�r die tolle Story, die ich ausgraben w�rde, ein vern�nftiges
Sofa anzuschaffen.
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Auf dem Tisch neben der T�r stand ein Teenagerfoto von
mir, auf dem ich Marian auf dem Arm halte. Sie ist etwa
sieben. Wir lachen beide. Sie hat die Augen �berrascht auf-
gerissen, w�hrend ich meine zukneife. Ich dr�cke sie an mich,
ihre mageren Beine baumeln vor meinen Knien. Ich weiß
nicht mehr, wor�ber wir lachen. Im Laufe der Zeit ist ein
sch�nes Geheimnis daraus geworden. Ich glaube, es ist mir
lieber so.

Ich dusche nie. Ich bade. Ich kann den Wasserstrahl nicht
aushalten, er l�sst meine Haut summen, als h�tte jemand einen
Schalter gedr�ckt. Also stopfte ich ein d�nnes Hotelhandtuch
in den Abfluss der Dusche, richtete den Duschkopf gegen die
Wand und hockte mich in eine Pf�tze von knapp zehn Zenti-
metern Tiefe.

Kein zweites Handtuch, also rannte ich zum Bett und trock-
nete mich mit der billigen Flauschdecke ab. Dann trank ich
warmen Bourbon und verfluchte die defekte Eismaschine.

Wind Gap liegt etwa elf Stunden s�dlich von Chicago.
Curry war so großz�gig gewesen, mir eine �bernachtung im
Motel und ein Fr�hst�ck zu bezahlen, falls ich an einer Tank-
stelle aß. In Wind Gap w�rde ich dann bei meiner Mutter
wohnen. Das hatte er f�r mich entschieden. Ich wusste schon,
wie sie reagieren w�rde, wenn ich bei ihr auftauchte. Ein
rasches, schockiertes Err�ten, die Hand zur Frisur, eine unge-
schickte Umarmung. Sie w�rde sich f�r die Unordnung im
Haus entschuldigen, das gar nicht unordentlich war. Und mit
h�flichen Umschreibungen danach fragen, wie lange ich zu
bleiben gedachte.

»Wie lange haben wir das Vergn�gen, Liebes?«
�bersetzt: »Wann f�hrst du wieder?«
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Die H�flichkeit war am schlimmsten.
Eigentlich sollte ich mir Notizen machen, mich vorbereiten,

Fragen entwerfen. Stattdessen trank ich weiter Bourbon, warf
Aspirin hinterher, schaltete das Licht aus. Das feuchte Schnur-
ren der Klimaanlage und das elektronische Piepsen eines Video-
spiels nebenan schl�ferten mich ein. Ich war nur dreißig Meilen
von meiner Heimatstadt entfernt, brauchte aber eine letzte
Nacht mit mir allein.

Am Morgen verschlang ich einen alten Donut mit Gelee und
fuhr weiter nach S�den. Es wurde heißer, der Wald beider-
seits der Straße dichter und �ppiger. Dieser Teil von Missouri
ist seltsam flach – meilenweit �de B�ume, nur unterbrochen
vom schmalen Band des Highways. Immer die gleiche Aus-
sicht.

Aus der Ferne kann man Wind Gap nicht erkennen, da das
h�chste Geb�ude nur zweigeschossig ist. Doch nach zwanzig
Minuten wusste ich, was kam. Zuerst tauchte eine Tankstelle
auf. Davor eine Gruppe gelangweilter, magerer Halbw�chsiger
mit nacktem Oberk�rper. Ein Kleinkind in Pampers warf mit
beiden H�nden Schotter in die Luft, w�hrend seine Mutter
ihren alten Pick-up betankte. Sie hatte die Haare goldblond
gef�rbt, doch sie waren fast bis zu den Ohren braun nach-
gewachsen. Sie rief den Jungs etwas zu, das ich im Vorbeifahren
nicht verstehen konnte. Bald darauf wurde der Wald lichter. Ich
kam an einem winzigen Einkaufszentrum mit Sonnenstudio,
Waffengesch�ft und Stoffhandlung vorbei. Es folgte eine ein-
same Sackgasse mit alten H�usern, Teil einer Siedlung, die nie
fertig gestellt worden war. Und dann erreichte ich die eigent-
liche Stadt.

Ich hielt unwillk�rlich die Luft an, als ich am Willkom-
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