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Es sind Nachbarn!

Samstag, 9. Juni, 6:12 Uhr

Guten Tag,

mein Name ist Hauser, und ich habe Nachbarn.

Ja — ich stehe dazu.

Es fing alles ganz harmlos an. Die perfekte Frau und ich wollten
eigentlich nur wohnen. Wir hatten uns nichts dabei gedacht.
Dann waren da diese Stimmen und dieses Grollen und dieses
Klopfen. Dieses Brummen. Das Husten. Das Schnarchen. Das
Wiehern. Das Quietschen. Kennen Sie das?

Wir dachten anfangs: Okay, das kriegen wir hin, das sind auch
nur Menschen, mit denen kénnen wir ja tiber alles sprechen.
Aber es dauerte nicht lang, bis wir einsahen: Okay, das kriegen
wir nicht hin. Und bis wir erschuttert feststellten:

Himmel - das sind Nachbarn!

Nachbarn sind Leute, fiir die kein Telefon hitte erfunden wer-
den miissen, weil sie so stimmgewaltig sind, dass man sie ohne
technische Hilfsmittel bis nach Kuala Lumpur hort. Nach-
barn sind Leute, die eine Million Freunde haben, von denen
sie ununterbrochen besucht werden und mit denen sie jedes
Wochenende bis in die frithen Morgenstunden Fernsehshows
ansehen, in denen dicke Frauen in Kinderplanschbecken aus-
rutschen.

Nachbarn sind Leute, die iiber so etwas lachen. Laut.

Davon hatte uns niemand etwas gesagt, bevor wir den Miet-
vertrag unterschrieben. Die Welt verinderte sich ruckartig,
als da plotzlich Horst und Else Schnattermann hinter unserer
Wohnzimmerwand waren. Mein Tagebuch soll davon erzih-
len und uns helfen, unser Leben wieder in den Griff zu be-
kommen.



Dann los. Reden wir iber Horst und Else Schnattermann, in
diesem Buch auch hiufig abgektrzt: HuE. Horst und Else.
Else macht fiir Horst hiufig Arzttermine aus. Horst will sich
zum Beispiel dringend die Zihne machen lassen. Es funk-
tioniert so nicht mehr, sagt er. Thm fillt alles aus dem Mund,
sagt er. Sogar das Sprechen wird zunehmend schwieriger, sagt
er. Und da hat er vollig recht. Ich verstehe ithn kaum noch.
Akustisch.

Wer unsere verzweifelte Situation nicht so genau kennt, denkt
jetzt: Natlirlich kann dieser seltsame Hauser kaum verstehen,
was Horst sagt — Horst sitzt ja schliellich im Nachbarhaus
im Wohnzimmer und redet mit seiner Frau Else. Aber so ein-
fach ist das nun auch wieder nicht. Sonst verstehen wir Horst
namlich immer ganz gut. Und Else erst mal. Wenn sie zum
Beispiel um 6:30 Uhr einen ihrer bertichtigten Geburtstags-
grufle per Telefon iiberbringt:

»Ja! Guten Morgen! Else hier! Die besten Glickwiinsche zum
Geburtstag! Alles! Alles! Gute! Und ein langes Leben! Glick
und Sonnenschein! Sollen immer an deiner Seite sein! Haha-
ha! Was! Hab ich euch geweckt!«

Wenn Else ihr typisches »Tschiili-litis!« gesungen und den
Telefonhorer aufgelegt hat, schwingt die Wand zwischen
unseren Wohnungen noch ein Viertelstiindchen nach. Dann
erzihlt Else threm Horst (und uns) den Inhalt des Telefon-
gesprachs. Schwerhorig? Sind die beiden iberhaupt nicht. Das
haben sie ganz klar dementiert, als wir sie einmal danach frag-
ten. Beziehungsweise dreimal. »Nee, neel«, brillte Else zur
Antwort, »wir gehen alle zwei Wochen feucht mit dem Mopp
und Meister Proper driiber!«

Else und Horst sind jetzt beide 77, aber sie haben die Kraft der
zwei Herzen und Stimmbénder wie Gartenschlauche. Thr Te-
lefon horen sie meistens nach dem zwdolften oder dreizehnten
Klingeln. Manchmal versuchen wir, sie darauf aufmerksam zu
machen, und rufen: »Telefooon!« Aber das bringt natiirlich
auch nichts. Da reden wir gegen die Wand.
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Schnattermanns Telefon ist ein moderner
Apparat. Er dudelt als Klingelton die
erste Zeile des Saxophonsolos aus
»Baker Street« von Gerry Rafferty,
aber das wissen Horst und Else
vermutlich nicht, genauso we-
nig, wie sie wissen, was wir
alles tiber sie wissen. Was in
threm Fernseher lauft. Wel-
che Karnevalssendungen sie

am meisten schitzen. Wann

sie den nichsten Arzttermin
haben.

Und wann sie nachts raus mussen, Horst und Else, jawohl,
das wissen wir auch. Wobei: Das ist nichts Besonderes. Das
wissen wir eigentlich von allen Nachbarn. In unserer Siedlung
hat der Bauherr niamlich einst sehr viel Wert auf nachbar-
schaftliches Miteinander gelegt. Eine Wand diente vor acht-
zig Jahren nicht als Gerdusch-, sondern als purer Sichtschutz,
und wenn sie unter der Last einer beidseitigen Tapetenschicht
nicht zusammenbrach — fein. Mehr musste eine tapfere Wand
nicht leisten, damals, als unsere Siedlung erbaut wurde. Wozu
auch. Man verstand sich. Unter Nachbarn. Man konnte gar
nichts dagegen tun.

Aber soll ich Thnen was verraten? Wir sind da heute anders —
so genau wollen wir’s gar nicht von unseren Nachbarn wissen.
Jedenfalls nicht von diesen Nachbarn.

Wenn wir doch blof Verbiindete hitten, dachte ich irgend-
wann. Und dann kam mir die Idee. Wenn diese Prifung, die
uns auferlegt wurde, einen Sinn haben soll, dann missen wir
die Geschichte hinaus in die Welt tragen — zu Gleichgesinnten,
die das Leid teilen. Ich weif}, es gibt sie. Irgendwo da draufien,
hinter diesen Ttren. Fiir Sie schreibe ich dieses Tagebuch. Fiir
Sie sitze ich hier und heute um kurz nach sechs in der Friihe
am Computer und tippe mir die Nachbarschaft von der Seele.
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Und fiir mich tue ich das nattirlich auch. Der PC steht nim-
lich am entlegenen Ende der Wohnung. Auf der ganz anderen
Seite. Da, wo Horst und Else Schnattermann nicht mehr die
alleinige Gerduschhoheit tiber unser Leben haben. Und wenn
Sie sich fragen, wieso um alles in der Wohnwelt schon um
6:12 Uhr: Um die Zeit fangen anstindige Leute eben an zu ar-
beiten. Wenn sie neben Nachbarn wohnen, die sich seit einer
halben Stunde die Nasen schnduzen.

Montag, 11. Juni

Heute erst um kurz vor sieben geweckt worden. Konnte ein
guter Tag werden. Jetzt einen schonen Kaffee.

Schrieb ich eigentlich am Samstag: So seien Nachbarn? Fies,
laut, doof? Nananana — das wollen wir aber nicht so grob ver-
allgemeinern. Dalassen wir mal die Wut fiir einen Moment ver-
rauchen, und dann wollen wir das schon differenziert sehen.
Eben war ich zum Beispiel unten an der Haustiir, um die
Zeitung zu holen. Da liegen immer drei Exemplare im Korb
hinter dem Turschlitz: eine fiir Meierbaums aus dem dritten
Stock, eine fiir uns und eine fiir Familie Lenz im Parterre. Fiir
die Lenzens das Konkurrenzblatt, aber das nehmen wir ihnen
nicht tibel. Nicht im Geringsten, denn die Lenzens sind her-
zensgute Leute, die niemandem etwas zuleide tun. Manchmal
treffe ich Herrn Lenz beim Zeitungreinholen im Bademantel,
dann griiflen wir uns herzlich, und ich gebe ihm die Zeitung in
die Hand, statt sie wie tiblich vor die Wohnungstiir zu legen.
Das ist das Mindeste, was ich den Lenzens zurtickgeben kann.
Sie haben bisher ungefihr 745998 Pakete fiir uns angenom-
men, denn sie sind beide nicht mehr berufstitig, und wir ar-
beiten den ganzen Tag. Ich habe immer ein ganz schlechtes
Gewissen, wenn ich nach Hause komme und wieder einen
Zettel im Briefkasten finde, auf dem steht, dass unser Paket
bei Lenzens Asyl gefunden hat, weil wir nicht da waren. Frau
Lenz ist nicht mehr so gut zu Fuf}. Und dann komme ich auch
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