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Eins

Ein Ghettonerd
und das Ende der Welt
1974-1987

DAS GOLDENE ZEITALTER

Unser Held war keiner dieser coolen Dominikaner, von de-
nen immer alle reden — er war kein toller Baseballspieler,
kein brillanter Bachatero und auch kein Aufreifler mit tau-
send scharfen Briuten im Schlepptau.

Und bis auf eine kurze Ara in jungen Jahren hatte der Typ
nie viel Gliick bei den Frauen (und das geht gar nicht fir
einen Dominikaner).

Sieben war er damals.

In jener gesegneten Phase seiner Jugend war Oscar ein
ziemlicher Draufginger. Ein richtiger Kindergarten-Casa-
nova, der den Midchen stindig Kiisse abluchste, sich beim
Merengue von hinten an sie rantanzte und dann rhythmisch
sein Becken vorschob, und der erste Nigger, der den Perrito
lernte und ihn dann bei jeder Gelegenheit aufs Parkett
brachte. Weil er in dem Alter (noch) ein »normaler« domini-
kanischer Junge war, der in einer »typischen« dominika-
nischen Familie aufwuchs, wurde sein aufkeimendes Ma-
cho-Ego von Freunden und der eigenen Sippe unterstiitzt.
Bei Partys — und damals in den Siebzigern, bevor Washing-
ton Heights zu Washington Heights wurde, bevor man auf
der Bergenline Avenue beinahe hundert Blocks lang nur
Spanisch hérte, gab es reichlich Partys — schubste unweiger-
lich irgendein betrunkener Verwandter Oscar auf ein Mid-
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chen zu, und dann grélten alle, wenn die Kinder den Hiift-
motismus der Erwachsenen nachahmten.
Ihr hittet ithn sehen sollte, seufzte seine Mutter wihrend

ihrer letzten Tage. Er war ein richtiger kleiner Porfirio Rubi-

rosa.*

Die anderen Jungs in seinem Alter mieden Midchen, als
wiren sie ein schlimmer Fall von Captain Trips. Nicht so
Oscar. Der Kleine liebte die Midels und hatte tonnenweise
»Freundinnen«. (Als Kind war er kriftig mit deutlicher Ten-
denz zum Fettsein, aber seine Mutter achtete auf einen or-
dentlichen Haarschnitt und anstindige Kleidung, und bevor

4 In den Vierzigern und Fiinfzigern war Porfirio Rubirosa — die Zei-
tungen nannten ihn Rubi — der drittbekannteste Dominikaner der
Welt (nach dem Verhinderten Viehdieb und Maria Montez, der
Schlangenpriesterin héchstpersonlich). Rubirosa war ein grofler, lissi-
ger Schoénling, dessen »enormer Phallus in Europa und Nordamerika
grofles Chaos anrichtete«, der Inbegriff des Polo spielenden Jetset-
Playboys, der Autorennen fuhr und die »fréhliche Seite« des Trujillato
verkorperte (tatsichlich gehorte er zu Trujillos bekanntesten Lakai-
en). Dass der frithere Teilzeit-Dressman und blendend aussehende
Lebemann Rubirosa 1932 Trujillos Tochter Flor de Oro heiratete, ist
legendir, und obwohl die Ehe fiinf Jahre spiter, im Jahr des Haitia-
nischen Genozids, geschieden wurde, gelang es unserem Freund, sich
wihrend der ganzen, langen Diktatur mit El Jefe gutzustellen. Anders
als sein ehemaliger Schwager Ramfis (mit dem er oft in Verbindung
gebracht wurde) schien es Rubirosa nicht gegeben, viele Morde zu ver-
tiben. 1935 reiste er nach New York, um El Jefes Todesurteil gegen
den Exilfihrer Angel Morales zu vollstrecken, aber noch bevor er des-
sen Ermordung verstiimpern konnte, floh er. Rubi war der Urtyp des
dominikanischen Aufreiflers und trieb es mit allen moglichen Frauen
— Barbara Hutton, Doris Duke (zufilligerweise die reichste Frau der
Welt), der franzésischen Schauspielerin Danielle Darrieux und Zsa
Zsa Gabor, um nur einige zu nennen. Genau wie sein Kumpel Ramfis
starb Porfirio bei einem Autounfall; 1965 schlitterte sein Ferrari
Zwslfzylinder im Bois de Boulogne von der Strafle. (Man kann nicht
genug betonen, welche Rolle Autos in unserer Geschichte spielen.)
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sein Gesicht aus der Form geriet, hatte er diese wunderbar
blitzenden Augen und Wangen zum Anbeiflen, wie man auf
den Fotos noch sehen kann.) Alle Midchen — die Freundin-
nen seiner Schwester Lola, die seiner Mutter, sogar ihre
Nachbarin Mari Coldn, eine Postangestellte Mitte dreiflig
mit knallroten Lippen und einem Gang, als wire ihr Hin-
tern eine Glocke — waren von ihm hingerissen. Ese mucha-
cho estd bueno! (Schadete es, dass er ein ernster Junge war,
der offensichtlich nach Aufmerksamkeit lechzte? Nicht im
Geringsten!) Wenn er tiber den Sommer in die DR fuhr und
seine Familie in Bani besuchte, benahm er sich schrecklich.
Er stellte sich vor Nena Incas Haus und rief den vorbei-
gehenden Frauen zu: »T eres guapa! Tu eres guapal«, bis
eine Adventistin des Siebten Tages sich bei seiner Grofimut-
ter beschwerte und diese Oscars Hitparade kurzerhand ein
Ende bereitete. Muchacho del diablo! Wir sind doch nicht
im Zirkus!

Es war wahrlich ein goldenes Zeitalter fiir Oscar, das sei-
nen hochsten Glanz im Herbst seines siebten Jahres erreich-
te, als er zwei kleine Freundinnen gleichzeitig hatte, seine
erste und einzige Ménage a trois: mit Maritza Chacén und
Olga Polanco.

Maritza war Lolas Freundin, langhaarig und brav und so
hiibsch, dass sie die junge Dejah Thoris hitte spielen kén-
nen. Olga andererseits war keine Freundin der Familie. Sie
wohnte in dem Haus am Ende des Blocks, iiber das sich sei-
ne Mutter stindig beschwerte — dort wiirden nur Puerto-
Ricaner wohnen, die den ganzen Tag auf der Veranda her-
umlungerten und Bier tranken. (Das hitten sie ja wohl auch
in Coamo machen kénnen, meinte Oscars Mom bissig.)
Olga hatte um die neunzig Cousins und Cousinen, die of-

fenbar alle Hector oder Luis oder Wanda hieflen. Und weil
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ihre Mutter una maldita borracha war (noch ein Zitat von
Oscars Mom), roch Olga manchmal wie ein Klo, und die
Kinder fingen irgendwann an, sie Olga Popolanco zu nen-
nen.

Popolanco hin oder her, Oscar mochte ihre ruhige Art,
thm gefiel, dass sie sich von ihm zu Boden werfen lief und
mit ihm rang, und dass sie sich fiir seine Star-Trek-Figuren
interessierte. Maritza war einfach nur schén, das reichte ja
auch, und auflerdem war sie immer zur Stelle. Nur durch
einen wahren Geniestreich war es ihm gelungen, mit beiden
gleichzeitig etwas anzufangen. Zuerst hatte er so getan, als
wollte sich sein grofiter Held Shazam mit den beiden tref-
fen, aber als sie einwilligten, lief} er den Schwindel aufflie-
gen. Nicht Shazam wollte sie sehen, sondern Oscar.

Es waren unschuldigere Zeiten, und so beschrinkte sich
ihre Beziehung auf enges Nebeneinanderstehen an der Bus-
haltestelle, heimliches Hindchenhalten und zwei sehr ernst-
hafte Kiisse auf die Wangen von erst Maritza, dann Olga,
wihrend sie sich hinter den Biischen neben der Strafle ver-
steckten. (Nun seht euch den kleinen Macho an, sagten die
Freundinnen seiner Mutter. Que hombre.)

Der Dreier hielt eine einzige, wunderbare Woche. Eines
Tages nach Schulschluss stellte Maritza Oscar hinter den
Schaukeln und verlangte eine Entscheidung: Entweder sie
oder ich! Oscar hielt Maritzas Hand und sprach sehr ernst-
haft und ausfiihrlich von seiner Liebe zu ihr und erinnerte
sie daran, sie seien sich einig gewesen zu teilen. Maritza
wollte nichts davon héren. Sie hatte drei iltere Schwestern
und wusste genau, wie weit einen das Teilen brachte. Sprich
mich ja nicht mehr an, solange du dieses Midchen nicht los
bist! Maritza mit ihrer schokoladenbraunen Haut und den
schmalen Augen verspriihte bereits die Voodoo-Energie, die
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sie ihr Leben lang jedem um die Ohren hauen sollte. Miss-
mutig ging Oscar nach Hause zu seinen Zeichentrickserien,
die noch nicht aus koreanischen Ausbeuterschuppen stamm-
ten, zu Herculoids und Space Ghost. Was ist los mit dir?, fragte
seine Mutter. Sie machte sich gerade fertig, um zu ihrem
zweiten Job zu gehen; der Ausschlag auf ihren Hinden hatte
etwas von angetrockneten Essensresten. Als Oscar winselte:
Midchen, explodierte Mama de Léon beinahe. T ta lloran-
do por una muchacha? Sie zerrte Oscar am Ohr auf die Fi-
e.

Mami, hor auf, rief seine Schwester, hor auf!

Sie stief} ihn zu Boden. Dale un galletazo, schnaubte sie.
Und dann wollen wir mal sehen, ob die kleine puta Respekt
vor dir hat.

Ein anderer Nigger hitte sich die Sache mit der Ohrfeige
vielleicht iiberlegt. Aber Oscar fehlte nicht nur die Vaterfi-
gur, die ihm hitte zeigen konnen, wie Minner die Dinge
regeln, er hatte auch tberhaupt keinen Hang zu Aggression
und Gewalt. (Anders als seine Schwester, die sich mit Jungs
und ganzen Rudeln von morena-Midchen priigelte, die sie
wegen ihrer schmalen Nase und dem glatten Haar hassten.)
Oscars Kampfstirke war gleich Null, sogar Olga mit ihren
bleistiftdiinnen Armen hitte ihn locker fertiggemacht. Ag-
gressionen und Einschiichterungsversuche kamen einfach
nicht in Frage, also iiberdachte er die Angelegenheit. Er
brauchte nicht lange, um sich zu entscheiden. Schliefllich
war Maritza hiibsch und Olga nicht; Olga roch manchmal
nach Pipi und Maritza nicht. Maritza durfte ihn zu Hause
besuchen, Olga nicht. (Eine Puerto-Ricanerin in meinem
Haus?, hohnte seine Mutter. Jamas!) Seine Uberlegungen
kamen der Ja/Nein-Logik einer Stubenfliege so nah wie nur
moglich. Am nichsten Tag auf dem Spielplatz machte er,
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Maritza an seiner Seite, mit Olga Schluss. Wie Olga weinte!
In ihren abgelegten Klamotten und den Schuhen, die ihr
vier Nummern zu grofs waren, schlotterte sie wie ein Lum-
pentuch. Der Schnodder lief ihr aus der Nase, das volle Pro-
gramm!

Spiter, als Olga und er zu tibergewichtigen Freaks mutiert
waren, konnte Oscar gelegentliche Gewissensbisse nicht un-
terdriicken. Wenn er Olga die Strafle entlangschlurfen oder
sie mit leerem Blick auf den Bus nach New York warten sah,
fragte er sich unwillkiirlich, wie viel sein stumpfes Schluss-
machen zu ihrem kaputten Leben beigetragen hatte. (Er er-
innerte sich daran, dass er nichts gefiihlt hatte, als er Schluss
machte; sogar als sie angefangen hatte zu weinen, hatte ihn
das nicht beriihrt. Er hatte nur gesagt: Jetzt sei kein Baby.)

Weh tat es dann, als Maritza mit ihm Schluss machte. Am
Montag, nachdem er Olga den Hunden zum Fraf vorgewor-
fen hatte, kam er mit seiner geliebten Planet-der-Affen-Brot-
dose an die Bushaltestelle und musste sehen, wie die schéne
Maritza mit dem scheiflhisslichen Nelson Pardo Hindchen
hielt. Mit Nelson Pardo, der aussah wie Chaka aus I Land
der Saurier! Mit Nelson Pardo, der so dimlich war, dass er
den Mond fir einen Flecken hielt, den Gott nicht wegge-
wischt hatte. (Das macht er bestimmt bald, versicherte er sei-
ner versammelten Klasse.) Mit Nelson Pardo, der zum Ein-
brecherkonig des Viertels aufstieg, bevor er zu den Marines
ging und im ersten Golfkrieg acht Zehen verlor. Zuerst
dachte Oscar, er wiirde sich vertun, die Sonne wiirde ihn
blenden, er hitte zu wenig geschlafen. Er stand neben ihnen
und bewunderte seine Brotdose und wie realistisch und teuf-
lisch Dr. Zaius doch aussah. Aber Maritza lief$ sich nicht
einmal zu einem Licheln herab! Tat einfach so, als wiire er
gar nicht da. Wir sollten heiraten, sagte sie zu Nelson, und
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Nelson grinste blod, bevor er die Strafle hinaufblickte und
nach dem Bus sah. Oscar war so tief getroffen, dass er nicht
mal sprechen konnte; er setzte sich auf den Bordstein, spiirte
etwas Uberwﬁltigendes in sich aufsteigen und bekam eine
Scheiflangst. Bevor er wusste, wie thm geschah, brach er in
Trinen aus. Als seine Schwester Lola heriiberkam und frag-
te, was los sei, schiittelte er nur den Kopf. Guckt euch mal
diesen mariconcito an, spottete jemand. Ein anderer trat ge-
gen seine geliebte Brotdose und zog einen Kratzer genau
iiber General Urkos Gesicht. Als Oscar immer noch wei-
nend in den Bus stieg, sagte der Fahrer, ein bekanntermafien
geliduterter PCP-Abhingiger: Mein Gott, jetzt sei kein ver-
dammtes Baby!

Was hatte das Schlussmachen fiir Olga bedeutet? Dabei laute-
te die eigentliche Frage: Was hatte das Schlussmachen fiir Oscar
bedeutet?

Oscar hatte den Eindruck, seit Maritza ithn — Shazam! —
abserviert hatte, ging sein Leben den Bach runter. Wihrend
der nichsten paar Jahre wurde er immer fetter. Die begin-
nende Pubertit traf ihn besonders hart und verwandelte sein
Gesicht in etwas, das man wirklich nicht mehr sif$ nennen
konnte; seine Haut war mit Pickeln iibersiit, was ihn befan-
gen machte, und seine Begeisterung fir Sci-Fi, die vorher
keinen interessiert hatte, stempelte ihn auf einmal zum tota-
len Versager. Er konnte ums Verrecken keine Freunde fin-
den, war zu unbeholfen, zu schiichtern und (wenn man den
Kindern aus seinem Viertel glauben konnte) zu se/tsam (ei-
ner, der stindig schwierige Worter benutzte, die er am Tag
zuvor auswendig gelernt hatte). Den Midchen ging er jetzt
aus dem Weg, weil sie ihn bestenfalls ignorierten; schlimms-
tenfalls fingen sie an zu kreischen und nannten ihn gordo
asqueroso! Er vergafl den Perrito, er vergafl, wie stolz er war,
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wenn die Frauen in seiner Familie ihn hombre nannten. Er
kiisste sehr, sebr lange kein Miaddchen mehr. Als hitte er fast
alles, was er in Sachen Midchen erleben sollte, in dieser ei-
nen verdammten Woche verheizt.

Nicht, dass es seinen »Freundinnen« viel besser ergangen
wire. Welches Keine-Liebe-Karma Oscar auch traf] sie er-
wischte es offenbar ebenfalls. Olga war bis zur siebten Klasse
massig und furchteinfloflend geworden — sie besafy wohl
eine Art Troll-Gen —, trank Bacardi 151 direkt aus der Fla-
sche und wurde schlieflich von der Schule genommen, weil
sie mitten in der Orga-Stunde immer NATAS! schrie. Sogar
die Briiste, die ihr irgendwann wuchsen, wirkten schlaff und
abschreckend. Im Bus nannte Olga Oscar einmal einen
Fresssack, und er hitte beinahe geantwortet: Musst du gera-
de sagen, puerca. Aber er hatte Angst, sie wiirde sich auf ihn
stiirzen und ihn plattwalzen; seinem Coolness-Level, ohne-
hin schon niedrig, hiitte eine solche paliza den Todesstofy
versetzt, er wire auf der gleichen Stufe gelandet wie die be-
hinderten Kinder und wie Joe Locorotundo, der berithmt da-
fiir war, dass er in der Offentlichkeit masturbierte.

Und die bezaubernde Maritza Chacén? Der Hypotenuse
unseres Dreiecks, wie war es ihr ergangen? Nun, bevor man
auch nur O grofle Isis rufen konnte, war Maritza zur schirfs-
ten guapa in Paterson aufgeschossen, zu einer der Konigin-
nen von New Peru. Weil sie Nachbarn blieben, sah Oscar sie
hiufig. Sie war eine Mary Jane des Ghettos, mit Haar so
schwarz und tppig wie eine Gewitterwolke, den wildesten
Locken, die er je bei einer Peruanerin gesehen hatte (er hatte
noch nie von Afro-Peruanern gehért, oder von der Stadt
Chincha Alta), mit einem so umwerfenden Kérper, dass er
alte Minner ihre Zipperlein vergessen lief}, und seit der
sechsten Klasse ging sie mit Minnern aus, die doppelt oder
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dreimal so alt waren wie sie. (IMaritza war vielleicht nicht in
vielen Dingen gut — nicht beim Sport, in der Schule oder bei
der Arbeit —, aber sie hatte ein Talent fiir Minner.) Hief§ das,
sie war dem Fluch entkommen? War sie gliicklicher als Os-
car oder Olga? Das durfte man bezweifeln. So weit Oscar
sehen konnte, schien Maritza sich gerne von ihren Freunden
verpriigeln zu lassen. Schliefllich passierte ihr das andau-
ernd. Wenn mich ein Typ schlagen wiirde, erklirte Lola
grofispurig, wiirde ich ihm ins Gesicht beiflen.

Und Maritza? Knutschte auf der Veranda vor ihrem Haus
herum, stieg zu irgendeinem Schligertypen in den Wagen
oder wurde auf dem Gehweg zu Boden gestofien. Seine gan-
ze freudlose, sexlose Pubertit iiber beobachtete Oscar, wie
sie herumknutschte, in Autos stieg oder geschubst wurde.
Was hiitte er sonst machen sollen? Von seinem Fenster aus
konnte er die Vorderseite ihres Hauses sehen, also beobach-
tete er sie heimlich, wenn er seine D&D-Figuren anmalte
oder den neuesten Stephen King las. Das Einzige, was sich
wihrend dieser Jahre dnderte, waren die Wagentypen, die
Grofle von Maritzas Hintern und die Musik, die aus den
Autoboxen dréhnte: Erst Freestyle, dann Hip-Hop der I11-
Will-Ara und am Ende fiir eine kurze Zeit Héctor Lavoe
und andere Salsasinger.

Er sagte ihr fast jeden Tag voll gespielter Frohlichkeit hal-
lo, und sie sagte gleichgiiltig auch hallo, und damit hatte es
sich. Er glaubte nicht, dass sie sich noch an ihre Kiisse erin-
nerte, aber er selbst vergafl sie natiirlich nie.
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