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Eins

Ein Ghettonerd
und das Ende der Welt

1974–1987

das goldene zeitalter

Unser Held war keiner dieser coolen Dominikaner, von de-

nen immer alle reden – er war kein toller Baseballspieler,

kein brillanter Bachatero und auch kein Aufreißer mit tau-

send scharfen Br�uten im Schlepptau.

Und bis auf eine kurze 
ra in jungen Jahren hatte der Typ

nie viel Gl�ck bei den Frauen (und das geht gar nicht f�r

einen Dominikaner).

Sieben war er damals.

In jener gesegneten Phase seiner Jugend war Oscar ein

ziemlicher Draufg�nger. Ein richtiger Kindergarten-Casa-

nova, der den M�dchen st�ndig K�sse abluchste, sich beim

Merengue von hinten an sie rantanzte und dann rhythmisch

sein Becken vorschob, und der erste Nigger, der den Perrito

lernte und ihn dann bei jeder Gelegenheit aufs Parkett

brachte. Weil er in dem Alter (noch) ein »normaler« domini-

kanischer Junge war, der in einer »typischen« dominika-

nischen Familie aufwuchs, wurde sein aufkeimendes Ma-

cho-Ego von Freunden und der eigenen Sippe unterst�tzt.

Bei Partys – und damals in den Siebzigern, bevor Washing-

ton Heights zu Washington Heights wurde, bevor man auf

der Bergenline Avenue beinahe hundert Blocks lang nur

Spanisch h�rte, gab es reichlich Partys – schubste unweiger-

lich irgendein betrunkener Verwandter Oscar auf ein M�d-
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chen zu, und dann gr�lten alle, wenn die Kinder den H�ft-

motismus der Erwachsenen nachahmten.

Ihr h�ttet ihn sehen sollte, seufzte seine Mutter w�hrend

ihrer letzten Tage. Er war ein richtiger kleiner Porfirio Rubi-

rosa.4

Die anderen Jungs in seinem Alter mieden M�dchen, als

w�ren sie ein schlimmer Fall von Captain Trips. Nicht so

Oscar. Der Kleine liebte die M�dels und hatte tonnenweise

»Freundinnen«. (Als Kind war er kr�ftig mit deutlicher Ten-

denz zum Fettsein, aber seine Mutter achtete auf einen or-

dentlichen Haarschnitt und anst�ndige Kleidung, und bevor
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4 In den Vierzigern und F�nfzigern war Porfirio Rubirosa – die Zei-
tungen nannten ihn Rubi – der drittbekannteste Dominikaner der
Welt (nach dem Verhinderten Viehdieb und Mar�a Montez, der
Schlangenpriesterin h�chstpers�nlich). Rubirosa war ein großer, l�ssi-
ger Sch�nling, dessen »enormer Phallus in Europa und Nordamerika
großes Chaos anrichtete«, der Inbegriff des Polo spielenden Jetset-
Playboys, der Autorennen fuhr und die »fr�hliche Seite« des Trujillato
verk�rperte (tats�chlich geh�rte er zu Trujillos bekanntesten Lakai-
en). Dass der fr�here Teilzeit-Dressman und blendend aussehende
Lebemann Rubirosa 1932 Trujillos Tochter Flor de Oro heiratete, ist
legend�r, und obwohl die Ehe f�nf Jahre sp�ter, im Jahr des Haitia-
nischen Genozids, geschieden wurde, gelang es unserem Freund, sich
w�hrend der ganzen, langen Diktatur mit El Jefe gutzustellen. Anders
als sein ehemaliger Schwager Ramfis (mit dem er oft in Verbindung
gebracht wurde) schien es Rubirosa nicht gegeben, viele Morde zu ver-
�ben. 1935 reiste er nach New York, um El Jefes Todesurteil gegen
den Exilf�hrer Angel Morales zu vollstrecken, aber noch bevor er des-
sen Ermordung verst�mpern konnte, floh er. Rubi war der Urtyp des
dominikanischen Aufreißers und trieb es mit allen m�glichen Frauen
– Barbara Hutton, Doris Duke (zuf�lligerweise die reichste Frau der
Welt), der franz�sischen Schauspielerin Danielle Darrieux und Zsa
Zsa Gabor, um nur einige zu nennen. Genau wie sein Kumpel Ramfis
starb Porfirio bei einem Autounfall; 1965 schlitterte sein Ferrari
Zw�lfzylinder im Bois de Boulogne von der Straße. (Man kann nicht
genug betonen, welche Rolle Autos in unserer Geschichte spielen.)



sein Gesicht aus der Form geriet, hatte er diese wunderbar

blitzenden Augen und Wangen zum Anbeißen, wie man auf

den Fotos noch sehen kann.) Alle M�dchen – die Freundin-

nen seiner Schwester Lola, die seiner Mutter, sogar ihre

Nachbarin Mari Col�n, eine Postangestellte Mitte dreißig

mit knallroten Lippen und einem Gang, als w�re ihr Hin-

tern eine Glocke – waren von ihm hingerissen. Ese mucha-

cho est� bueno! (Schadete es, dass er ein ernster Junge war,

der offensichtlich nach Aufmerksamkeit lechzte? Nicht im

Geringsten!) Wenn er �ber den Sommer in die DR fuhr und

seine Familie in Ban� besuchte, benahm er sich schrecklich.

Er stellte sich vor Nena Incas Haus und rief den vorbei-

gehenden Frauen zu: »Tffl eres guapa! Tffl eres guapa!«, bis

eine Adventistin des Siebten Tages sich bei seiner Großmut-

ter beschwerte und diese Oscars Hitparade kurzerhand ein

Ende bereitete. Muchacho del diablo! Wir sind doch nicht

im Zirkus!

Es war wahrlich ein goldenes Zeitalter f�r Oscar, das sei-

nen h�chsten Glanz im Herbst seines siebten Jahres erreich-

te, als er zwei kleine Freundinnen gleichzeitig hatte, seine

erste und einzige M	nage � trois: mit Maritza Chac�n und

Olga Polanco.

Maritza war Lolas Freundin, langhaarig und brav und so

h�bsch, dass sie die junge Dejah Thoris h�tte spielen k�n-

nen. Olga andererseits war keine Freundin der Familie. Sie

wohnte in dem Haus am Ende des Blocks, �ber das sich sei-

ne Mutter st�ndig beschwerte – dort w�rden nur Puerto-

Ricaner wohnen, die den ganzen Tag auf der Veranda her-

umlungerten und Bier tranken. (Das h�tten sie ja wohl auch

in Coamo machen k�nnen, meinte Oscars Mom bissig.)

Olga hatte um die neunzig Cousins und Cousinen, die of-

fenbar alle Hector oder Luis oder Wanda hießen. Und weil
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ihre Mutter una maldita borracha war (noch ein Zitat von

Oscars Mom), roch Olga manchmal wie ein Klo, und die

Kinder fingen irgendwann an, sie Olga Popolanco zu nen-

nen.

Popolanco hin oder her, Oscar mochte ihre ruhige Art,

ihm gefiel, dass sie sich von ihm zu Boden werfen ließ und

mit ihm rang, und dass sie sich f�r seine Star-Trek-Figuren

interessierte. Maritza war einfach nur sch�n, das reichte ja

auch, und außerdem war sie immer zur Stelle. Nur durch

einen wahren Geniestreich war es ihm gelungen, mit beiden

gleichzeitig etwas anzufangen. Zuerst hatte er so getan, als

wollte sich sein gr�ßter Held Shazam mit den beiden tref-

fen, aber als sie einwilligten, ließ er den Schwindel aufflie-

gen. Nicht Shazam wollte sie sehen, sondern Oscar.

Es waren unschuldigere Zeiten, und so beschr�nkte sich

ihre Beziehung auf enges Nebeneinanderstehen an der Bus-

haltestelle, heimliches H�ndchenhalten und zwei sehr ernst-

hafte K�sse auf die Wangen von erst Maritza, dann Olga,

w�hrend sie sich hinter den B�schen neben der Straße ver-

steckten. (Nun seht euch den kleinen Macho an, sagten die

Freundinnen seiner Mutter. Que hombre.)

Der Dreier hielt eine einzige, wunderbare Woche. Eines

Tages nach Schulschluss stellte Maritza Oscar hinter den

Schaukeln und verlangte eine Entscheidung: Entweder sie

oder ich! Oscar hielt Maritzas Hand und sprach sehr ernst-

haft und ausf�hrlich von seiner Liebe zu ihr und erinnerte

sie daran, sie seien sich einig gewesen zu teilen. Maritza

wollte nichts davon h�ren. Sie hatte drei �ltere Schwestern

und wusste genau, wie weit einen das Teilen brachte. Sprich

mich ja nicht mehr an, solange du dieses M�dchen nicht los

bist! Maritza mit ihrer schokoladenbraunen Haut und den

schmalen Augen verspr�hte bereits die Voodoo-Energie, die
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sie ihr Leben lang jedem um die Ohren hauen sollte. Miss-

mutig ging Oscar nach Hause zu seinen Zeichentrickserien,

die noch nicht aus koreanischen Ausbeuterschuppen stamm-

ten, zu Herculoids und Space Ghost. Was ist los mit dir?, fragte

seine Mutter. Sie machte sich gerade fertig, um zu ihrem

zweiten Job zu gehen; der Ausschlag auf ihren H�nden hatte

etwas von angetrockneten Essensresten. Als Oscar winselte:

M�dchen, explodierte Mama de L	on beinahe. Tffl ta lloran-

do por una muchacha? Sie zerrte Oscar am Ohr auf die F�-

ße.

Mami, h�r auf, rief seine Schwester, h�r auf!

Sie stieß ihn zu Boden. Dale un galletazo, schnaubte sie.

Und dann wollen wir mal sehen, ob die kleine puta Respekt

vor dir hat.

Ein anderer Nigger h�tte sich die Sache mit der Ohrfeige

vielleicht �berlegt. Aber Oscar fehlte nicht nur die Vaterfi-

gur, die ihm h�tte zeigen k�nnen, wie M�nner die Dinge

regeln, er hatte auch �berhaupt keinen Hang zu Aggression

und Gewalt. (Anders als seine Schwester, die sich mit Jungs

und ganzen Rudeln von morena-M�dchen pr�gelte, die sie

wegen ihrer schmalen Nase und dem glatten Haar hassten.)

Oscars Kampfst�rke war gleich Null, sogar Olga mit ihren

bleistiftd�nnen Armen h�tte ihn locker fertiggemacht. Ag-

gressionen und Einsch�chterungsversuche kamen einfach

nicht in Frage, also �berdachte er die Angelegenheit. Er

brauchte nicht lange, um sich zu entscheiden. Schließlich

war Maritza h�bsch und Olga nicht; Olga roch manchmal

nach Pipi und Maritza nicht. Maritza durfte ihn zu Hause

besuchen, Olga nicht. (Eine Puerto-Ricanerin in meinem

Haus?, h�hnte seine Mutter. Jam�s!) Seine �berlegungen

kamen der Ja/Nein-Logik einer Stubenfliege so nah wie nur

m�glich. Am n�chsten Tag auf dem Spielplatz machte er,
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Maritza an seiner Seite, mit Olga Schluss. Wie Olga weinte!

In ihren abgelegten Klamotten und den Schuhen, die ihr

vier Nummern zu groß waren, schlotterte sie wie ein Lum-

pentuch. Der Schnodder lief ihr aus der Nase, das volle Pro-

gramm!

Sp�ter, als Olga und er zu �bergewichtigen Freaks mutiert

waren, konnte Oscar gelegentliche Gewissensbisse nicht un-

terdr�cken. Wenn er Olga die Straße entlangschlurfen oder

sie mit leerem Blick auf den Bus nach New York warten sah,

fragte er sich unwillk�rlich, wie viel sein stumpfes Schluss-

machen zu ihrem kaputten Leben beigetragen hatte. (Er er-

innerte sich daran, dass er nichts gef�hlt hatte, als er Schluss

machte; sogar als sie angefangen hatte zu weinen, hatte ihn

das nicht ber�hrt. Er hatte nur gesagt: Jetzt sei kein Baby.)

Weh tat es dann, als Maritza mit ihm Schluss machte. Am

Montag, nachdem er Olga den Hunden zum Fraß vorgewor-

fen hatte, kam er mit seiner geliebten Planet-der-Affen-Brot-

dose an die Bushaltestelle und musste sehen, wie die sch�ne

Maritza mit dem scheißh�sslichen Nelson Pardo H�ndchen

hielt. Mit Nelson Pardo, der aussah wie Chaka aus Im Land

der Saurier! Mit Nelson Pardo, der so d�mlich war, dass er

den Mond f�r einen Flecken hielt, den Gott nicht wegge-

wischt hatte. (Das macht er bestimmt bald, versicherte er sei-

ner versammelten Klasse.) Mit Nelson Pardo, der zum Ein-

brecherk�nig des Viertels aufstieg, bevor er zu den Marines

ging und im ersten Golfkrieg acht Zehen verlor. Zuerst

dachte Oscar, er w�rde sich vertun, die Sonne w�rde ihn

blenden, er h�tte zu wenig geschlafen. Er stand neben ihnen

und bewunderte seine Brotdose und wie realistisch und teuf-

lisch Dr. Zaius doch aussah. Aber Maritza ließ sich nicht

einmal zu einem L�cheln herab! Tat einfach so, als w�re er

gar nicht da. Wir sollten heiraten, sagte sie zu Nelson, und
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Nelson grinste bl�d, bevor er die Straße hinaufblickte und

nach dem Bus sah. Oscar war so tief getroffen, dass er nicht

mal sprechen konnte; er setzte sich auf den Bordstein, sp�rte

etwas �berw�ltigendes in sich aufsteigen und bekam eine

Scheißangst. Bevor er wusste, wie ihm geschah, brach er in

Tr�nen aus. Als seine Schwester Lola her�berkam und frag-

te, was los sei, sch�ttelte er nur den Kopf. Guckt euch mal

diesen mariconcito an, spottete jemand. Ein anderer trat ge-

gen seine geliebte Brotdose und zog einen Kratzer genau

�ber General Urkos Gesicht. Als Oscar immer noch wei-

nend in den Bus stieg, sagte der Fahrer, ein bekanntermaßen

gel�uterter PCP-Abh�ngiger: Mein Gott, jetzt sei kein ver-

dammtes Baby!

Was hatte das Schlussmachen f�r Olga bedeutet? Dabei laute-

te die eigentliche Frage: Was hatte das Schlussmachen f�r Oscar

bedeutet?

Oscar hatte den Eindruck, seit Maritza ihn – Shazam! –

abserviert hatte, ging sein Leben den Bach runter. W�hrend

der n�chsten paar Jahre wurde er immer fetter. Die begin-

nende Pubert�t traf ihn besonders hart und verwandelte sein

Gesicht in etwas, das man wirklich nicht mehr s�ß nennen

konnte; seine Haut war mit Pickeln �bers�t, was ihn befan-

gen machte, und seine Begeisterung f�r Sci-Fi, die vorher

keinen interessiert hatte, stempelte ihn auf einmal zum tota-

len Versager. Er konnte ums Verrecken keine Freunde fin-

den, war zu unbeholfen, zu sch�chtern und (wenn man den

Kindern aus seinem Viertel glauben konnte) zu seltsam (ei-

ner, der st�ndig schwierige W�rter benutzte, die er am Tag

zuvor auswendig gelernt hatte). Den M�dchen ging er jetzt

aus dem Weg, weil sie ihn bestenfalls ignorierten; schlimms-

tenfalls fingen sie an zu kreischen und nannten ihn gordo

asqueroso! Er vergaß den Perrito, er vergaß, wie stolz er war,
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wenn die Frauen in seiner Familie ihn hombre nannten. Er

k�sste sehr, sehr lange kein M�dchen mehr. Als h�tte er fast

alles, was er in Sachen M�dchen erleben sollte, in dieser ei-

nen verdammten Woche verheizt.

Nicht, dass es seinen »Freundinnen« viel besser ergangen

w�re. Welches Keine-Liebe-Karma Oscar auch traf, sie er-

wischte es offenbar ebenfalls. Olga war bis zur siebten Klasse

massig und furchteinfl�ßend geworden –- sie besaß wohl

eine Art Troll-Gen –, trank Bacardi 151 direkt aus der Fla-

sche und wurde schließlich von der Schule genommen, weil

sie mitten in der Orga-Stunde immer NATAS! schrie. Sogar

die Br�ste, die ihr irgendwann wuchsen, wirkten schlaff und

abschreckend. Im Bus nannte Olga Oscar einmal einen

Fresssack, und er h�tte beinahe geantwortet: Musst du gera-

de sagen, puerca. Aber er hatte Angst, sie w�rde sich auf ihn

st�rzen und ihn plattwalzen; seinem Coolness-Level, ohne-

hin schon niedrig, h�tte eine solche paliza den Todesstoß

versetzt, er w�re auf der gleichen Stufe gelandet wie die be-

hinderten Kinder und wie Joe Locorotundo, der ber�hmt da-

f�r war, dass er in der ffentlichkeit masturbierte.

Und die bezaubernde Maritza Chac�n? Der Hypotenuse

unseres Dreiecks, wie war es ihr ergangen? Nun, bevor man

auch nur O große Isis rufen konnte, war Maritza zur sch�rfs-

ten guapa in Paterson aufgeschossen, zu einer der K�nigin-

nen von New Peru. Weil sie Nachbarn blieben, sah Oscar sie

h�ufig. Sie war eine Mary Jane des Ghettos, mit Haar so

schwarz und �ppig wie eine Gewitterwolke, den wildesten

Locken, die er je bei einer Peruanerin gesehen hatte (er hatte

noch nie von Afro-Peruanern geh�rt, oder von der Stadt

Chincha Alta), mit einem so umwerfenden K�rper, dass er

alte M�nner ihre Zipperlein vergessen ließ, und seit der

sechsten Klasse ging sie mit M�nnern aus, die doppelt oder
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dreimal so alt waren wie sie. (Maritza war vielleicht nicht in

vielen Dingen gut – nicht beim Sport, in der Schule oder bei

der Arbeit –, aber sie hatte ein Talent f�r M�nner.) Hieß das,

sie war dem Fluch entkommen? War sie gl�cklicher als Os-

car oder Olga? Das durfte man bezweifeln. So weit Oscar

sehen konnte, schien Maritza sich gerne von ihren Freunden

verpr�geln zu lassen. Schließlich passierte ihr das andau-

ernd. Wenn mich ein Typ schlagen w�rde, erkl�rte Lola

großspurig, w�rde ich ihm ins Gesicht beißen.

Und Maritza? Knutschte auf der Veranda vor ihrem Haus

herum, stieg zu irgendeinem Schl�gertypen in den Wagen

oder wurde auf dem Gehweg zu Boden gestoßen. Seine gan-

ze freudlose, sexlose Pubert�t �ber beobachtete Oscar, wie

sie herumknutschte, in Autos stieg oder geschubst wurde.

Was h�tte er sonst machen sollen? Von seinem Fenster aus

konnte er die Vorderseite ihres Hauses sehen, also beobach-

tete er sie heimlich, wenn er seine D&D-Figuren anmalte

oder den neuesten Stephen King las. Das Einzige, was sich

w�hrend dieser Jahre �nderte, waren die Wagentypen, die

Gr�ße von Maritzas Hintern und die Musik, die aus den

Autoboxen dr�hnte: Erst Freestyle, dann Hip-Hop der Ill-

Will-
ra und am Ende f�r eine kurze Zeit H	ctor Lavoe

und andere Salsas�nger.

Er sagte ihr fast jeden Tag voll gespielter Fr�hlichkeit hal-

lo, und sie sagte gleichg�ltig auch hallo, und damit hatte es

sich. Er glaubte nicht, dass sie sich noch an ihre K�sse erin-

nerte, aber er selbst vergaß sie nat�rlich nie.
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