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Sie erwacht durstig wie üblich, doch diesmal ist es schlim-
mer, als ob sie Sand im Hals hätte. Sie richtet sich im Bett 
auf und streicht sich über den Hals, versucht, Speichel im 
 Gaumen zu sammeln, damit das Schlucken nicht wehtut. Von 
ihrem Hals fährt sie mit den Fingern hinunter zum Arm, auf 
halbe Höhe zwischen Ellbogen und linker Schulter, und be-
rührt die kleine hervortretende Hautstelle. da ist kein Geld 
mehr, geht ihr durch den Kopf. ich habe nichts. mit diesem 
Silikon-Titan-Teilchen könnte ich mir ebenso gut die Zähne 
putzen. dabei fällt ihr ein, was dagi gesagt hat. Sie steigt aus 
dem Bett und klettert die innere Leiter aufs dach hinauf. Es 
ist voll mit dschi-dschi-Tanks, rezeptoren, Sensoren und 
einem Wolken beobachtungsturm, doch es ist ihr gelungen, 
eine Ecke freizuräumen, und von dort aus schaut sie nun über 
die langen dünen, zum meer mit dem Aquädukt und der 
Herodes-Hafenstation, dahinter die schwimmenden Stadt-
viertel, die alten russischen Zerstörer und nördlich davon die 
Großstadt Cäsarea, umringt von den verstreuten Gemeinden. 
im osten steht die Sonne schon hoch, verhüllt dunstig die 
Berge, die braungrauen Konturen scheinen zu dieser Tages-
zeit so weit weg, wie sie tatsächlich sind, unerreichbar. der 
Himmel ist wolkenlos wie immer.

Sie liebt ihr dach, doch heute morgen ist sie nicht hinauf-
gestiegen, um die Aussicht zu genießen. Sie überprüft ihre 
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persönliche dschi-dschi-Anlage, die Wasserspeichertanks. 
ob sie etwas morgentau absorbiert haben. ob noch etwas 
drin ist. Sie geht von einem Behälter zum nächsten, weiß die 
Schlosskombinationen auswendig, tippt sie ein, dreht die de-
ckel und öffnet den letzten, der speziell eingepasst ist, mit Hilfe 
des kleinen Fingers. Sie weiß, was sie finden wird, schließlich 
ist im Laufe der nacht kein Tropfen vom Himmel gefallen, es 
wird kein verstecktes reservoir an frischem  Wasser zum Vor-
schein kommen. Sie ist bald am Ende. Sie wird austrocknen. 
die nächste regenflut ist erst im dezember, in drei monaten, 
zu erwarten. Bis dahin kann sie nicht durchhalten. Sie hat 
kein Geld, um genügend Wasser zu  kaufen, nicht einmal für 
sich allein. Und in nächster Zeit würde sie – würden sie bei-
de – mehr Wasser als sonst brauchen.

Sie taucht ein kleines Glas in den Behälter. der Wasser-
standsanzeiger besagt 9,3 Liter. das ist alles, was ihr geblieben 
ist. ihr ist heiß, sie berührt ihren Arm, tippt auf den Chip und 
fragt die Temperatur ab. 32,6 Grad. die Uhrzeit. 8.12 Uhr. Ein 
Glück, dass es noch ein paar Gratisdienste gibt. mit dem Glas, 
darauf bedacht, keinen Tropfen zu verschütten, kehrt sie über 
die Leiter in die Wohnung zurück. Sie trinkt langsam, Schluck 
für Schluck. Es gelingt ihr, jedes mal mit weniger Schmerz zu 
schlucken, indem sie die Flüssigkeit im mundraum behält, 
alle Ecken und die Zwischenräume der Zähne befeuchtet, 
bevor sie das dünne rinnsal zuletzt die Kehle hinunterlaufen 
lässt.

Sie berührt wieder ihren Arm und verlangt ein Audio-
gespräch mit dagi (ein Glück, dass es noch ein paar Gratis-
diens te gibt). »maja«, antwortet er, in ihrem ohr. Sie zieht 
San dalen an, schließt die riemen um die Knöchel. »dagi, 
erzähl mir noch mal von diesem Chip.«

Sie kann hören, dass er lächelt. Sie lächelt nicht. »du 
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hast doch gesagt, dass dich solche Sachen nicht interessie-
ren.«

Sie setzt ihre interface-Brille auf, eine Toyota-C, streicht 
ihr kurzes Haar zurück und schließt die Tür hinter sich. »Jetzt 
interessiert es mich«, sagt sie. 

Er erwidert: »Komm zum Frühstück.« Sie berührt ihren 
Arm, um die Verbindung zu trennen.

maja geht sehr gern zu Fuß durch die Stadt, doch der 
denscha-Zug kostet kein Geld, wenn man bereit ist, sich mit 
Werbung berieseln zu lassen, und momentan vermeidet sie 
lieber jede Anstrengung, um nicht allzu sehr zu schwitzen. 
Sie steigt in Süd 6 ein und tippt bei nord 3, dagis Station, 
auf den Plan. Sie lässt den Scanner den Chip an ihrem Arm 
einlesen und die Werbung für ihre Toyota-C arrangieren. 
»ya, maja!  ohiya – tauch in dein Leben ein.« die Tropfen 
des Hologramms wirken so echt und kühl, dass sie die Zunge 
her ausstreckt und versucht, sie aufzufangen. Also wirklich, 
sie schüttelt den Kopf. das hat ihr gerade noch gefehlt, dass 
ihr der multinationale Wassergroßkonzern vorschlägt, ins 
Leben einzutauchen. obwohl, vielleicht ist es wirklich das, 
was sie tun muss, denkt sie. Bis sie nord 3 erreicht, hat sie 
auch Werbungen von Vizi und von Gobogobo gesehen, die 
ein einmaliges Aktionsangebot versprechen, sowie einiges, 
das nichts mit Wasser zu tun hat: Kommunikationszellen von 
Honda, ein Chip von Chinese Express. Schließlich hat sie ge-
nug davon, stellt leise und schließt die Augen.

dagi, mit seiner großen interface-Toyota auf der nase und 
den weißen Boss-Lautsprecherohrclips, signalisiert ihr von 
weitem, einen kleinen moment zu warten. Er befindet sich 
offenbar in einem Gespräch. Sie hält Abstand, doch sie hört 
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den beunruhigten Ton in seiner Stimme, und seine Schultern 
sind leicht gebeugt. Sie glaubt zu verstehen, dass er sagt: »Ja, 
heute noch, ich werde dafür sorgen.« der schwarze Haar-
schopf auf seinem Kopf sieht merkwürdig aus. das letzte mal, 
als sie sich gesehen haben, vor einigen Tagen, hatte er noch 
lange schwarze Locken, die sich wie Glöckchen auf seinem 
rücken türmten. Er berührt seinen Arm und kommt auf sie 
zu.

»Was gibt’s neues, meine Liebe? du bist hübsch heute.«
»ich hatte schon bessere morgen.« Sie küsst ihn und streicht 

über seine Schulter.
»durstig?«
»Aber sicher.«
»Gehen wir rein.« Er führt sie in seine Wohnung. nord 

3 ist ein schönes Viertel, das auf einem früheren Golfplatz 
errichtet wurde, mit Blick auf Wadi Zarka. die Wohnungen 
hier sind geräumig, gut ausgestattet. dagi tritt zu einer Gobo-
gobo-Anlage von 100 Litern in der Küchenecke und füllt ihr 
ein Glas ab. das display zeigt einen Wasserstand von 98,2. 
Er sieht, wie ihre Augen sich weiten. »Es gibt jetzt eine super 
Aktion für den Hundertliter«, sagt er.

»ich weiß«, sagt sie. »Einmaliges Angebot. ich habe die 
Werbung gesehen.«

»Freust du dich nicht, mich zu sehen?« Er nimmt seine 
interface-Brille ab und lächelt sie mit ausgebreiteten Armen 
an. die narbe auf seinem Wangenknochen sieht nicht mehr 
so schlimm aus, denkt sie, aber diese Haare?

»Wie oft soll ich dir noch sagen, dass ich deine mutter sein 
könnte?«

Er lässt die Hände sinken. das Lächeln und die Zähne ver-
schwinden hinter geschlossenen Lippen.

»ich habe gerade mit dem mann für dich geredet.«
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»Ja?«
»ich wollte sichergehen, dass der Chip noch frei ist.«
Während maja darauf wartet, dass er weiterredet, trinkt sie 

langsam das köstliche Wasser. Sie hat seit langem kein Wasser 
mehr von den Konzernen gekauft. Sogar wenn sie es sich hät-
te leisten können – sie hat geschworen, den Wasserkonzernen 
keinen einzigen Kuay in den rachen zu werfen. Sie verlässt 
sich lieber auf kleine, lokale Unternehmen. doch auch sie 
sind teuer, also speichert sie. rüstet sich für die regen fälle, 
bereitet die Behälter vor, rationiert die Zuteilungen für die 
dusche, sucht nach billigen deals mit unabhängigen Was-
serhändlern. diesmal jedoch sitzt sie auf dem Trockenen, 
wie so viele. Sie hatte auf den regen gebaut, der Ende dieses 
monats fallen sollte, hatte ihren Wasserspeicher und ihr Geld 
darauf eingestellt, doch dann war die Vorhersage annulliert 
worden. die nächsten regenfälle würden erst im dezember 
niedergehen, für die dauer einer ganzen Woche, sagten sie 
in den nachrichten der ohiya-Wassergesellschaft (»Tauch in 
dein Leben ein«). das seien gute nachrichten,  beruhigten sie. 
ihren Wissenschaftlern sei es gelungen, das Wasser, das im 
September erwartet wurde, bis zur nächsten Flut zu bewah-
ren, weshalb diese kommende Flut umso stärker ausfallen 
und Wasser bringen werde, das für ein Jahr ausreiche. maja 
weiß allerdings, dass man ihnen nichts glauben darf, dass das 
bloß eine weitere manipulation ist, um die Leute zu zwingen, 
Wasser von ihnen zu kaufen, Kredite bei ihren Banken auf-
zunehmen, in ihre Aktien zu investieren. Sie hat kein Geld 
und kein Wasser mehr, und bald wird sie es mehr denn je 
brauchen.

»Er heißt Ewig«, reißt dagi sie aus ihren Gedanken.
»Was? Wer?«
»der Vorbesitzer deines Chips.«
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»Es ist noch nicht meiner. Erzähl mir von ihm.«
»ich habe dir schon erzählt, was ich weiß. Ein junger mann, 

der gestorben ist.«
»Wann?«
»ist das nicht egal, wann? Vor ein paar Tagen.«
»Wie?«
»im meer. Er ist von einem Wolkenbeobachtungsturm in 

einem der schwimmenden Stadtviertel gefallen.«
»Welches Viertel?«
»meer 8«, antwortet er und blickt sie an. meer 8 ist ein 

 gutes Viertel, so viel weiß sie.
»Von einem Wolkenbeobachtungsturm gefallen? Einfach 

so?«
dagi zuckt die Achseln. »ich weiß nicht, ob einfach so. 

runtergefallen eben. meine Leute sagen, er sei völlig sauber. 
Ein guter Junge.«

»Ewig«, sagt sie.
»das ist sein name.«
»Und auf seinem Chip ist viel Geld.«
»Sie wissen nicht genau, wie viel, aber seine Arbeit, seine 

Wohnung – er hatte Geld.«
»Und woher weiß ich, dass er völlig sauber ist?«
»meine Lieferanten sind zuverlässig. Sie irren sich nicht. 

deswegen kommen die Leute zu mir, um Chips zu kaufen. 
Es besteht ein risiko, aber ein kleines. du kennst mich lange 
genug. du weißt, dass ich dein Bestes will.« dagi kratzt sich 
den schwarzen Schopf auf seinem Kopf. Er ist mager und 
dunkelhäutig, und der Gegensatz zwischen seiner dunklen 
Hautfarbe und den blauen Augen kann einen abstoßen. maja 
stößt er nicht ab, sie hat seine Aufrichtigkeit immer gemocht. 
Sie vertraut ihm.

»Wie viel nimmst du?«
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»Zehntausend. Vierzehntausend, wenn mein Chirurg die 
doy-operation macht, um den Chip auszutauschen.«

maja lacht. die Falten um ihre Augen sind hübsch, feine 
Krähenfüße, Lachfältchen, keine Altersfalten. »Wenn ich sol-
che Beträge hätte …«

»Vergiss nicht, dass ich die Leute bezahle, die der Leiche 
den Chip für mich abgenommen haben.«

»Und wenn auf seinem Chip keine solche Summe ist?«
»Alle Zeichen deuten darauf hin, dass er noch viel mehr 

hat. darüber hinaus kann ich für nichts garantieren. ich sag’s 
noch mal, es besteht ein gewisses risiko.«

»Und was mache ich dann? Wenn kein Geld drauf ist, wie 
zahle ich es dir zurück?«

»in den seltenen Fällen, in denen das passiert, nehme ich 
weniger. die Auslagen, die doy-operation, eine minimale 
Summe für die Verbindungsleute. Weil du es bist, stecke ich 
das weg. Wir werden uns schon einig, keine Sorge. das sollte 
kein Hinderungsgrund sein.«

»Was sollte dann einer sein?« Sie trinkt einen letzten 
Schluck Gobogobo-Wasser und stellt das Glas auf die  Theke. 
ihr fällt ein, dass er etwas von Frühstück gesagt hat, und 
an scheinend erinnert auch ihn etwas in ihrem Gesichtsaus-
druck daran, denn er sagt plötzlich: »moment, ich habe dir 
ein Frühstück versprochen, oder?«

Über den Toasts, oliven und warmen Feigen versuchen sie 
ein wenig Smalltalk: die annullierten Septemberregenfälle, 
die wahren motive von ohiya, die möglichkeiten, dass es 
diesen monat trotzdem noch regnet, die Chancen, dass die 
Palästinenser versuchen, den nächsten regen unter ihre Kon-
trolle zu bringen … Aber maja möchte jetzt nicht über Politik 
reden, sie hat Fragen zur doy, schließlich ist sie eine Kundin. 
Also lenkt sie das Gespräch wieder darauf zurück.
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»Was passiert, wenn ich nach einiger Zeit meinen Chip 
wiederhaben will?«

»Warum solltest du das wollen?«, fragt dagi.
»Um zu meiner identität zurückzukehren, oder nicht? ich 

würde das Geld von Ewig auf mein Konto übertragen und 
wieder ich selbst werden.«

Er schüttelt den Kopf. »du kannst deine identität mit sei-
nem Chip behalten. du wirst maja sein, du unterschreibst mit 
maja, alle werden dich als maja adressieren. das sind schlich-
te definitionsveränderungen. nur die Chipzulassung bleibt 
auf Ewigs namen registriert, aber es besteht kein Grund, wes-
halb das jemanden interessieren sollte. Außerdem bekommst 
du mit seinem Chip nicht nur Geld. da ist seine Wohnung 
in meer 8. Und die dienstleistungen, die er abonniert hat. 
Sie sind ausschließlich an den gebunden, der den Chip trägt. 
Wenn du eine doy-operation zurück zu deiner alten identität 
machen lässt, verlierst du das alles.«

»moment mal. Wenn der Chip auf Ewig zugelassen ist, stellt 
dann die Polizei keine Fragen?«

»Falls sie eine Untersuchung beschließen. Aber warum soll-
ten sie? Wenn man dich wegen was verhaften würde … Gibt es 
einen Grund, dass dich jemand verhaftet?«

»natürlich nicht.« Sie steckt eine Feige in den mund. die 
oliven sind gut, doch sie möchte keinen durst bekommen. 
»Aber für den Fall, dass ich trotzdem meinen armen alten 
Chip wiederhaben möchte …« maja streichelt den winzi-
gen Chip in ihrem Arm und sieht das Hauptmenü in ihrer 
interface-Brille. Sie hat eine idee. »Hast du die Adresse von 
Ewig?« dagi sieht nach und sendet sie ihr. Sie überprüft die 
Homepage. Ein lächelnder junger mann. Anwalt für interna-
tionales Handelsrecht, Junggeselle. Ein paar blockierte Links, 
aber die Basisinformation ist zufriedenstellend.
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Sie blinzelt, um das Programm zu beenden. »Und wo wird 
mein Chip dann sein?«

»Bei dir. Kein Problem. Versteh doch, du kannst natürlich 
noch mal eine doy machen lassen, solltest du das  beschließen. 
Aber meiner Erfahrung nach wechseln wenige zurück. Sie ge-
nießen ihren neuen Chip zu sehr.«

»Hat er kein Testament hinterlassen?«
»nein. Sie haben es überprüft. Er war Junggeselle. Sogar 

wenn es ein Testament gäbe, würden wir zurechtkommen. Es 
gibt Wege, ein Testament zu ändern. das ist Unsinn, maja, es 
wird alles gutgehen.«

Sie essen schweigend. maja trinkt noch mehr Wasser. ihr 
Hals fühlt sich schon viel besser an. Schließlich steht sie auf. 
Es gibt nichts mehr zu überlegen. Sie hat gewusst, dass dieser 
moment kommen wird. »Wann machen wir die doy?«

dagi wischt sich den mund ab. Er setzt die Toyota auf die 
nasenspitze und tippt auf seinen Arm. »Können wir jetzt 
kommen?«, fragt er den, der ihm am anderen Ende der Ver-
bindung antwortet.

Sie hat dagi vor drei Jahren kennengelernt. Er behauptet zwar, 
er sei auf ihrer Hochzeit in Tiberias dabei gewesen, doch sie 
kann sich nicht an ihn erinnern. Sie erinnert sich an ziemlich 
wenig von ihrer Hochzeit, nur an verschwommene Bilder 
von einem lächelnden ido, der ihre Hüften umfasst und sie 
hochhebt. Viel ist seitdem den Fluss hinuntergeströmt, wenn 
auch nicht viel Wasser. Vor drei Jahren, im Juli des Affenjahrs, 
eroberten die Palästinenser das Westufer des Sees Geneza-
reth. idos Eltern und sein kleiner Bruder Tschio wurden beim 
Angriff auf Tiberias getötet. ido und maja wohnten damals in 
nord 6 in Cäsarea, das nach dem Fall von Tiberias zur letzten 
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Großstadt wurde, die in israelischen Händen verblieb. dagi 
war ein guter Freund Tschios gewesen, und er tauchte einige 
Tage nach dem Fall von Tiberias in idos und majas Wohnung 
auf. dagi verdankt ihnen seine Genesung, seine rückkehr ins 
Leben. das ist der Hauptgrund, weshalb sie ihm bezüglich 
der doy-operation vertraut.

Sie fahren mit dagis Ayscha, einem kleinen Solar-Honda, 
bis zur Herodes-Hafenstation, nehmen ein meng-Bootstaxi 
nach meer 8 und erreichen fünfzehn minuten später das 
schwimmende Viertel. Vom deck des mengs aus sieht sie die 
großen Sonnenkollektoren des Sonnenblüten-Projekts – eine 
Photovoltaikanlage zur Speicherung der Sonnenenergie.

maja ist lange nicht hier gewesen. die Leute hier leben, 
denkt sie, als ob es keinen regenmangel im Land gäbe. Eine 
leichte Aufregung kriecht in ihren Hals anstelle des Sands, 
der in der Früh dort war. mit dem neuen Chip könnte dieses 
Leben das ihre sein. dagi legt ihr die Hand auf die Schul-
ter, wie zur Bestätigung ihrer Gedanken. An der Anlegestelle 
blickt sie zurück zur Küste mit den Aquäduktbögen, zu den 
 Häusern Cäsareas unter der grellgelben Sonne. Sie berührt 
ihren Arm, um die Temperatur und die Zeit zu erhalten. 38,6 
Grad, 11.20 Uhr. Hinter dagi betritt sie die verglaste Unter-
wasserstraße. dreiundzwanzig Grad und ein sauberer Geruch 
nach Solarklimaanlage. Sie gehen schweigend durch schmale 
Gassen, betreten den Aufzug, der sie hinunterbringt, in die 
Tiefen des Viertels. Als sie aussteigen, glänzen die Sodium-
lichter wie Tageslicht, und die Luft hat immer noch exakt drei-
undzwanzig Grad. Sie passieren einige Geschäfte, menschen 
und Hunde, alle mit perfekten Haaren, Zähnen und Haut; fri-
sches Gemüse, reines Leinen, Sauberkeit in jeder Ecke. noch 
ein Aufzug. dagi bleibt vor einer Tür stehen, berührt seinen 
Arm. die Tür öffnet sich mit weichem Schwung.
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ido begann sich lange vor der Ausrufung des weltweiten not-
stands mit Wasser zu beschäftigen, noch bevor die interna-
tionalen Konzerne anfingen, das Leben aller zu beherrschen. 
Bevor es jemandem einfiel, seinen Chip auszuwechseln, weil 
er nicht genug Wasser und Geld hatte. ido war ein brillan-
ter Kopf, seiner Zeit voraus, doch möglicherweise war es 
ebendieses Talent, das eines Tages zu seinem spurlosen Ver-
schwinden führte. Als Junge in Tiberias, in einer Zeit, da das 
Wasser noch jederzeit einfach aus den Hähnen floss, pflegte 
er die Badewanne zu füllen und das Wasser mit einer Anlage 
zu filtern, die er selbst gebaut hatte, aus Sand (zur Ausson-
derung von Partikeln), Aktivkohle (zur Absorption löslicher 
Bestandteile) und einer ultravioletten Lampe (zur desinfek-
tion) – ein simpler Vorgang, seiner Behauptung nach. Er 
erhielt Flaschen durch einen deal mit einem Freund, der in 
einer recyclingfirma arbeitete, desinfizierte sie mit einem 
haushaltsüblichen dampfgerät, füllte sie ab und stellte sie in 
den Familienkühlschrank oder verteilte sie an Freunde. Spä-
ter studierte er Wassertechnik an der Technischen Hochschu-
le in Tiberias, schloss mit Auszeichnung ab und begann bei 
mekorot, den staatlichen Wasserwerken, am Projekt »dega-
nia« zu arbeiten, das sich mit der Aufbereitung und Filterung 
von Wasser aus dem See Genezareth befasste. Er war mitglied 
in einem Team, das den Filter entwickelte, lernte jedoch auch 
alle übrigen Aspekte und Technologien von Wasserbehand-
lung kennen – Speicherung, Filtrierung, reinigung sowie 
Wasserwirtschafts politik.

das alles war, bevor er in majas Leben trat, bevor sie »ido-
Wasser« gründeten, bevor sie heirateten. Vor dem Fall von 
Tiberias und dem Absturz ihrer Firma ido-Wasser, vor dem 
dschi-dschi-System. Und bevor er abrupt aus ihrem Leben 
verschwand. maja wird das letzte Telepräsenzgespräch, das er 
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führte, nie vergessen. Es war im April, dem grausamsten al-
ler monate. Sie stand neben ihm, als er seinen Arm berührte 
und antwortete (später sah sie es sich Hunderte male an. Sie 
bestellte den Ausschnitt von Sky-Eye-Earth, SEE, fünftau-
send Kuay pro Sekunde für eine audiovisuelle Aufnahme von 
allem, was überall, auf dem ganzen Planeten, in den letzten 
fünfundzwanzig Jahren passiert war).

Er sagte: »ya?«
Und danach: »Spricht.«
Und dann nahm sein Gesicht einen Ausdruck an, der in 

etwa besagte, ich weiß nicht, aber ich kann’s mir mal anhören, 
schätze ich, und genau das sagte er: »ich weiß nicht, aber ich 
kann’s mir mal anhören, schätze ich.«

Und dann: »ich werde da sein.«
Er berührte seinen Arm, trennte die Verbindung, nahm 

die interface-Brille ab und sagte: »das war jemand Wichtiges. 
Ein Geschäftsmann. Er will ein Angebot für das dschi-dschi 
machen. Er sagt, er denke, meine Sorgen im Leben seien vor-
bei.« Er lachte, und maja fragte lächelnd: »Was soll das hei-
ßen, die Sorgen sind vorbei? Wovon redet er? Wer ist das?«

Bis zu dieser Stelle hatte sie die Aufnahme von SEE gekauft, 
fünfundzwanzig Sekunden, hundertfünfundzwanzigtausend 
Kuay, ein nicht unerheblicher Teil des Geldes, das sie in den 
Jahren von ido-Wasser gespart hatten, und ab da verließ sie 
sich auf ihre Erinnerung: ido hatte zu ihr gesagt, er habe auf 
diesen Kontakt gewartet, und wollte in einem restaurant 
feiern. Er bestellte eine Flasche Wasser von Vizi und eine Fla-
sche Sake. Er erzählte, es handle sich um jemanden, den er 
seit einiger Zeit im Visier habe, er habe ihn überprüft, und 
er sei für eine Partnerschaft, für das dschi-dschi-System, ge-
eignet. Es war ein unvergesslicher Abend, der Abend des Er-
folgs, der die harten Jahre in ihrem Leben beenden sollte; ein 
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Abend der Hoffnung, bevor etwas neues, Großes, Aufregen-
des begann. All ihre Sorgen im Leben seien vorbei, hatte der 
mann gesagt, und der Sake half ihnen, es zu glauben. nach 
dem Essen kehrten sie nach Hause zurück. ido hatte noch ein 
paar Stunden Zeit bis zu dem nächtlichen Treffen, und sie ver-
brachten sie im Bett. natürlich hatte sich ihr diese letzte ge-
meinsame nacht ins Gedächtnis eingebrannt, doch noch be-
vor maja wusste, dass es ihre letzte nacht gewesen sein sollte, 
hatte sie in ihrem Beisammensein eine intensität gespürt, die 
sie seit Jahren nicht mehr empfunden hatte, wenn überhaupt 
jemals. Etwas war anders gewesen. ido küsste sie und ging. Er 
sagte ihr nicht, wohin er ging. Er kam nicht zurück.

in Ewigs Wohnung erwarten sie zwei männer und eine Frau, 
Chinesen. Sie nicken maja zu, die ihr nicken erwidert. der 
Größte von ihnen, mit silbernem Haar und breitem Gesicht, 
beginnt, mit abwechselnd lächelndem und ernstem Ausdruck 
mit dagi zu sprechen. majas Chinesischkenntnisse sind nicht 
gut. Sie könnte das Simultanübersetzungsprogramm in  ihrer 
Toyota-C aktivieren, doch sie tut es nicht. die Chinesin folgt 
konzentriert dem Gespräch, das zwischen dem hochgewach-
senen mann und dagi stattfindet, die Hände wie beim locke ren 
militärischen Stand hinter dem rücken verschränkt und den 
Kopf geneigt, von dem ein Pferdeschwanz glatt und schnurge-
rade herunterhängt. Auf einmal lachen alle und richten ihren 
Blick auf maja. Sie schickt dagi ein verlegenes Lächeln.

»okay, mädchen«, sagt er zu ihr.
»Was?«
»Hast du’s nicht gehört?«
Sie wendet ihren Blick den drei Chinesen zu, die sie stumm 

anschauen.
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»Was soll ich jetzt tun?«
dagi tritt zu ihr und legt eine Hand auf ihre Schulter. »Jetzt 

machen wir die doy. miy hat erzählt, dass die Frau hervor-
ragend ist, sie hat das schon Hunderte male gemacht. ich 
habe ihnen gesagt, dass du daran denkst, irgendwann später 
zu deinem Chip zurückzukehren. das fanden sie lustig. miy 
sagt, solche Fälle gibt es kaum. Aber es ist kein Problem für 
ihn, wenn du deinen alten Chip behältst.«

maja blickt die Frau an. die Chinesin lächelt und verbeugt 
sich. maja nickt leicht. Vielleicht hat sie nicht genug darüber 
nachgedacht, vielleicht sollte sie es doch nicht tun, aber jetzt 
ist es zu spät. obwohl das messer ihre Haut noch nicht be-
rührt hat, hat sie das Gefühl, dass es schon begonnen hat, dass 
sie jetzt nicht mehr zurücktreten und um fünf minuten Be-
denkzeit bitten kann. Sie sagt sich, keine Angst, du hast keine 
andere Wahl, dein Wasser geht zu Ende … dagi ergreift sie 
am Arm und führt sie ins Schlafzimmer. Er setzt sie aufs Bett 
und sagt: »Es dauert ein paar minuten. du wirst nichts spü-
ren.« die Chinesin kommt hinter ihnen herein und schließt 
die Tür. maja bittet dagi, im Zimmer zu bleiben. Als er sich 
neben sie setzt, fällt ihr auf, dass sein Haar eine neue Form 
angenommen hat. Kein merkwürdiger Schopf, sondern glatt 
mit mittelscheitel.

die Chinesin legt eine steife Tasche neben sie auf das Bett 
und stellt eine Frage, die dagi übersetzt: »Örtliche Betäu-
bung?« maja nickt. die Frau drückt eine Salbe aus einer klei-
nen Gummitube auf ihren Finger. maja sieht ihr gleichmütig 
zu, ihre Hände ruhen auf dem Bauch. Sie hat den Stress-
höhepunkt überschritten, die Aufregung hinter sich, akzep-
tiert das Urteil. Bestreichen und Einmassieren, und sie spürt, 
wie sich das mittel in ihrer Schulter ausbreitet. maja berührt 
ihren Chip, streicht über seine Konturen, über die narbe der 
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letzten doy von vor dreizehn Jahren, die ihre zweite war: 
ihren ersten Chip erhielt sie mit siebzehn (heute wird jedem 
Kind im Alter von zwei Jahren ein Chip eingesetzt) und den 
zweiten, als sie siebenundzwanzig war. Während die Chinesin 
Vorbereitungen trifft, die Stelle zum dritten mal zu öffnen, 
denkt sie, dreizehn Jahre sind eine lange Zeit. Trotz der regel-
mäßigen Programm-Updates ist es vielleicht an der Zeit, die 
Hardware auszutauschen. Zwischen den Fingern der Chine-
sin entdeckt sie unvermittelt den neuen Chip, Ewigs Chip. 
Sie streckt die Hand aus, möchte ihn genauer sehen, diesen 
Silitita-Chip in reiskorngröße, und sie hält ihn vor die Au-
gen, um die winzigen Buchstaben zu lesen. dann gibt sie ihn 
der Chinesin zurück, die ein scharfes messer herausholt. Sie 
zwickt maja, um sich zu vergewissern, dass die Stelle am Arm 
ausreichend betäubt ist. dagi lächelt ihr zu. Er ist unrasiert. 
Was liegt im Blick seiner blauen Augen? mitgefühl, Begeh-
ren, Sorge? oder sehen sie nur die Zehntausende Kuay, die 
er verdienen wird?

Sie spürt etwas, wendet den Blick und sieht, dass ihr Arm 
bereits einen Schnitt aufweist, aus dem die Chinesin nun mit 
Hilfe einer feinen Zange behutsam ihren Chip herauszieht. 
Sie legt ihn ab, säubert die Zange und erfasst damit den  neuen 
Chip. maja richtet ihren Blick zur decke und schließt die 
Augen. Sie versucht, die Angst zu überwinden, die Furcht 
vor Veränderung, vor dem Unbekannten. Anscheinend ist 
sie eingedöst, denn irgendwann spürt sie eine Hand, die ihre 
Wange streichelt, schlägt die Augen auf, und dagi sagt: »Ge-
schlafen?« Sie lächelt und streckt sich, und da fällt es ihr wie-
der ein. Sie wirft einen schnellen Blick nach links, ihr Arm 
scheint wie immer auszusehen, doch beim zweiten Hinsehen 
entdeckt sie die kleinen, exakten nähte, eingebettet in eine 
leichte Schwellung. die Chinesin ist nicht mehr im raum.
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»Wie fühlst du dich?«, fragt dagi.
»Wie immer«, antwortet maja.
»Wie immer?«, wiederholt er. Sie bemerkt, dass sein Blick 

auf ihrem Bauch ruht, und legt wie zum Schutz die Hände 
darüber.

»ist es das, was ich denke?« Er hat jetzt sein flirtendes Lä-
cheln aufgesetzt. Sie spürt ihr Herz klopfen, ihr Hals ist zu-
geschnürt. Sie hat es noch niemandem erzählt. nicht einmal 
vor sich selbst wirklich ausgesprochen. Leicht verlegen lächelt 
sie ihn an.

»Wow«, sagt er leise. »Wow, wow, wow!«
»Wow«, erwidert sie. Er fixiert die Wand hinter ihr, als 

versuche er, die Bedeutung der Entdeckung zu ergründen. 
Schließlich kehrt er ins Jetzt zurück.

»Komm ins andere Zimmer. Sie warten auf uns. Wir wer-
den den Chip aktivieren, die Benutzerdefinitionen program-
mieren und die Bezahlung erledigen.«

Sie steht vom Bett auf und folgt ihm in den anderen raum. 
Laut dagis Worten ist das ihr neues Wohnzimmer, doch sie 
schaut sich nicht weiter um, sie will noch nichts kennen-
lernen, sie möchte … Wasser, ein bisschen Geld … Sie will 
nur leben.

die subkutanen Silikon-Titan-, kurz Silitita-Chips waren 
schon vor Jahrzehnten populär geworden, doch zur generel-
len Pflicht wurden sie erst im vergangenen Jahrzehnt – zu-
nächst in den asiatisch-arabischen, zwei Jahre darauf in den 
amerikanisch-europäischen Blockstaaten. man legte normen 
für Bankwesen, identifizierung, Kommunikation und Han-
del fest, denen sämtliche Chips entsprechen mussten. damals 
war bei maja die doy-operation durchgeführt worden, bei 



23

der sie den Chip erhielt, der jetzt gerade aus ihrem Arm ent-
fernt worden war.

Über diese Chips wurde alles für den Privatmenschen und 
die Behörden Erforderliche abgewickelt: identifizierung, Zah-
lungsverkehr, Kommunikation, information,  Unterhaltung, 
Werbung. der Beginn der Silitita-normierung markierte 
das Ende von Schlangen, Kassen, Kontrollposten. Um ein-
zukaufen, ging man in ein Geschäft, wählte die Waren aus 
und nahm sie mit. die Kontrollsensoren in dem Geschäft 
registrier ten den jeweiligen Chip und buchten die Summe 
vom Konto ab (falls zu wenig auf dem Konto war, fanden sie 
einen schon …). die inanspruchnahme von Serviceleistun-
gen, jede informationssuche, die audiovisuelle Kommunika-
tion mit anderen menschen wurden unmittelbar ausgeführt – 
eine Berührung des Chips, order, Bestätigung. Bei Flügen 
und Grenzübertritten entfielen alle identifizierungsmaßnah-
men und Kontrollen, da jeder Einzelne Tag und nacht durch 
seinen Chip kontrollierbar war.

natürlich gab es auch dementsprechende Kriminalität, 
wie überall, wo Technologie und mensch zusammentreffen. 
die effektive Konzentration von information und macht auf 
 einem einzigen kleinen Chip war zugleich seine Schwach-
stelle. Technische defekte begleiteten die Chips in ihren An-
fangstagen, netzüberlastungen, identifizierungsfehler, Ha-
cker, die Chips unter ferngesteuerte Kontrolle brachten, und 
Viren, die Programme lahmlegten und Tausende menschen 
zu Programm-Updates oder doy-operationen trieben. die 
Silitita-normierung bereitete solchen Problemen ein Ende. 
die neuen Chips waren vor Viren und anderen manipula-
tionen geschützt, und das netz garantierte durch tägliche, 
mehrmalige Kontrollen und Updates hundertprozentige Zu-
verlässigkeit.
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