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Apfels sogleich wieder der Intellektuelle in Schriftsteller Liu zum Vor-
schein: Als w�re zwischen ihnen �berhaupt nichts vorgefallen, unter-
hielt er sich mit Song Gang wie eh und je �ußerst angeregt �ber sein
großes Thema, die Literatur.

III

Ein halbes Jahr war vergangen, ohne dass Glatzkopf-Li Gelegenheit
gehabt h�tte, den Werkt�tigen in Dichter Zhao durch eine Tracht Pr�-
gel wieder ans Licht zu holen, wie er es den Bewohnern von Liuzhen
angek�ndigt hatte. In Wahrheit hatte er sein diesbez�gliches Gel�bnis
total vergessen, denn es gab anderes, Wichtigeres, zu bedenken: Glatz-
kopf-Li war jetzt der Chef in der Gesch�tzten Werkstatt.

Als er dort angefangen hatte, bekleideten die beiden Hinkebeine die
Funktionen des Leiters und Stellvertretenden Leiters, doch keine sechs
Monate sp�ter waren sie es, die mit gr�ßter Bereitwilligkeit Glatzkopf-
Lis Anweisungen befolgten. Der neue Chef war zu jener Zeit noch
nicht einmal zwanzig Jahre alt.

Die Gesch�tzte Werkstatt war von Tao Qing quasi im Alleingang ins
Leben gerufen worden. Er hatte gehofft, auf diese Weise den Lebens-
unterhalt der beiden Hinkenden, drei geistig Behinderten, vier Blin-
den und f�nf Geh�rlosen sichern zu k�nnen. Zu seinem Leidwesen
musste er feststellen, dass die Werkstatt nicht nur keinen Gewinn er-
wirtschaftete, sondern Jahr f�r Jahr Verluste machte und von seinem
Amt f�r Zivilverwaltung sogar noch subventioniert werden musste.
Da die finanziellen Mittel, die Tao als daf�r Zust�ndiger zur Ver-
f�gung hatte, ohnehin knapp bemessen waren, musste er allj�hrlich
»die �stliche Wand niederreißen, um die westliche zu reparieren«.

Dass er Glatzkopf-Li dort einen Arbeitsplatz verschafft hatte, ver-
dankte dieser, wie wir wissen, Li Lans denkw�rdigem Kotau. Tao
Qing hatte dabei nicht im Traum mit der M�glichkeit gerechnet, dass
die Gesch�tzte Werkstatt schon im ersten Jahr von Glatzkopf-Lis dor-
tiger T�tigkeit schwarze Zahlen schreiben und sowohl die L�hne f�r
die vierzehn Behinderten erwirtschaften als auch bei der vorgesetzten
Beh�rde einen Profit von 57 224 Yuan abliefern w�rde. Noch erstaun-
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licher war das Betriebsergebnis im darauffolgenden Jahr, wo Tao Qing
sich �ber einen Reingewinn von sage und schreibe 150 000 freuen
konnte, also durchschnittlich 10 000 pro Besch�ftigten. Hocherfreut
bestellte der Kreisvorsteher ihn zu sich und erkl�rte, Tao Qing sei mit
Sicherheit der erfolgreichste Leiter (!) eines Amtes f�r Zivilverwaltung
im ganzen Land. Dann bat er ihn vertraulich, einen Teil des von der
Gesch�tzten Werkstatt abgef�hrten Gewinns f�r den Kreis abzuzwei-
gen, damit bestimmte Finanzl�cher an anderer Stelle gestopft werden
k�nnten.

Nachdem Tao Qing zum Dank als Chef des Amtes f�r Zivilverwal-
tung bestellt worden war, beschloss er, bei Gelegenheit einmal in der
Gesch�tzten Werkstatt, die er schon mehrere Jahre nicht mehr auf-
gesucht hatte, vorbeizuschauen. Er kam gerade von einer Sitzung und
wollte sich ein wenig die Beine vertreten und machte einen Spazier-
gang dorthin. Er wusste l�ngst, dass die beiden Hinkebeine sich um
nichts k�mmerten und nur noch dem Namen nach Leiter waren,
Glatzkopf-Li aber der wahre Chef war. Er hatte auch geh�rt, dass
Glatzkopf-Li keine sechs Monate nach seiner Ankunft in der Gesch�tz-
ten Werkstatt mit den beiden Hinkenden, den drei geistig Behinder-
ten, den vier Blinden und den f�nf Geh�rlosen ins Fotoatelier gezogen
war, um ein Gruppenbild machen zu lassen, mit dem er anschließend
nach Schanghai fuhr. In Schanghai lief er zwei Tage von Gesch�ft zu
Gesch�ft und von Firma zu Firma, zeigte �berall das Gruppenbild
herum und erkl�rte den jeweiligen Leitern, welches die Hinkenden,
welches die geistig Behinderten, welches die Blinden und welches die
Geh�rlosen waren. Am Ende deutete er stets auf sein eigenes Konter-
fei und schloss mit den Worten: »Der da ist der Einzige, der nicht
hinkt und weder geistig behindert noch blind oder taub ist.«

�berall war man voller Mitleid, und als Glatzkopf-Lis zehn Dampf-
nudeln, mit denen er sich in Mutter Sus Imbissladen vor seiner Abreise
vorsorglich verproviantiert hatte, aufgegessen waren, hatte er tats�ch-
lich einen langfristigen Vertrag mit einer großen Firma �ber die Lohn-
fertigung von Kartons in der Tasche. Damit begann der grandiose Auf-
stieg der Gesch�tzten Werkstatt.

Als Tao Qing dort erschien, traf er auf den Stellvertretenden Leiter,
der gerade aus der Toilette gehinkt kam. Er fragte, wo er den Leiter
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finde, und bekam zur Antwort, der arbeite in der Werkstatt. Tao ließ
ihn zu sich bitten und ging schon einmal in das B�ro voraus. Bei
seinem letzten Besuch hatten dort zwei Tische gestanden, und die
beiden hinkenden Leiter waren beim Go-Spiel gewesen, bei dem sie
st�ndig Z�ge zur�cknahmen und einander beschimpften. Jetzt hing
dort das bewusste Gruppenfoto an der Wand, und es gab nur noch
einen Schreibtisch. Tao Qing wunderte sich: Hatte der hinkende Lei-
ter seinen Stellvertreter etwa aus dem B�ro weggeekelt? Kaum hatte
er sich in dem Schreibtischsessel niedergelassen, kam freudestrah-
lend Glatzkopf-Li zur T�r hereingest�rmt: »Ich gr�ße Sie, Amtsleiter
Tao!«

Auch Tao Qing freute sich, Glatzkopf-Li wiederzusehen. »Du
machst einen guten Job«, sagte er l�chelnd.

Glatzkopf-Li sch�ttelte den Kopf. »Wir stehen noch ganz am An-
fang, m�ssen uns weiter anstrengen«, entgegnete er bescheiden.

Tao Qing nickte zustimmend. Dann fragte er Glatzkopf-Li, ob er
mit seiner Arbeit zufrieden sei, was dieser eifrig nickend bejahte: Sein
Job mache ihm großen Spaß. Nachdem sich die beiden noch eine
Weile unterhalten hatten, schaute Tao zur T�r hinaus, denn er wun-
derte sich, dass sich der Leiter immer noch nicht blicken ließ. Die
Werkstatt war ja nebenan, und selbst wenn er als Hinkebein nicht gut
zu Fuß war, h�tte er l�ngst da sein m�ssen. »Wieso ist denn euer Leiter
noch nicht da?«, erkundigte er sich bei Glatzkopf-Li.

Der stutzte, dann zeigte er auf seine Nase und sagte: »Ich bin doch
da! Ich bin der Leiter.«

»Du?«, staunte Tao Qing. »Warum erfahre ich so etwas denn nicht?«
Glatzkopf-Li antwortete l�chelnd: »Sie haben so viel um die Ohren,

da wollte ich Sie nicht damit behelligen.«
Tao Qings Miene verfinsterte sich. »Und was ist mit den beiden ur-

spr�nglichen Leitern?«, fragte er.
Glatzkopf-Li erwiderte kopfsch�ttelnd: »Die sind nicht mehr

Leiter.«
Jetzt wurde Tao klar, warum im B�ro nur noch ein Schreibtisch

stand. Er zeigte darauf und fragte: »Dann ist das hier dein Schreib-
tisch?«

»Ja«, antwortete Glatzkopf-Li kopfnickend.
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Da wurde Tao pl�tzlich ganz amtlich. »�ber die Funktion des Lei-
ters der Werkstatt wird auf dem Dienstweg entschieden!«, belehrte er
Glatzkopf-Li. »Zuerst ber�t die Leitung des Amtes f�r Zivilverwaltung,
dann geht ein entsprechender Vorschlag an die Kreisregierung, die dar-
�ber zu befinden hat –«

»Genau! Sie haben ganz recht«, unterbrach ihn Glatzkopf-Li auf-
geregt. »Dann entlassen Sie doch die beiden urspr�nglichen Leiter
ganz offiziell und ernennen mich ganz offiziell zum neuen Direktor!«

Tao Qing erwiderte ernst: »Das steht nicht in meiner Macht.«
»Sie sind wirklich zu bescheiden, Amtsleiter Tao«, konterte Glatz-

kopf-Li grinsend. »Wer anders als Sie sollte dar�ber befinden, wer hier
der Chef sein soll?«

Halb ernst, halb belustigt entgegnete Tao Qing: »Du hast wirklich
keine Ahnung vom Dienstweg!«

Als der selbsternannte Direktor Glatzkopf-Li ihn anschließend zu
einem Rundgang in die Werkstatt f�hrte, wo die vierzehn Behinderten
Kartons klebten, wusste Tao Qing erst recht nicht, ob er lachen oder
�rgerlich werden sollte. Denn alle, auch die beiden Hinkenden, die
ehemals als Leiter und Stellvertretender Leiter fungiert hatten, nann-
ten Glatzkopf-Li respektvoll »Direktor Li«. Neben Tao Qing stehend,
klatschte Direktor Glatzkopf-Li kr�ftig in die H�nde, woraufhin die
vierzehn Behinderten ebenfalls kr�ftig applaudierten, aber offenbar
noch nicht kr�ftig genug, denn Glatzkopf-Li sah sich bem�ßigt sie auf-
zufordern: »Amtsleiter Tao ist zu Besuch gekommen, jetzt klatscht mal
sch�n laut! So laut, als ob hier Knallfr�sche abgebrannt werden!« Die
vierzehn getreuen Paladine applaudierten aus Leibeskr�ften, so stark,
dass es sie f�rmlich sch�ttelte. Aber das reichte Glatzkopf-Li immer
noch nicht: »Und jetzt ruft ihr alle ›Willkommen, Amtsleiter Tao!‹«,
wies er sie an. Die beiden Hinkenden und die vier geistig Behinderten
br�llten sich die Kehle heiser: »Willkommen, Amtsleiter Tao!« Die
f�nf Geh�rlosen aber �ffneten nur stumm ihre M�nder und lachten
fr�hlich, wussten sie doch nicht, was ihre Kollegen da riefen. Glatz-
kopf-Li lief schnell zu ihnen hin�ber und bedeutete ihnen, sie sollten
ihm auf den Mund schauen, den er wie ein nach Luft schnappender
Fisch so lange aufriss und wieder schloss, bis die f�nf endlich kapiert
hatten. Drei von ihnen waren allerdings nicht nur taub, sondern zu-
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gleich stumm, sodass nur die beiden anderen »Willkommen, Amtslei-
ter Tao!«, br�llten, das aber geradezu ohrenbet�ubend. Mit anerken-
nend gehobenem Daumen gab ihnen Glatzkopf-Li seine Zufriedenheit
zu verstehen.

Schon aber wartete das n�chste Problem darauf, von ihm gel�st zu
werden: Die drei geistig Behinderten riefen n�mlich nicht »Willkom-
men, Amtsleiter Tao!«, sondern »Willkommen, Direktor Li!« – ein
peinlicher Gesichtsverlust f�r ihn, der sein sofortiges Eingreifen
erforderte. Wie ein Chorleiter stellte er sich vor den dreien auf und
�bte mit ihnen »Willkommen, Amtsleiter Tao!«, doch so heftig er
mit beiden Armen dirigierte, so laut er es ihnen vorsprach – die drei
riefen nach wie vor »Willkommen, Direktor Li!«. Als Tao Qing sei-
nem unbezwingbaren Lachreiz nachgab und herausplatzte, bat Glatz-
kopf-Li, peinlich ber�hrt: »Amtsleiter Tao, geben Sie mir ein biss-
chen Zeit! Wenn Sie das n�chste Mal kommen, k�nnen die es – daf�r
garantiere ich Ihnen!«

»Nicht n�tig«, wehrte Tao Qing ab. »Immerhin geht ihnen ja ›Direk-
tor Li‹ schon recht flott von den Lippen.« Als er mit Glatzkopf-Li die
Werkstatt verließ, f�gte er mit Blick auf die beiden Hinkenden hinzu:
»Ich habe ja immer schon vermutet, dass die beiden hier nur nominell
die Leiter sind, aber jetzt weiß ich, sie sind nicht mal das!«

Zwei Monate sp�ter wurde Glatzkopf-Li offiziell zum Leiter der
Gesch�tzten Werkstatt ernannt. Als Tao Qing ihn zu sich bestellte
und ihm die von der Kreisregierung ausgefertigte Ernennungs-
urkunde vorlas, wurde Glatzkopf-Li vor Aufregung ganz rot. Er er-
z�hlte Tao, dass die drei geistig Behinderten inzwischen wunderbar
»Amtsleiter Tao« sagen k�nnten. Tao Qing nahm das schmunzelnd
zur Kenntnis, wurde aber sogleich wieder ganz ernst. Die offizielle
Ernennung zum Werkleiter sei wegen seines fr�heren Fehlverhaltens
auf gr�ßten Widerstand gestoßen, sagte er und vertraute Glatzkopf-
Li fl�sternd an, die anderen im Amt d�chten alle, er sei ein Blutsver-
wandter von ihm. Auf alle F�lle solle er sich zusammennehmen und
seine Alleing�nge in Zukunft unterlassen. Abschließend informierte
er ihn, welche Gewinnspanne im laufenden Jahr von ihm erwartet
w�rde: »Du lieferst 200 000 ab, verstanden?«, sagte er und hielt dabei
zwei Finger hoch.

289



Glatzkopf-Li reckte drei Finger hoch und antwortete: »Sie bekom-
men 300 000! Wenn ich das nicht schaffe, trete ich zur�ck.«

W�hrend Tao Qing noch zufrieden nickte, hatte Glatzkopf-Li die
Ernennungsurkunde zusammengerollt und machte Miene, sie in die
Tasche zu stecken. Tao fragte: »Was tust du denn da?«

»Ich nehme sie mit nach Hause.«
Tao Qing sch�ttelte den Kopf. »Du hast wirklich keine Ahnung von

den Vorschriften! Diese Urkunde geht an die Organisationsabteilung,
die kommt in deine Akte. Du bist doch jetzt Staatsfunktion�r!«

»Staatsfunktion�r? Ich?«, fragte Glatzkopf-Li �berw�ltigt zur�ck.
»Dann muss ich aber die Urkunde erst recht mitnehmen. Song Gang
muss sie doch auch sehen!«

Tao Qing, der sich an die zw�lf Jahre zur�ckliegende Begegnung mit
dem ungl�cklichen und zugleich so liebenswerten Knaben erinnerte,
z�gerte einen Moment, gestattete dann aber Glatzkopf-Li, dem Bruder
die Ernennungsurkunde zu zeigen. Er sch�rfte ihm jedoch ein, sie am
Nachmittag unbedingt wieder zur�ckzubringen. Ehe Glatzkopf-Li hin-
ausging, verbeugte er sich vor Tao Qing und sagte: »Ich bedanke mich
aufrichtig, dass ich Leiter sein darf.«

Tao klopfte ihm auf die Schulter und entgegnete: »Du brauchst dich
nicht zu bedanken, hast mich ja ohnehin vor vollendete Tatsachen ge-
stellt.«

»Vor vollendete Tatsachen gestellt« – dieser Ausdruck gefiel Glatz-
kopf-Li �ber die Maßen, und er beschloss, ihn sich zu merken. Als er
ihn beim Verlassen des Amtes f�r Zivilverwaltung grinsend noch ein-
mal vor sich hin sprach, klang er allerdings schon ganz anders als eben
bei Tao Qing.

Allen Bekannten, die er unterwegs traf, zeigte er stolz seine Ernen-
nungsurkunde und erkl�rte, er sei jetzt Direktor Li. Auf der Br�cke
begegnete er Schmied Tong. Er zog ihn neben sich auf die Br�stung
und erz�hlte ihm großtuerisch, wie er zum Leiter der Gesch�tzten
Werkstatt geworden sei. Tats�chlich habe er das Amt ja schon l�ngst
ausge�bt, dieses St�ck Papier – dabei wedelte er die Urkunde vor sei-
nen Augen hin und her – sei lediglich eine Best�tigung seiner Stellung.

»Richtig!«, rief Schmied Tong. »Das ist wie bei der Ehe, da warten
die Leute auch nicht bis zur Hochzeit, wenn sie miteinander schlafen
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wollen. Die Eheurkunde ist bloß eine nachtr�gliche Best�tigung. Lega-
lisierung sagt man wohl dazu.«

»›Legalisierung›, das trifft es genau!«, sagte Glatzkopf-Li. »Um es
mit den Worten von Amtsleiter Tao zu sagen: Vor vollendete Tatsa-
chen stellen, so nennt man das. Ich habe dem M�dchen ’n dicken
Bauch gemacht, da konnte sie gar nicht anders als mich heiraten!«

Als er nach Hause kam, hatte Song Gang schon gekocht und wartete
am gedeckten Tisch. Glatzkopf-Li, ganz wie der typische Empor-
k�mmling, streifte die Speisen mit einem ver�chtlichen Blick und mur-
melte: »Da ist man nun Direktor und muss sich jeden Tag mit solchem
Zeugs vollstopfen .. .«

Song Gang, der ja nicht wusste, dass sein Bruder nicht mehr nur
selbsternannter, sondern offiziell ernannter Leiter der Gesch�tzten
Werkstatt war, grinste nur und machte sich �ber seinen Reis her. Da
entrollte Glatzkopf-Li seine Ernennungsurkunde und hielt sie Song
Gang unter die Nase, der mechanisch weiterkaute und das Dokument
studierte. Elektrisiert sprang er auf, versuchte, mit vollem Mund etwas
zu sagen, spuckte, als das misslang, das Gekaute in die hohle Hand,
atmete tief durch und rief: »Glatzkopf-Li, da bist du wirklich –«

Gelassen verbesserte ihn der Bruder: »Direktor Li, bitte sehr!«
»Direktor Li, da bist du wirklich Direktor Li!« Ganz aus dem H�us-

chen vor Freude, sprang Song Gang im Zimmer umher und boxte mit
seiner Rechten, in der sich noch immer der halb gekaute Reis befand,
Glatzkopf-Li mehrmals vor die Brust, sodass der Brei nach allen Seiten
spritzte. Glatzkopf-Li wischte sich den Papp aus dem Gesicht, ohne
sich die Laune verderben zu lassen, war aber auch aufgesprungen und
hatte sich lachend in Sicherheit gebracht. Wie schon einmal – als Song
Gang mit der Reisetasche aus dem Dorf zur�ckgekommen war – toll-
ten die beiden spielerisch k�mpfend durch das Zimmer, nur dass dies-
mal Song Gang der »Angreifer« war und Glatzkopf-Li sich vor dessen
F�usten zu sch�tzen versuchte. Erst als alle St�hle und Schemel am
Boden lagen und die beiden sich so oft an dem Tisch gerempelt hatten,
dass alle Speisen aus den Sch�sseln geschwappt waren und sich �ber
die gesamte Tischplatte verteilt hatten, hielt Song Gang inne, merkte,
dass das ausgespuckte Essen noch immer an seiner Hand klebte,
wischte es mit einem Lappen ab, kratzte die versch�tteten Speisen in
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die Esssch�sseln zur�ck, stellte die umgekippten St�hle wieder hin
und forderte schließlich mit einer einladenden Geste seinen Bruder
auf, sich wieder zu setzen: »Direktor Li, ich bitte zu Tisch!«

Vom Lachen v�llig außer Atem, sch�ttelte Glatzkopf-Li den Kopf.
»Nein!«, keuchte er. »Direktor Li hat jetzt Appetit auf Nudeln der drei
K�stlichkeiten!«

Song Gangs Augen leuchteten auf. »Richtig!«, rief er. »Das muss ja
gefeiert werden.« Mit einem ver�chtlichen Blick auf die Speisen auf
dem Tisch fasste er Glatzkopf-Li um die Schultern und verließ mit
ihm das Haus. Nachdem er abgeschlossen hatte und sie ein St�ck weit
von zu Hause weg waren, blieb er pl�tzlich stehen und fragte, was eine
Portion Nudeln der drei K�stlichkeiten koste. Glatzkopf-Li sagte es
ihm: f�nfunddreißig Fen. Song Gang nickte, ging zur�ck, nestelte mit
dem Gesicht zur Haust�r in seiner Unterhose und holte siebzig Fen
heraus, die er in die Jackentasche steckte, um alsdann befriedigt wieder
zu seinem Bruder aufzuschließen. »Jetzt, wo du Werkleiter bist«, erl�u-
terte er, »kann ich als �lterer Bruder eines Werkleiters schließlich nicht
mehr vor den Leuten im Schritt herumwirtschaften, da w�rde ja der
Herr Direktor das Gesicht verlieren.«

Wie zwei triumphierende Helden schritten die Br�der durch die
Straßen unserer kleinen Stadt Liuzhen, Glatzkopf-Li mit seiner Ernen-
nungsurkunde in der Hand. Unterwegs musste er sie auf Song Gangs
Bitten hin noch zweimal aufrollen, damit der sie anschauen und den
Text laut und vernehmlich, als ob er ein Gedicht rezitiere, vorlesen
konnte. »Ich freue mich so!«, sagte Song Gang, und seine Worte ka-
men von Herzen.

Schon von der T�r des Volksgasthofs aus rief Song Gang der Frau
hinter der Theke zu: »Zwei Portionen Nudeln der drei K�stlichkei-
ten!«

Er holte die abgez�hlten siebzig Fen aus der Tasche und knallte die
Scheine mit Schwung auf die Theke. Die Frau schrak zusammen und
murmelte: »Muss das sein? Sind doch nur siebzig Fen und keine zehn
Yuan!«

Satt und verschwitzt machten sich die Br�der nach ihrem Mahl
auf den Heimweg. Glatzkopf-Li zeigte noch dreimal Bekannten seine
Urkunde, und Song Gang blieb noch zweimal stehen, um sie laut
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