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Die Entladung der Pamisos






LAURA

»Kostas Kenteris, Kostas Kenteris ... Kostas, Kostas ...
Kenteris. Kent-te-ris ... Kostaskostaskostas ... Kostas,
Kostas ... Sssakrament!«

»Gestatten, Pajala.«

Ich bereitete mich gerade auf die Olympischen Spiele
von Athen vor, als Pajala zum ersten Mal auftauchte. Er
schob einen Archivwagen vor sich her, geisterte durch
die leere Studiohalle und stiefy schliefilich seinen Kopf
zwischen den grauen Trennwinden hindurch. Dahinter
safl ich und lernte Sportler auswendig, ihre Namen, ihre
Weiten, ihr Gewicht, ihre Resultate und Rekorde. Bei
komplizierten Namen iibte ich die Aussprache laut.

Pajala stellte sich lediglich als Pajala vor, parkte den
Archivwagen neben mir und erklirte, er habe hier Ei-
gentum, das mir gehdre. Oder am ehesten mir. Dabei
beobachtete er ununterbrochen meine Reaktion. Er war
es anscheinend gewohnt, andere Menschen anzustarren.
Auf dem Wagen stapelten sich Ordner, Tonbandhiillen
und Audiokassetten. Unter den Ordnern konnte ich ein
zerkratztes Zweispulengerit von Avox und ein Nagra,
das prihistorische Aufnahmegerit eines Feldreporters,
erkennen. Ich zuckte zusammen. Auf dem abgeschabten
Lederetui des Nagra war das Logo von Radiant zu er-

kennen.



In diesem Moment erklirte Pajala, er sei Kriminal-
oberinspektor. Die Sachen auf dem Wagen seien im
Zuge von Ermittlungen in den Besitz der Polizei gelangt
und wiirden nun behérdlicherseits der rechtmifigen
Besitzerin iibergeben. Welche Ermittlungen? Pajala er-
zihlte etwas von einer Serie von Wirtschaftsdelikten,
worauf ich ihm sofort die Frage stellen musste, ob man
uns wegen irgendetwas verdichtige. Pajala versicherte,
die Firma Radiant habe nichts mit dem Objekt der Er-
mittlungen zu tun. Aufler dass im Inventar einer unter
Verduflerungsverbot stehenden Erbschaft Eigentum der
Firma gefunden worden sei. Und nicht nur der Firma.
Auch persénliches Eigentum von mir sei dabei gewe-
sen. Oder am ehesten von mir, fiigte er erneut hinzu.
Ich iiberlegte fieberhaft, ob ich mit meiner Frage nach
eventuellen Verdachtsmomenten gegen uns zu voreilig
gewesen war, und wurde sofort wiitend auf mich selbst.
Es gab nichts, was man uns vorwerfen konnte, also war
es gleichgiiltig, wie schnell danach gefragt wurde. Die
Polizei macht eben jeden nervés. Erst recht, wenn sie in
Gestalt eines Beamten in Zivil unvermutet am Arbeits-
platz auftaucht.

Um etwas zu tun, sah ich mir die Ordner auf dem Wa-
gen an. Darunter kamen zwei weitere Aufnahmegerite
zum Vorschein: ein Sony TC-D5 und ein handflichen-
grofler Walkman mit Aufnahmefunktion, seinerzeit das
Kompakteste, was es auf dem Markt gab, und daher
ein hiufig verwendeter Recorder bei Reportagen und
heimlichen Aufnahmen. Mir entwich ein Laut, denn ich
erkannte die Gerite wieder. Den TC-D5 hatte ich selbst
gekauft, weil Jaska sich beklagt hatte, seine Finger sei-



en zu grof} fiir die Regler des Kleinkassettenrecorders.
Beide Apparate waren mindestens fiinfzehn Jahre alt.

Als ich Pajala fragte, wo die Gerite und das Material
gefunden worden waren, erklirte er, das kénne er mir
aus ermittlungstechnischen Griinden nicht verraten. Auf
den Tonbandhiillen waren weitere Radiant-Aufkleber
zu sehen, ebenso auf den Spulenkernen und den Kasset-
tenhiillen. Ich klappte einen der Ordner auf. Er enthielt
handschriftliche, in Spalten gegliederte Aufnahmepro-
tokolle. Ich schob ein poroses Blatt nach dem anderen
iiber das gebogene Gestinge der Ordnermechanik, bis
ich auf durchgehend dicht beschriebene Seiten stiefd.
Erst da, bei den Notizen, begriff ich, warum mir die
Beschriftungen der Hiillen und Ordner so bekannt vor-
gekommen waren: Das war alles Jaskas Handschrift!

Ich hielt beide Hinde vor den Mund und sank auf
den Stuhl zuriick. Pajala wollte wissen, woran mein
Ehemann gestorben sei. Er war nicht mein Ehemann,
brachte ich mithsam heraus. lThr Mann, schlug Pajala
vor, und ich fragte ihn, woher er wisse, dass Jaska tot
war. Pajala sagte, er habe es im Heimatbuch tiberpriift.
Wo? Er meinte das behérdeninterne nationale Persona-
lienregister, und ich erzédhlte ihm, Jaska sei am 23. De-
zember 1991 beim Fischen vor Helsinki ertrunken. Erst
spiter kam ich auf die Idee, mich dariiber zu wundern,
woher sie wussten, dass Jaska und ich zusammengehér-
ten, da wir doch nicht verheiratet gewesen waren. Ver-
zeichneten sie in ihren Biichern auch die wilden Ehen?
Falls ja, wird man in so einem Buch auch nachlesen
kénnen, woran jemand gestorben ist.

Auf dem Wagen lag auch eine Tonbandrolle von der



Grofle eines Pizzatellers, verpackt in einer Agfa-Papp-
hiille. Pajala hob den Riesendiskus heraus und schlug
vor, dass wir uns ein paar Meter des Bandes zusammen
anhérten. Warum? Und wie? Pajala wunderte sich. Gab
es im Radio- und TV-Zentrum des Finnischen Rund-
funks in Helsinki-Pasila etwa keinen Apparat, mit dem
man ein gewdhnliches Tonband abhéren konnte? Ich
breitete die Arme aus. Wir befanden uns in der Nach-
richtenproduktion des Fernsehens, da konnte ich nicht
auf Anhieb ein Wiedergabegeriit fiir analoge Biander auf-
treiben, und jetzt, am Sonntagabend, war auch keiner
von den Festangestellten da, die so etwas aus irgendeiner
Ecke herauszukramen gewusst hitten. Kann man das
nicht auf dem da laufen lassen? Pajala deutete auf das
aluminiumgraue Avox, das die Reporter frither benutz-
ten, um 1thr Material abzuhéren.

Da war mir klar, dass ich nicht eher wieder an die
Arbeit kommen wiirde, bevor ich nicht getan hatte, was
der Polizist wollte. Also steckte ich den Stecker in die
Dose, verband das Kabel mit dem Gerit und fixierte das
rotweifle Anfangstape des Stereobands am Spulenkern.
Brav setzte sich der Apparat in Bewegung, der Diskus
drehte sich, und das braune Magnetband sauste dem
Anfangstape zum Tonkopf hinterher. Ich hatte keine
Lust gehabt, Strippen zu den Genelec-Studiomonitoren
zu ziehen, darum kam der Ton nur aus den integrierten,
streichholzschachtelgroﬁen Lautsprechern des Avox. Es
klang wie ein schlechtes Transistorradio.

Zunichst hérte man nur ein Rauschen, das man erst
in dem Moment als die Tragwelle eines Funkgerites

erkannte, als es von einer fernen, metallischen mensch-
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lichen Stimme durchschnitten wurde. Die Stimme er-
klirte, sie sei Sirius, dann rief sie zwei Mal nach Solar
und sagte schlieflich, sie hére. Im Hintergrund des
Funkverkehrs hérte man ein schrilles Wimmern, und
zwischendurch iiberténte ein metallisches Rasseln alles
andere. Eine Rudermaschine, erliduterte Pajala, als ich
mir die Ohren zuhielt. Ich fragte mich, ob das Wim-
mern von der Gerduschquelle kam oder vom Studiotisch
stammte. Radar, klirte Pajala mich auf. Offensichtlich
hatte er die Gerdusche bereits mit einem Experten ana-
lysiert. Die Papphiille war mit einem Archiv-Code des
Finnischen Rundfunks versehen. Ich drehte sie um, weil
ich die Programminformation auf der Riickseite lesen
wollte, aber dort stand neben dem Aufnahmejahr 1991
nur der Titel: DIE ENTLADUNG DER PAMISOS.
Sirius rief noch einmal nach Solar. Das ist ein Schlepper
im Hafen von Helsinki, sagte Pajala dazwischen. Dann
wurde die Aufnahme ausgeblendet und von einer neuen
akustischen Umgebung iiberblendet, aus der eine raue,

tiefe Minnerstimme hervorbrach.

In der Nacht warn wir bei der Schnapsfabrik Schnee rihren. Im
Hafengebiet, bei Salmisaari.

Mehr sagte die Stimme nicht. Mit einem jihen Schnitt
ging es nun wieder in eine neue Akustik: Wind, ein
schlagendes Metallgerdusch — der Sturm pfiff iiber die
Stahlseile von Fahnenmasten und peitschte sie gegen
die Stangen. Plstzlich hérte man einen Lastwagen Gas
geben und dann ein Heulen, das nach einem bestimm-

ten Gerduscheffekt aus unserem Fundus klang, an den
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ich mich erinnern konnte. » LKW, Ladefliche wird an-
gehoben. Die Hydraulik leckt« hatte auf der Inhalts-
bezeichnung gestanden. Eine neue Méannerstimme rief

iiber den Hintergrundlirm hinweg.

Samtliche Fahrzeuge, alle, die im Depot aufgetrieben werden
konnten, fuhren die Nacht durch. Ich war auch dabei ... obwohl
ich schon eine ganze Schicht hinter mir hatte, musste ich mit,
wegen dem scheif3vielen Schnee.

Dann plétzlich ein weicher Plumps. Wir hatten auch ei-
nen Gerduscheffekt auf Lager, bei dem ein LKW Kies ab-
lud, aber hier kippte er offenbar Schnee. Von der Schnee-
deponierung ging es mit abruptem Schnitt wieder zurtick
zur Akustik auf der Kommandobriicke des Schleppers.
Die Erzihler waren gegeneinander geschnitten. Auf dem
braunen Band, das auf dem Weg von Spule zu Spule am
Tonkopf vorbeilief, waren die Schnittstellen durch die

hellen Tapes zu erkennen.

Innerhalb von sechs Stunden sind in der Nacht vierzig Zentimeter
Schnee gefallen.Neben dem Bahnhof hatten sie’'s gemessen. Wo
sie den Schnee ins Meer gekippt haben, sind wir im Kreis gefahrn.
Haben praktisch mit dem Schlepper das Wasser umgerihrt,
damit es nicht zufriert.

Es war die Nacht, als Finnland seine Wéhrung abwertete.
Fiir die letzte Replik war wieder in die Auflenakus-

tik gesprungen worden, in der Schniire gegen Fahnen-

stangen schlugen und der Lastwagen im Hintergrund
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rumpelte. Was fiir ein Programm sollte das denn sein?
Fine Radiodokumentation, ein Feature? Oder ein Hor-
spiel, also Fiktion? Die Aufnahmen klangen authen-
tisch, und ich konnte die Ménner nicht als Schauspieler
identifizieren. Anfangs schien sich das Ganze aus tiber-
einandergeschnittenen dokumentarischen Aufnahmen
zusammenzusetzen, doch nach einiger Zeit dnderte sich
das System. Wir waren jetzt wieder auf der Komman-
dobriicke des Schleppers, die Szene klang allerdings
irgendwie gemacht, obwohl das Stiick nach wie vor
hundertprozentig war — sprich: Es waren keine Effekte
untergemischt worden. Das Funkgerit kam wieder zu
Wort, und nun meldete sich der Kapitin des Schleppers,
der Erzihler von eben, auf einen Funkruf. Es konnte
sich eventuell um eine regiegefiihrte Szene handeln, um
ein Doku-Drama. Uber das VHF-Funkgerit unterhielt
sich der Kapitidn mit jemandem, allem Anschein nach mit
einem Kollegen. Wenn sie von sich sprachen, benutzten
die Minner, wie es im Funkverkehr auf See iiblich war,
die Namen ihrer Schiffe: Sirius und Solar. Letzterer rief

zunichst einen Dritten an.

SOLAR

Pamisospamisos, Solar ruft ... Achtung Pamisos,
Solar ruft, ich héore.

SIRIUS

Solarsolar ...

SOLAR

... Wer hat sich jetzt dazwischengeschaltet?
SIRIUS

Sirius ruft ... hért man mich? Ich hére.
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SOLAR

Solar wechselt auf Kanal zwolf.
SIRIUS

Hort Solar? Sirius ruft.

SOLAR

Solar hort. Sirius, wo bist du? Ich hore.

Jetzt keilte sich eine ferne und stérende Stimme da-
zwischen, die sowohl Finnisch als auch Englisch sprach,
beides gebrochen. Das war Pamisos, und es endete in
einem wahnsinnigen Lachen, als hitte Pamisos einen
guten Witz erzihlt. Die heisere und irgendwie grund-
los frohliche Méannerstimme klang nach einem DJ, der

schon ziemlich gut drauf war, oder nach einem Rapper.

PAMISOS

Rijdio Heltzinki ... Pamisos is coming in ... Helt-
zinki, Pamisos mildet sisch ...

SOLAR

Kallio ... du, ich muss authéren ... krieg einen
Kunden.

SIRIUS

Alles klar, Ende.

Wasistdas?, fragte ich Pajala. Ein Horspiel? Pajala fand,
eigentlich miisse ich das wissen, er sei ja schliefilich nicht
vom Rundfunk. Ich sagte ihm, ich arbeitete hauptsich-
lich fiirs Fernsehen. Pajala wusste aber, dass ich auch viel
fiirs Radio gemacht hatte. Was wusste er sonst noch von
mir? Und was wollte er? Sollte ich fiir thn herausfinden,
woher das Material auf dem Band stammte? Der Ober-
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inspektor erinnerte mich daran, dass ich selbst gerade
nach dem Inhalt des Bandes gefragt hatte. Er habe ledig-
lich Sachen, die der Polizei in die Hinde gefallen waren,
anihre rechtméflige Besitzerin zuriickgegeben. Fiir mich
enthielt das Band eine fertige Radiosendung, ein Hér-
spiel oder ein Feature. War das eine Arbeit von Jaska?

Pajala antwortete nicht, sondern fragte mich, ob ich
je den Namen Pamisos gehort hiitte. Gerade eben zum
ersten Mal, entgegnete ich. Die Pamisos war ein Schiff,
erklirte Pajala. So viel hatte ich auch schon verstanden
gehabt. Ein Schiff unter Billigflagge, fiigte der Ober-
inspektor hinzu und erzihlte, die Pamisos habe im Spét-
herbst 1991 zwei Monate lang unweit von Helsinki vor
Anker gelegen. Das Schiff habe keinen Zielhafen, keinen
Treibstoff und keinen Proviant gehabt. Die Heuer der
Besatzung sei lange nicht bezahlt worden, ja es habe sich
nicht einmal ein Eigentiimer fiir das Schiff gefunden.
Die Reederei in Panama, die in den Registern genannt
worden sei, habe aufgehért zu existieren oder aber sie
habe nie anderswo als auf dem Papier existiert.

Was ging mich das alles an? Der Besuch des Billig-
flaggenschiffs lag vierzehn Jahre zuriick, und ich hérte
nun zum ersten Mal davon. Pajala deutete auf die Ord-
ner und Kassetten auf dem Archivwagen.

»Das hier stammt alles von der Pamisos.«

»Von der Pamisos?«

»Ist dort aufgenommen worden.«

»Wer hat die Aufnahmen gemacht?«

Pajala wies auf einen Stof3 Kassetten. Ich sah mir die
Hiillen an und fand die Antwort auf meine Frage in

deren Beschriftung:
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27.11. Vormittag. Aufnahme 5.

Deck 2, hallende, blecherne Akustik.

Bei 4, 21 ein Schlag / Riss (Metalltiir zum Contai-
nerdeck).

Alles in Jaskas kleiner, exakter Handschrift!

Pajala machte Anstalten zu gehen. Ich fragte ihn,
woher er gewusst habe, dass Jaska und ich zusammen
waren. Er sagte, er habe es aufgrund der Vaterschaft
gewusst. Jaakko »Jaska« Saarela sei im Gesundheits-
amt Helsinki zu Beginn der Schwangerschaftsfiirsorge
als Vater meines Kindes eingetragen worden. Von der
Miitterberatungsstelle sei die Information ans Persona-
lienregister des Innenministeriums gegangen und dort
geblieben, obwohl der Vater vor der Geburt seiner Toch-
ter gestorben war. Das stimmt nicht, sagte ich. Pajala
war sofort hellwach. Ich erzihlte ihm, Jaska sei offiziell
erst 1997 gestorben. Irgendeine Formalie verzdgerte den
Prozess, sodass es einige Wochen linger als fiinf Jahre
dauerte, bis er fiir tot erklirt wurde. Ich machte gar nicht
erst den Versuch zu beschreiben, was es all die Jahre fiir
ein Gefiihl gewesen war, auf die offizielle Bescheinigung
seines Todes zu warten, wihrend ich die kleine Satu zu
den Vorsorgeuntersuchungen, zur Krabbelgruppe und
zum Arzt schleifen musste, spiter dann jeden Morgen
in den Kindergarten, und als sie vier war, auch abends
in die Maddchenturngruppe. Obwohl ich nichts sagte,
schien der Oberinspektor etwas in meinem Gesicht zu
lesen. Er machte eine Handbewegung zur Innentasche
seiner Jacke und sagte leise, so sei nun einmal das Vor-

gehen in Vermisstenfillen. Leider.
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Er fand einen Stift, bat mich, den Erhalt der Sachen zu
quittieren, und ging. Das Zittern meiner Hénde konn-
te thm nicht verborgen bleiben, als ich meinen Namen
auf das Formular schrieb. Ich setzte mich, denn nun
fingen auch die Beine an zu schlottern. Wieder wur-
de ich wiitend auf mich. Die Hinde eines Menschen
werden ja wohl noch das Recht zu zittern haben, wenn
sie unvermutet die verschollenen Sachen des vor fiinf-
zehn Jahren verstorbenen Lebensgefihrten in Empfang
nehmen. Oder die verschollenen Sachen eines Verschol-
lenen, sagte ich laut und musste beinahe lachen. Kurz
darauf weinte ich und jagte, als ich von der Toilette kam,
dem Nachrichtenproducer, der unvermutet im Gang
auftauchte, mit meinen Pandaaugen einen Schreck ein.

Nachdem ich mir in der Maske ein paar Reinigungs-
tiicher stibitzt hatte, kehrte ich an meinen Platz hinter
den Trennwinden zuriick und iiberlegte, ob mir nach
Jaskas Verschwinden aufgefallen war, dass irgendetwas
fehlte. Hatte ich an den chaotischen Weihnachtsfeier-
tagen und in den wirren Winterwochen damals ohne
bestimmte Dinge auskommen miissen? Ich erinnerte
mich nur noch daran, dass Satu sich am Heiligabend
zum ersten Mal in meinem Bauch bewegt hatte. Ich
wartete darauf, dass Jaska endlich nach Hause kam,
und ich wusste nicht, wo man an einem Feiertag das
Verschwinden eines Menschen meldete. Aber war er
iiberhaupt verschwunden? Er war ja sowieso fast immer
weg. Allerdings hatte ich schon damit gerechnet, dass er
wenigstens Weithnachten zu Hause verbringen wiirde.
Satu fiihlte sich an, als wiirde jemand von innen mit

einer Feder iiber die Wand der Gebirmutter streichen.
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Zuerst hatte ich in diesem Gefiihl, ebenso wie in dem
bald darauf einsetzenden Zucken, gar nicht die Regun-
gen eines Kindes erkannt.

Ich spulte das Band zum Anfang zuriick und nahm
es zwischen meine von Reinigungsfett glitschigen Fin-
ger. Auf dem alten Avox war die Spule lose geworden,
das Band quoll iiber die Rinder, und zu allem Uber-
fluss rutschte mir die ganze Spule aus den noch immer
zitternden Hinden und fiel auf die Kante der offenen
Schreibtischschublade. Der blecherne Spulenkern lsste
sich und rollte zwischen den Trennwinden hindurch ins
Studio. Auf dem Boden lag ein Haufen Magnetband, das
sich beim Aufheben verhedderte und wie ein Elsternnest
aussah. Ich stopfte die ganze Bescherung in die leere
Papphiille, worauf sie an Luftschlangen erinnerte, die

von Geburtstagsgésten platt getrampelt worden waren.
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PENA

Wieso kommt das Ding einfach nicht hoch? Drei Jahre
fiir Lokalsender Texte gesprochen, vielleicht zwischen-
durch auch mal ein schmieriges Firmenportrit gedreht:
»Glaswolle — Recycling in der Praxisl« Da steht dann
der Hannes aus der Nachbarschaft vor einem Cocktail
voller Bierflaschen und erklirt, also, das bunte Glas,
das kommt in eine Extratonne. Anschlieffend geht’s mit
der Kamera mitten rein in einen furchtbaren Haufen
Glaswolle. Zwei Tage spiter kam mir noch schwarzer
Rotz aus der Nase, und das Jucken hat erst aufgehért,
als ich die ganzen Klamotten weggeschmissen hab.

»Radiant — der audiovisuelle Strahlungspunkt!«

Mit den Werbespots wurde es schon im Herbst 2001
flaver. Noch im Friihjahr sind wir vor Stress nicht mal
dazu gekommen, uns die Zihne zu putzen, aber gleich
nach dem Sommerurlaub hast du dich gefragt: He, wo
sind denn eigentlich alle hin? Nach und nach ist der
Bildbereich dann total ausgetrocknet. Nur so Zeug wie
das mit der Glaswolle ist iibrig geblieben, was als Format
absolut DDR-miflig ist. Und wenn du nicht alles selbst
machst, kommst du erst recht nicht auf deine Kosten.
Aber jetzt ist es auch damit vorbei. Vor drei Jahren hat
es noch geheiflen, das ist blof} so ne »Mini-Rezession«!

Und jetzt heifdt es auf einmal, zwischendurch wir es
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schon mal wieder aufwirts gegangen, aber gerade jetzt
wir alles wieder auf dem absteigenden Ast. Wenn bei
denen das Wachstum unter drei Prozent f'eillt, nennen
die das Konjunkturabschwung.

Fragt sich blof}, was bei denen wiichst. Bei mir wiichst
nix auch nur um ein Prozent. Muss auch nicht sein. Mir
reicht’s, wenn ich einen Job hab und dafiir Kohle krieg.
Mehr brauch ich nicht. Warum sollte da was wachsen?
Soll meine Bude wachsen? Ich wachs ja selber nicht.
Im Gegenteil, ich hoffe sogar, dass ich hier um die Mit-
te rum ein bisschen kleiner werde. Ich brauch absolut
nichts anderes als einen Job. Ich behalt meine Bude und
mein Auto, die kénnen bleiben, wie sie sind, die miissen
nicht wachsen. Das Auto lduft, solange es lduft, sprich:
solange es sich muckst und anspringt.

Du musst dir blof3 mal die Griinanlage da driiben und
die Birkenblitter angucken, da siehst du, wohin Wachs-
tum fithrt: Kommt der Scheiflwinter, und die Blitter
fallen runter. Alles tot. Das ist das Resultat des Wachs-
tums. Was fingst du mit einem neuen Auto an, wenn du
tot bist? Was niitzt es dir, wenn deine Wohnung pri-
sidentenpalastmiflig anschwillt, und du selbst kommst
in einer zwei Meter langen Kiste zwei Meter tief in
die Erde? Jeder, der geboren wird, krepiert. Das ist
Standard, und weiter wichst da nix. Warum sollen aus-
gerechnet unsere Branche und unsere Firma wachsen,
wenn die Bestattungsbiiros auch nicht wachsen? Wach-
sen die Sirge? Eher nicht. Ich glaub, die werden nur
kleiner, wie die Sitze im Flugzeug und die Streichholz-
schachteln.

Aus den Streichholzschachteln haben sie ja im Namen
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des Wachstums fiinf Hélzer rausgenommen. Irgend-
ein Schlaumeier spart sich dadurch zehn Prozent und
wird mit den fiinf Hoélzern Milliondr. Schén fiir dich,
steck’s nur ein! Geht’s dir jetzt gut? Eher nicht, meiner
Meinung nach. Manchmal, wenn mir die Streichhélzer
ausgehen, da brauchte ich die fiinf letzten Hélzer echt.
Aber je mehr Wachstum, desto weniger Streichhélzer.
Alles wird immer bekackter: Frither waren die Sirge
immerhin aus Holz, heutzutage sind sie aus Karton. Und
die Pappe fiir die Milchpackung machen sie aus Kosten-
griinden neuerdings so diinn, dass die ganze Scheifle
auseinanderfillt, wenn du einmal richtig zupackst. Und
ich darf dann stindig Tisch und Fu3boden wischen, der
verdammte Lappen fingt an zu stinken, und das alles
blof}, damit die Aktie von irgendeiner Pappdeckelfirma
um 0,2 Prozent steigt.

Manchmal fragst du dich, wie schnell du eigentlich
rennen musst, damit du wenigstens auf der Stelle bleibst.
Ich bin nicht mal dazu gekommen, den Aufschwung
zu registrieren, Mann. Wenn der Aufschwung um dich
herum ist, siehst du ihn nie. Du hast einfach keine Zeit
dazu! Da rédelt sich alles einen ab, um auch ja jedes
einzelne Schrotkorn aufzusaugen, bevor alles wieder zu-
sammenkracht. Und wenn'’s dann kracht, liegt alles auf
einen Schlag wieder brav und flach unterm Feigenblatt.
Wie wenn du bei minus zehn Grad ohne Hosen dastehst.
Da wird mit blanken Eiern geschlottert und auf irgend-
eine verdammte Zwischenbilanz gewartet.

Genau wie beim Spritpreis, nur umgekehrt. Der steigt
fiinf Mal schneller, als er fillt. Irgendwo in Venezuela
gibt’s ein paar Probleme, und — zack — schieflen die
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Preise hoch. Aber kommen sie auch wieder runter, wenn
die Probleme Geschichte sind? Oder der Strompreis. Ist
hochgegangen wegen der Trockenheit. Er ist schon im
Voraus gestiegen, und zwar wie verriickt. Inzwischen
hat es so viel geregnet, dass das Wasser nicht mehr in
die Seen passt, aber kommt der Energiepreis vielleicht
wieder runter? Auflerdem: Was gehn mich irgendwel-
che scheify Venezuelas an! Wann hat sich das eigentlich
alles verindert? Frither hat’s gereicht, dass man seine
Arbeit macht! Wieso muss ich mir iiber so einen Kram
den Kopf zerbrechen? Ich bin Tontechniker und Kame-
ramann und kein Wirtschaftssachverstindiger!

Wieso kommt das Ding einfach nicht mehr hoch?
Scheifle, ich hab hier nix mehr verloren. Ich geh riiber

in den »Schiffshund«.
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LAURA

In einem Umzugskarton brachte ich die Sachen vom
Finnischen Rundfunk zu Radiant. Die Ordner mit den
Aufnahmeprotokollen stellte ich ins Regal, aber die No-
tizbiicher steckte ich in meine Tasche. Die Audiokasset-
ten hatte ich ohnehin schon in einer Plastiktiite im Auto
gelassen. Ich suchte nach einem Kassettenrecorder, aber
ein tragbares Gerit gab es in der ganzen Firma nicht.

Den Bandsalat schob ich ebenfalls ins Regal, dazu
schrieb ich eine Nachricht fiir Pena:

Bring das hier in Ordnung und mach eine Kopie! Auf-
trag in Sicht. L.

Ich klebte den Post-it-Zettel ans Mischpult, zwischen
die Tesakrepp-Stiicke mit den Mischanweisungen.
»Diinnes Eis, Brodeln« stand auf einem. Was trieb der
eigentlich an seinem Pult? Auf dem Monitor blinkte es.
Ich driickte auf Enter; und auf dem groflen Bildschirm
erschien ein Register, die blinkende Datei im Arbeits-
speicher war durch einen blauen Balken markiert. »Ei-
gene Sachen.« Was sollte das denn sein? Ich klickte
die Datei an und hérte zu. Pena hatte sich selbst auf-

genommen:
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