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Buch

im Ha fen von Mar seille wird eine gräss lich ver stüm mel te Frau­
en lei che ge fun den, die nicht iden ti fi ziert wer den kann. das ein­
zi ge, was die Po li zei bei ihr fin det, ist der schnip sel ei nes Fo tos, 
auf des sen Rück sei te die ad res se von Con stan tin, ge nannt der 
Grie che, steht. es han delt sich um ein Re likt aus der Zeit, in der 
Con stan tin noch Fo to graf war – in zwi schen hat er das Glitz er­
le ben hin ter sich ge las sen und sich als Fi scher in ei nem be schau­
li chen Vor ort von Mar seille nie der ge las sen. Kom mis sar Mat eis 
bit tet ihn, sei ne al ten Ne ga ti ve zu durch fors ten, um den Rest 
des Fo tos zu re kons t ru ie ren, und hofft, da durch die iden ti tät 
der lei che zu er mit teln. Con stan tin stellt fest, dass er die Frau 
kann te: alix war eine Bel gi e rin, mit der er vor Jah ren ein mal 
eine Nacht ver bracht hat und die da nach spur los ver schwand. 
Bei der su che nach ih rem Mör der taucht Con stan tin tief in die 
Ge schich te Mar seil les ein – und ge rät selbst ins Fa den kreuz des 
Mör ders. denn der hat eine grau sa me Wahr heit zu ver tu schen, 
von der er um kei nen Preis will, dass sie ans licht der Öf fent­

lich keit ge langt …

Au tor

Gil les del Pap pas ist als sohn ei nes Grie chen und ei ner ita li e­
ne rin ein ech tes Mar seil ler Ge wächs. Wie sein Held Con stan tin 
ar bei te te er als Fo to graf und Fil me ma cher, be vor er zu schrei ben 
be gann. dies ist der zwei te Band ei ner 12­tei li gen Kri mi se rie um 
den Grie chen Con stan tin. del Pap pas gilt als Meis ter des atmo­
sphä risch dich ten me di ter ra nen Kri mi nal ro mans und als wür­

di ger Nach fol ger von Jean­Claude izzo.
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die fran zö si sche Ori gi nal aus ga be er schien 1998 un ter dem Ti tel 
»Bleu sur la peau« bei Édit i ons Ji gal, Mar seille.

Mar seille, hör mich an, ich bit te dich, schenk mir dein  
Ohr,

ich möch te dich in eine ecke füh ren, dir sanf te Wor te 
zu flüs tern.

also bleib kurz still,
da mit wir ei nan der in die au gen schau en,
du, im mer zum aus lau fen be reit,
Und doch stets zu rück ge hal ten von den an kern
die dich an die Küs te fes seln und un ter Was ser an dir 

na gen.

Jules su per vi el le
Les ca hi ers du sud, de zem ber 1928
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lei co ucho­buou, su noue stei ter ro,
Fan soun ra bais per la tu arié
li vas gar ni sa bouch arié,
Moun bel ag neo u vas a la gue rro

die aas gei er un se rer erde
Wer ben für ihre schlacht hö fe
das Men schen fleisch der ster be or te.
Mein hüb sches lamm, zieh in den Krieg

Ve ouzo Megi – die Wit we Megi (aus zug)
Vic tor Gelu (1806–1885), Mar seil ler Volks dich ter
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Eine schwar ze Flie ge spa ziert über die Zim mer de cke.  
Ruck ar tig, stoß wei se. Hin und wie der fliegt sie mit ei nem 
ge bie te ri schen »Bssst!« auf, um gleich da rauf wie der nahe 
bei dem Punkt, von dem sie ge star tet ist, zu lan den.

Trotz des stöh nens der Wolfs män ner, die sich auf 
dem jun gen Mäd chen be we gen, trotz ih rer an wei sun­
gen – »dreh dich um, mach die Bei ne breit, lutsch mei­
nen schwanz, be weg dei nen arsch …« –, trotz der schlä­
ge, wenn sie nicht schnell ge nug re a giert, sich dreht, breit­
macht, lutscht, be wegt, hört sie deut lich das sum men der 
Flie ge. ihre gan ze auf merk sam keit ist auf die ab rup ten, 
kur vi gen Flü ge des in sekts ge rich tet.

»Bssst!«
sie fragt sich, was das in sekt mit sei nen Fa cet ten au gen 

von der Welt der Men schen wahr nimmt. die Ver ge wal ti­
gung ei nes jun gen Mäd chens, tau send fach wei ter ge ge ben 
an ein win zi ges Ge hirn. di ver se Re dens ar ten kom men ihr 
in den sinn … Flie gen … Um kip pen wie die Flie gen … 
die Flie ge ma chen … Zwei Flie gen mit ei ner Klap pe schla­
gen … Bi zarr in die ser en gen, ab ge schlos se nen, to ten Welt, 
die sie um gibt.

»Bssst!«
Zu vor, als sie noch ih ren liebs ten hör te, sei ne ver zwei­

fel ten schreie, sei nen ge quäl ten Wahn, da hat sie mit ihm 
ge schrien … das hat ih ren Pei ni ger er regt, den schlan gen­
mann … den Mann mit den kal ten, ver kleb ten au gen. 
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aber jetzt, nach dem sei ne schreie ver stummt sind, jetzt, 
wo er tot ist, hört sie nur noch den drän gen den, be harr li­
chen Flug der schwar zen Flie ge.

er ist das ein zi ge, wo rauf sie noch hört …
al les an de re …
»Bssst!«
die se Tie re le ben nicht lan ge … sie fühlt sich ihr so nah, 

freund schaft lich, müt ter lich …
»Ge nieß das le ben, nis ton ne! es ist kurz! Flieg!«, schreit 

sie in ih rem Kopf. auch sie wird ster ben. das hat ihr der 
schlan gen mann ge sagt, wol lüs tig.

»du machst es nicht mehr lan ge … du bist nicht gut 
ge nug …«

da nach hat er ihr ganz ge nau aus ge malt, was mit ihr 
pas sie ren wird. das hat ihm ge fal len. sein Rep ti li en blick 
hat sich in die au gen des jun gen Mäd chens ge bohrt, weil 
er hoff te, dort er schre cken, angst, Pa nik zu fin den … aber 
ver geb lich … in ih rem Kopf dröhnt nur das sum men de 
echo der Flü gel die ser schwar zen Flie ge, die im mer wie der 
ein stück chen fliegt … und wie der … und wie der …

»Bssst!«
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Das ers te Mal ist es vor Mal mous que pas siert.
Bei son nen un ter gang … Tack­tack­tack­tack. der Mo­

tor läuft rund … Be ru hi gend. an der Küs te zeich nen sich 
die Vil len ab, sanf te Far ben, bunt, üp pi ge For men. ich 
fah re mit mei nen Freun den Jean­Mi chel und Ju a ni ta auf 
dem En gats eur hi naus. die ser Po intu hat frü her mal mir 
ge hört, aber nach ein paar fi nan zi el len ein bu ßen habe 
ich ihn Jean­Mi chel ver kauft. im Mo ment ste he ich nicht 
mehr im Wind, son dern las se mich trei ben … ich lie be 
die ses klei ne ty pi sche Mar seil ler Boot noch ge nau so sehr 
wie frü her. es ist aus Holz, blau und weiß, die Far ben 
mei ner stadt. Und die Far ben Grie chen lands, wo mein 
Va ter ge bo ren ist.

Weil es so schön ist, mit dem stol zen, männ li chen cap ian 
am Bug, mit dem es das Meer durch pflügt …

ich bin froh, dass mein Freund es ge kauft hat. als mei­
ne er spar nis se auf ge braucht wa ren, blieb mir nichts an­
de res üb rig, als al les zu ver scher beln, auch die din ge, an 
de nen ich am meis ten hing, und das war vor al lem die ses 
schö ne klei ne Boot.

Mein au gen stern, ver flucht!
an dem Tag, als Jean­Mi chel zum ers ten Mal als Ka pi­

tän an Bord ging, hat er zu mir ge sagt: »du kannst so oft 
da mit raus fah ren, wie du willst … ich kau fe es dir ab, ein­
ver stan den, aber nur vo rü ber ge hend, bis du wie der flüs­
sig bist!«
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ich woll te die ses an ge bot nicht aus nut zen. aber hin und 
wie der fah ren wir zum schwim men raus aufs Meer. Nur 
wir bei de oder auch zu meh re ren … Heu te abend gibt es 
ei nen schluck Rosé, um sei ne ab rei se nach Mar ti nique zu 
fei ern. er ist ar beits ins pek tor und wur de in die Hei mat 
sei ner kre oli schen Ver lob ten Ju a ni ta ver setzt.

Vor Mal mous que, bei dem Fel sen, der zwi schen der 
Küs te und der klei nen de gaby­in sel aus dem Meer schaut, 
wirft Jean­Mi chel den an ker aus. dann sprin gen wir alle 
drei ins küh le Nass. Mei ne bei den Freun de um krei sen ei­
nan der und füh ren un un ter bro chen den be rühm ten ein­
ak ter »die ver lieb ten del fi ne« auf.

ich las se den bei den cal ignaï res, wie man sol che Tur­
tel täub chen hier bei uns nennt, ein biss chen Frei raum … 
sie ver zie hen sich hin ter das Boot, und ich ver zie he mich 
al lein auf die West sei te des Fel sens. Kei ne schlech te idee, 
hier scheint so gar noch ein Rest son ne …

Von den me ta phy si schen gol de nen strah len um spielt, 
lege ich mich auf den Rü cken und tau che mei ne Oh ren 
un ter die Was ser o ber flä che, um die ver schie de nen Ge sän­
ge und Me lo di en des Mee res und sei ner Be woh ner auf zu­
fan gen. ich füh le mich wohl, nur ich und die Na tur … ich 
ver su che, mit dem Was ser zu ver schmel zen, Meer zu wer­
den, Wel le, klar, flie ßend …

die un ter ge hen de son ne spielt mit den Haa ren auf mei­
ner Brust.

Plötz lich stört ein fie ser lärm mein Nir wa na. ich er­
ken ne das hart nä cki ge, nerv tö ten de, un er träg li che Ge­
räusch ei nes über dre hen den au ßen bor ders. es er in nert 
mich ein we nig an die Mo fas mei ner Ju gend. da mals 
hat ten wir am aus puff rum ge schraubt, um mehr leis­
tung raus zu ho len, und wa ren da bei er folg reich ge we­
sen. das Ge räusch kommt nä her. ich rich te mich ein we­
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nig auf, um die Ver rück ten zu se hen, die mei ne fried li che 
Was ser si es ta stö ren.

ein schwar zer schat ten vor der son ne …
so ein auf blas ba res ding.
Vor ne im Bug kniet ein Typ mit ei nem Pad del in der 

Hand. Was sind das denn für spaß vö gel?
ich las se mei nen Kör per in eine senk rech te Po si ti on glei­

ten, um sie be que mer be ob ach ten zu kön nen. im mer mit 
der Ruhe. We gen de nen hole ich mir doch kei nen stei fen 
Na cken.

das Boot kommt schnell nä her. Ha ben die mich nicht 
ge se hen? es pas sie ren oft Un fäl le mit die sen klei nen Boo­
ten, weil die fado lis, die sie steu ern, nicht mit Tau chern 
un ter Was ser rech nen. aber ich bin in der Nähe der Küs te 
und voll in der son ne! die kön nen mich un mög lich über­
se hen. den noch will ich lie ber auf Num mer si cher ge hen 
und hebe die Hand.

Plötz lich höre ich eine stim me.
ein jun ger Kerl, nicht aus der Ge gend hier.
»He, M’si eur! M’si eur!«
ich ant wor te zö ger lich.
»Ja?«
da er tönt eine zwei te stim me, schrill und hoch.
»das ist er, los!«
der Mann ist jetzt ganz nah. er be fin det sich im Ge gen­

licht. al les geht sehr schnell.
er hebt sein Pad del über den Kopf und lässt es mit vol­

ler Kraft auf mich run ter sau sen. ich neh me die Be we gung 
in Zeit lu pe wahr.

Nei disch be wun de re ich sei ne aus ge präg te Brust mus­
ku la tur. ei nen se kun den bruch teil lang wün sche ich mir 
auch so ein six pack. ei nen wun der vol len Wasch brett­
bauch …
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du brauchst doch bloß sport zu trei ben, du fau ler 
sack!

das Pad del trifft mich leicht an der lin ken schul ter, ohne 
mir rich tig weh zu tun. Mit ei nem Knall klatscht es aufs 
Was ser. eine saf ti ge Ohr fei ge für die Wel len.

»Platsch!«
»Hast du ihn er wischt?«, schreit die schril le, hek ti sche 

stim me. »al les klar? sind wir hier fer tig?«
der schlag hat mir zwar nicht weh ge tan, aber er hat 

mich auf ge weckt. Mit ei nem Ruck er wa che ich aus mei­
ner le thar gie.

»Hey, ihr Voll i di o ten«, brül le ich. »Habt ihr noch alle 
Tas sen im schrank? ihr seid ja to tal irre … Was wollt ihr 
von mir? ihr hät tet mich fast er schla gen …«

Wie der klatscht das Pad del dicht vor mir aufs Was ser, 
und eine mäch ti ge Wel le spritzt mir ins Ge sicht. ich schlu­
cke Was ser. ich hus te und spu cke. Ge schafft, jetzt bin ich 
end gül tig wach …

die schril le stim me kreischt wei ter.
»da ist er, du hast ihn schon wie der nicht ge trof fen! Pass 

doch auf, ver dammt noch mal! Ziel end lich rich tig, du Fla­
sche! schei ße, Mann!«

»Mo ment … das ist gar nicht so ein fach!«, ant wor tet 
der an de re.

»Be eil dich!«
sie wer den hys te risch. Wie ein Blitz durch zuckt mich der 

Ge dan ke, dass ich lie ber ab tau chen soll te, ehe der Ver rück­
te da oben zie len lernt. also las se ich mich un ter ge hen. die 
Ge räu sche wer den ge dämpf ter. ich sin ke tie fer und sehe 
das Pad del sehr, sehr dicht vor mei ner Nase vor bei sau­
sen. im schräg ein fal len den licht ver färbt sich das Was ser 
wie Kup fer. Jetzt liegt die Un ter sei te des Boo tes dro hend, 
schwarz, un heil ver kün dend über mir auf der Was ser o ber­
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flä che … Wie ein loch … eine spal te … ein loch, eine 
spal te …

da kommt mir et was in den sinn … eine er in ne rung 
an mei ne Kind heit hier in der Ge gend. ich bin da mals oft 
her ge kom men, um Kra ken, Wolfs bar sche und dor aden zu 
fan gen.

es gibt ein loch in der klei nen Fel sen in sel, das zur Ost­
sei te hin ü ber führt. Ge dul dig ha ben der Wind und das 
Meer die sen en gen Tun nel ge gra ben. in ein paar tau send 
Jah ren wird es hier zwei ins el chen ge ben. aber bis da hin 
ist von der Ober flä che aus nicht zu er ken nen, dass man 
un ten durch schwim men kann. Nur we ni ge leu te ken nen 
die sen Gang. ich wer de ver su chen, mich durch zu quet­
schen. Bleibt mir ja auch nichts an de res üb rig. da oben 
war ten zwei streit lus ti ge irre auf mich.

Nur die luft macht mir ein biss chen sor gen. ich bin 
kei ne zwan zig mehr und tau che schon län ger nicht mehr 
be son ders tief … Nur die Ruhe … Nicht über das Wa rum 
nach den ken. Kon zen trier dich auf dein Ziel … ich ver su­
che, un ver krampft und gleich mä ßig zu schwim men. ich 
er ken ne die dunk le lü cke, die auf die an de re sei te führt. 
ich stel le mir mei ne Freun de auf dem En gats eur vor, sie 
ha ben kei ne ah nung, was hier los ist …

auf der son nen un ter gangs sei te ist die in sel sehr ein sam. 
Nie mand sieht, was hier pas siert, es sei denn von ei nem 
Boot aus. aber heu te abend ist nie mand un ter wegs. ab­
ge se hen von den Tot schlä gern und un se rem Tauch cham­
pi on.

Was habe ich die sen Voll i di o ten über haupt ge tan?
ich zwän ge mich in das schwar ze loch. Hof fent lich ist 

es nicht ver stopft … es ist lan ge her, seit ich das letz te 
Mal durch ge schwom men bin, und ich habe et was zu ge­
nom men … als Ju gend li cher habe ich mir oft ei nen spaß 
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da raus ge macht, mei ne Freun din nen zur in sel mit zu neh­
men und dann auf mys te ri ö se Wei se zu ver schwin den. die 
Mäd chen ge rie ten in Pa nik und dach ten, ich wäre er trun­
ken. doch dann kam ich nach ei ner Wei le von der an de ren 
sei te wie der an ge schwom men und lach te da rü ber, dass ich 
der gir el le sol che angst ein ge jagt hat te.

Nicht sehr cle ver, fürch te ich, aber in dem al ter …
Bis zur an de ren sei te müs sen es un ge fähr vier Me ter sein. 

ich ach te da rauf, nicht an die de cke des spalts ge drückt zu 
wer den. Jetzt habe ich fast die Hälf te ge schafft …

Ganz ru hig, Con stan tin, du hast noch ei ni ges vor 
dir …

Teil dir den sau er stoff ein.
lang sam, die arme, die Bei ne … Plötz lich strei fe ich 

die de cke der Höh le. ich spü re, wie mein Rü cken über 
die scharf kan ti gen Mu scheln scheu ert. Bloß kei ne Pa­
nik … ich dre he mich um und sto ße mei nen Kör per von 
der Wand ab. er neigt dazu, sich fest zu sau gen, mit ei nem 
stoß ma che ich mich frei und schwim me wei ter. all mäh­
lich fängt es wirk lich an weh zu tun. das Blut häm mert in 
mei nen schlä fen.

in die sem Mo ment wird es vor ne hel ler … der aus­
gang, end lich.

Über mir sehe ich licht. ich stei ge lang sam auf und ver­
mei de da bei jede hek ti sche Be we gung.

in die sem ent schei den den Mo ment darf man auf kei nen 
Fall durch dre hen.

die er lö sung so dicht vor au gen, ver lie ren so gar die 
er fah rens ten Tau cher manch mal die Ner ven. so lang sam 
wie mög lich las se ich die we ni ge luft ent wei chen, die noch 
in mei nen lun gen ver blie ben ist – blubb, blubb, blubb –, 
dann schießt mein Kopf ab rupt aus dem Was ser.

Gie rig atme ich den sau er stoff ein.
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Uff! das war knapp … ich bin stolz auf mich, ich 
habe es ge schafft! Ver dammt, ist das ein gu tes Ge fühl, 
die se luft zu at men! auch wenn sie ein biss chen muf fig 
riecht …

Um mich he rum geht das le ben sei nen ge wohn ten 
Gang.

Vor mei nen au gen schau kelt der En gats eur fried lich auf 
den sanf ten, abend li chen Wel len, als wäre nie et was ge we­
sen. die kräch zen den Mö wen, die hier gab ians ge nannt 
wer den, flie gen pfeil schnell auf die Fri oul­in seln zu rück, 
wo sie ihre som mer quar tie re ha ben.

»Hei ho, hei ho, wir sind ver gnügt und froh …«
ich höre den au ßen bor der mei ner an grei fer. schnell 

tau che ich un ter und su che schutz in ei ner Mul de des in­
sel chens. die bei den Tot schlä ger wer den sich wohl fra gen, 
wo ich ab ge blie ben bin. Hof fent lich ver mu ten sie, dass ich 
er trun ken bin. Hier füh le ich mich si cher, aber wenn sie 
um den Fel sen he rum kom men … ich hal te mich be reit, ein 
zwei tes Mal durch den spalt zu tau chen.

de pri mie ren de Vor stel lung … dazu habe ich nun wirk­
lich kei ne lust … ein mal ist ja noch in Ord nung, aber ich 
kann doch nicht den Rest mei nes le bens da mit ver brin­
gen, stän dig hin­ und her zu schwim men … ich lau sche … 
es hört sich an, als wür de das Mo to ren ge räusch lei ser.

Ja, ein deu tig … es ver schwin det.
»Huhu, Con stan tin! Willst du auch ei nen ape ri tif?«
Ju a ni ta winkt mir vom En gats eur aus zu. ich wed le mit 

dem arm … al les ist nor mal … das Boot, die dü nung, die 
bei den Tur tel täub chen, der Rosé, die gab ians … Wie sagt 
man so schön? das le ben geht wei ter …

ich schwim me mit kräf ti gen Zü gen auf den Po intu zu. 
Jean­Mi chel streckt eine Hand aus, um mir an Bord zu 
hel fen. in Rich tung der son ne er ken ne ich ei nen schwar­
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zen Punkt, der in der Fer ne ver schwin det und da bei eine 
wei ße spur hin ter sich herzieht …

»autsch, was hast du denn da ge macht? Mist, Con stan­
tin, du blu test ja!«

die Krat zer von den schar fen Mu schel kan ten sind nur 
leicht, aber da sich dut zen de da von über mei nen Rü cken 
zie hen, sieht es ziem lich be ein dru ckend aus. Wäh rend Ju a­
ni ta mei ne Wun den mit Merc uro chrom be han delt, er zäh le 
ich den bei den von dem an griff.

»ich habe zwei Män ner ge se hen … Bes ser ge sagt, ei nen 
habe ich ge se hen, aber nur schlecht, im Ge gen licht. ich 
wür de ihn nicht wie der er ken nen … Wahr schein lich ha ben 
sie sich ge irrt, das ist doch nicht zu fas sen …«

Mei ne Freun de sind ent setzt.
Ju a ni ta ist der Mei nung, ich soll te die Po li zei in for mie­

ren.
»schon … aber wenn sie nun doch hin ter dir her wa­

ren … und mer ken, dass sie dich nicht er wischt ha ben, 
kom men sie wo mög lich wie der … du hast doch nichts zu 
ver lie ren, wenn du zu den Bul len gehst.«

Jean­Mi chel sucht ir ri tiert nach ei ner ver nünf ti gen er­
klä rung. er ka piert nicht, was die gan ze sa che soll te. ich 
üb ri gens auch nicht.

»da muss es doch ir gend et was ge ben. denk nach … 
schul den? eine üble lie bes af fä re? Bist du viel leicht ei nem 
ca cou auf die Füße ge tre ten? Bei die sen Ker len aus dem 
sü den reicht manch mal schon ein fal sches Wort … Oder 
viel leicht noch was aus dei ner Zeit als Fo to graf?«

er hat angst um mich, das sehe ich ganz deut lich.
Und es rührt mich. er ist über aus sen si bel und mag mich 

sehr …
Jean­Mi chel stammt ur sprüng lich aus Pa ris. dort habe 

ich ihn ge gen ende der sieb zi ger ken nen ge lernt. als er run­
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ter in den sü den ge zo gen ist, wirk te er hier erst völ lig fehl 
am Platz. aber er hat sich schnell an Pas tis, Boule, den ak­
zent und die hie si ge aus drucks wei se ge wöhnt.

ich su che nach ei nem Hin weis, der den an griff er klä­
ren könn te, aber mir fällt nichts ein. Rat los zu cke ich mit 
den schul tern.

»Nein, wirk lich kei ne ah nung … ich weiß nicht, was 
ich ge tan ha ben soll oder wem … Je den falls ken ne ich 
den Um riss die ses jobi, der mich er schla gen woll te, nicht, 
da bin ich mir ganz si cher. Und die stim me sei nes Kom­
pli zen auch nicht … das sind ein fach nur zwei fadas, Ver­
rück te …«

Ju a ni ta lässt nicht lo cker.
»du musst zur Po li zei ge hen … ich be ste he da rauf, Con­

stan tin! du kannst das nicht ein fach so auf sich be ru hen 
las sen … denk doch mal nach … selbst wenn sie dich 
ver wech selt ha ben, kom men sie wo mög lich wie der … 
Und wer weiß, was dann pas siert! Viel leicht hast du beim 
nächs ten Mal we ni ger Glück.«

ich den ke nach.
»Nein. ich kann doch nicht bei den Bul len auf tau chen 

und be haup ten, je mand hät te ver sucht, mich mit ei nem 
Pad del zu er schla gen, aber ich wäre durch eine Fels spal te 
ge flüch tet … das ist zu … aben teu er lich … Und was sol­
len die über haupt ma chen? Ganz ehr lich, ich glau be, die 
Ty pen ha ben sich ein fach ver tan … Und falls sie mich tat­
säch lich um brin gen woll ten, glau ben sie jetzt be stimmt, 
dass sie es ge schafft ha ben …«

Ju a ni ta schaut mich ver ständ nis los an.
»Was meinst du denn da mit?«
ich la che fröh lich.
»Na, was schon? ich bin im Meer ver schwun den … 

ein fach un ter ge gan gen … Con stan tin, der ein zi ge Grie­
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che, der sich im Was ser auf löst wie Pas tis … Und wo wir 
schon da bei sind, wäre es nicht lang sam Zeit für ei nen 
klei nen ape ri tif? Über mei ne Zu kunft zu re den ist ja gut 
und schön, aber was ist mit der Ge gen wart?«

Jean­Mi chel legt mir vä ter lich eine Hand aufs Knie. Und 
schlägt sich auf die sei te sei ner an ge be te ten … ach ja, die 
lie be …

»also ich glau be, Ju a ni ta hat recht … du soll test trotz­
dem zu den Bul len ge hen … soll ich das für dich über­
neh men? du weißt doch, ich habe Ver bin dun gen zur Po­
li zei …«

als er mei ne über rasch te Mie ne sieht, fügt er hin zu: 
»Zwangs läu fig … ab und zu ar bei te ich mit den Gen dar­
men zu sam men … in Mar seille ist schwarz ar beit gar nicht 
so sel ten … erst vor kur zem auf Fri oul …«

ich la che, denn ich ken ne sei ne ma o is ti sche Ver gan gen­
heit und kann ihn mir schlecht bei knall har ten ein sät zen 
der GiGN vor stel len …

»Mach dir kei ne sor gen … ich brau che kei ne gu ten 
Rat schlä ge von dei nen Gen dar men … ich rufe Mat eis 
an …«

»ist er im mer noch bei der Po li zei?«, fragt mich Jean­
Mi chel über rascht. »Ko misch, ich dach te, nach … ich war 
mir si cher, dass er den dienst quit tiert hat, nach dem …«

es ist ihm un an ge nehm, mei ne schmerz li che si tu a ti on 
und ihre aus wir kun gen auf das le ben mei nes Freun des, 
des Kom mis sars Phi lip pe Mat eis, zu er wäh nen.

er wech selt ei nen Blick mit Ju a ni ta und dreht sich dann 
wie der zu mir, als woll te er mich um Ver zei hung bit ten.

ich schen ke ihm ein brei tes lä cheln.
Und ver set ze ihm ei nen sanf ten Hieb in den Ma gen.
»Heu te kön nen wir über al les re den … das tut mir nicht 

mehr weh …«
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ein Mo ment ver geht schwei gend, er füllt von dunk len 
er in ne run gen …

»Und was Phi lip pe an geht … er hat sei ne Kün di gung 
zu rück ge zo gen. er sagt …« ich imi tie re die stim me und 
den hoch tra ben den, be leh ren den Ton fall mei nes Freun des: 
»›die Welt braucht mich, und au ßer dem ist es das ein zi ge, 
was ich kann … das ver treibt mir die Zeit‹ … es ver treibt 
ihm die Zeit … Was für ein Be ruf, um sich die Zeit zu ver­
trei ben … aber ich rede und rede und …«

ich hal te ei nen dau men an mei ne lip pen, um an zu deu­
ten, dass ich durs tig bin und ger ne et was ge gen mei ne tro­
cke ne Keh le tun wür de.

»Wir sol len jetzt ein fach et was trin ken?«
ich dre he mich zu der jun gen Kre o lin um und deu te 

an kla gend mit dem Fin ger auf ihre stol zen, schwel len den 
Brüs te.

»das ist dei ne schuld … der Jun ge hier stellt sich an wie 
ei ner, der mit dem Trin ken auf hö ren will, und in sol chen 
Fäl len steckt meis tens eine Braut da hin ter. Hat sie viel­
leicht angst, sein klei nes Herz könn te scha den neh men? 
Nein, sie fürch tet eher, dass er ir gend wann nicht mehr zu 
den täg li chen se xu el len Höchst leis tun gen fä hig ist, an die 
er sie ge wöhnt hat … aber Wein kann doch nicht scha den, 
denn, wie mei ne Groß mut ter im mer zu sa gen pfleg te, da 
ist ja nur Was ser drin … hi hihi.«

ich la che laut, um die atmo sphä re et was zu ent span­
nen.

Ju a ni ta lä chelt mich kühl an und klopft mit ih rem Zei­
ge fin ger auf mei nen aus ge streck ten Fin ger.

Klopf, klopf, klopf …
»Glaubst du, es tut dir gut, wenn du säufst wie ein 

loch? Hast du eine ah nung, was das mit dei nen Herz­
kranz ge fä ßen an stellt? darf ich dich da rauf auf merk sam 
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ma chen, dass mein Jean­Mi chel zehn Jah re äl ter ist als ich? 
du kennst be stimmt die sta tis ti ken. ich will we der ir gend­
wann al lein da ste hen noch ei nen bett lä ge ri gen al ten pfle­
gen … aber war te nur, ich ma che den Rosé auf, für dich 
bin ich ja nicht ver ant wort lich … Un gläu bi ger …«

die bei den cal ignaï res wär men mein Herz, aber sie ma­
chen mir gleich zei tig mei ne ei ge ne ein sam keit be wusst … 
seit dem Tod der Frau, die ich lieb te und die mich aus dem 
Nichts he raus ge zo gen hat, schlep pe ich mich nur noch 
durchs le ben. die bei den qua si mit ei nan der ver schmol­
zen zu se hen, wühlt mich sehr auf … selt sam … Frü her 
hat mich so et was im mer ein biss chen an ge wi dert … Frü­
her …

»es ist ko misch«, ge ste he ich. »ehe ich Ju li ette be geg­
net bin, fand ich es im mer lä cher lich, so an ei nan der zu­
kle ben … Mit ei nan der zu ver schmel zen … so gar für Pär­
chen, die sich an der Hand hiel ten, hat te ich bloß ein hä­
mi sches Grin sen üb rig … Völ lig ge pan zert, vol ler Vor ur­
tei le … Ver lieb te Ges ten, die se gan zen klei nen din ge, die 
ein Paar aus ma chen … ich habe mich da rü ber lus tig ge­
macht! das gebe ich zu … Und jetzt, wo sie … weg ist, bin 
ich viel sen sib ler …«

Mei ne Freun de ste hen Hand in Hand da und schau en 
mich mit lei dig an. das regt mich auf.

»Glotzt nicht so. ihr seht mich an, als hät tet ihr ei nen 
Kran ken vor euch … ich bin längst wie der ge sund!«

Ju a ni ta wagt sich vor.
»es ist nur so, dass …«
ich fal le ihr ins Wort.
»Nein, heu te abend wer de ich nicht mit euch Prob le­

me wäl zen … ich lebe, und es geht mir gut. ich trin ke, ich 
esse, und …«

Mir ge hen die Wor te aus, eine span nung ent steht. ich 
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er tra ge es nicht, wenn man sich in mei ne an ge le gen hei ten 
mischt … auch und vor al lem nicht mei ne Freun de …

»Und was, Con stan tin?«, fragt Ju a ni ta sanft.
Jean­Mi chel kommt ihr zu Hil fe.
»Na tür lich ist das dei ne sa che, Con stan tin, aber … Ju­

a ni ta will sa gen, dass es auch noch et was an de res gibt als 
al ko hol … sie wür de dir gern von Frau en er zäh len, von 
girel les, Mä dels, Bräu ten. Wenn du viel leicht ab und zu 
weg ge hen wür dest … Wir ha ben oft Freun din nen zu Be­
such …«

er ver sucht es auf die hu mor vol le Tour.
»Wenn du dich noch lan ge wei gerst, mit an de ren Frau en 

aus zu ge hen, sind dei ne rou sta mbo fis bald …«
er zeigt auf sei nen Ho sen schlitz und deu tet die ver mut­

li che Grö ße mei ner Ho den an.
»ich will doch nur, dass ihr mich end lich in Ruhe lasst«, 

ant wor te ich ge reizt. »Gebt mir Zeit … das muss al les 
lang sam ver nar ben. Ver steht ihr nicht, dass ich erst ein mal 
wie der ru hig durch at men muss?«

Ju a ni ta greift nach mei ner Hand. »es ist jetzt fast zwei 
Jah re her, Con stan tin …«, sagt sie lei se.

ich bin wü tend. ab rupt schen ke ich mir ein gro ßes Glas 
Wein ein, lee re es in ei nem Zug, und fül le es gleich wie­
der nach.

»Und wenn es tau send Jah re dau ert, ist das im mer noch 
mei ne sa che … it’s my life!«

die jun ge Kre o lin reißt mir die Fla sche aus der Hand 
und wirft sie weit hi naus ins Meer. ich weiß, dass die se gi­
rel le schnell in die luft geht. Und so gibt Jean­Mi chel auch 
kei nen Mucks von sich, als sie mich zur schne cke macht.

»Ja, aber ich kann das nicht mit an se hen«, faucht sie. 
»Wenn du dich un be dingt um brin gen willst, dann los, 
mach schon … aber halt uns da raus …«
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sie stößt mir ih ren Fin ger fest in den Ma gen und wie­
der holt: »ich kann das nicht mit an se hen!«

Trüb sin nig fah ren wir durch die Bil der buch nacht zu­
rück. alle ein ge schlos sen in un se re Ge schich ten. ich glau­
be so gar, dass die bei den Tur tel täub chen sich mei net we gen 
ge strit ten ha ben. als wir den Po intu am an le ge steg fest ma­
chen, springt Ju a ni ta vom Boot und ver schwin det wü tend, 
ohne sich von mir zu ver ab schie den.

ich bin über rascht und trau rig. Wir bei de sind schon 
häu fi ger an ei nan der ge ra ten, aber nie hat das län ger als 
eine stun de ge dau ert …

ich ver su che mich bei Jean­Mi chel zu ent schul di gen, 
aber er wirkt ver bit tert.

»Wa rum?«
ich ver ste he nicht.
»Wa rum was?«
er lässt nicht lo cker.
»Wa rum bist du so ein de stru cci?«, fragt er mich an kla­

gend. »Wa rum ver an stal test du über all, wo du hin kommst, 
ein ver damm tes Cha os? du nervst ganz schön, weißt du 
das … du soll test ver su chen, dich ein biss chen zu sam men­
zu rei ßen, sonst stehst du ir gend wann ganz al lein da … 
aber viel leicht ist es ja ge nau das, was du willst …«

Nein, das ist nicht wahr … auf kei nen Fall …
»das stimmt nicht!«, pro tes tie re ich.
Mein Freund wen det mir ab sicht lich den Rü cken zu. 

Wäh rend er das Boot ver täut, sagt er: »doch, du merkst 
es nur nicht … also …«

er zuckt macht los mit den schul tern.
»die leu te ge hen dir aus dem Weg … sieh dich doch 

mal um … Und was mich an geht, hast du es jetzt auch ge­
schafft … Ju a ni ta will dich nicht mehr se hen …«

ich bin völ lig fer tig nach die sem mie sen abend.
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ich fah re mit dem Bus nach Hau se. Kein Mensch drin, 
au ßer dem Fah rer na tür lich. drau ßen vor dem Fens ter 
strah len die lich ter ent lang der Mole des in dust rie ha fens 
die rie si gen lee ren la ger hal len an, die bun ten ei sen con­
tai ner, die un ge nutz ten, ver las se nen Bahn glei se … Heu te 
abend ist mein le ben ein fach nur trost los. so gar der in­
dust rie ha fen legt sich ins Zeug …

in les arna vaux auf Höhe des Floh markts stei gen ein 
paar grie chi sche see leu te ein. ich er ken ne ihre spra che, 
weil ich ein Jahr lang da un ten auf ei ner gott ver las se nen 
in sel ge lebt habe. »Gav dos«, der süd lichs te Fel sen … Zwi­
schen Kre ta und ly bien.

die see leu te fah ren in die stadt, um zu fei ern …
ich fra ge mich, wie es wohl aus sieht, wenn ein paar 

Grie chen auf land gang in Mar seille ei nen drauf ma chen.
da kommt mir das Ge dicht von lou is Brau quier in den 

sinn.

»Ein war mes Ver gnü gen fließt Stra ßen hi nab,
hin zum Meer
See leu te tref fen ein, ge ra de erst und doch kaum fremd,
mit weit ge öff ne ten Ar men«

er hat recht … ge ra de erst und doch kaum fremd … Man 
wird schnell auf ge nom men hier in Mar seille. es dau ert 
bloß ein paar stun den, manch mal ei nen Mo nat oder ein 
Jahr … Oder ein gan zes le ben … das hängt vom in teg ra­
ti ons kan di da ten ab …

auf dem Bou le vard des da mes stei ge ich aus, bie ge in 
die Rue de la Répu bli que ein, kür ze durch die Tra ver se de 
lo ret te ab und gehe am »Chez eti enne« vor bei. es riecht 
nach frit tier tem Tin ten fisch, der spe zi a li tät die ses be rühm­
ten Res tau rants.
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