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Buch

Im Hafen von Marseille wird eine grasslich verstimmelte Frau-
enleiche gefunden, die nicht identifiziert werden kann. Das Ein-
zige, was die Polizei bei ihr findet, ist der Schnipsel eines Fotos,
auf dessen Riickseite die Adresse von Constantin, genannt der
Grieche, steht. Es handelt sich um ein Relikt aus der Zeit, in der
Constantin noch Fotograf war — inzwischen hat er das Glitzer-
leben hinter sich gelassen und sich als Fischer in einem beschau-
lichen Vorort von Marseille niedergelassen. Kommissar Mateis
bittet ihn, seine alten Negative zu durchforsten, um den Rest
des Fotos zu rekonstruieren, und hofft, dadurch die Identitit
der Leiche zu ermitteln. Constantin stellt fest, dass er die Frau
kannte: Alix war eine Belgierin, mit der er vor Jahren einmal
eine Nacht verbracht hat und die danach spurlos verschwand.
Bei der Suche nach ihrem Morder taucht Constantin tief in die
Geschichte Marseilles ein — und gerit selbst ins Fadenkreuz des
Morders. Denn der hat eine grausame Wahrheit zu vertuschen,
von der er um keinen Preis will, dass sie ans Licht der Offent-
lichkeit gelangt ...
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Marseille, hor mich an, ich bitte dich, schenk mir dein
Ohr,

Ich mochte dich in eine Ecke fithren, dir sanfte Worte
zufliistern.

Also bleib kurz still,

Damit wir einander in die Augen schauen,

Du, immer zum Auslaufen bereit,

Und doch stets zuriickgehalten von den Ankern

Die dich an die Kiiste fesseln und unter Wasser an dir
nagen.

Jules Supervielle
Les cahiers du sud, Dezember 192.8



Lei coucho-buou, su nouestei terro,
Fan soun rabais per la tuarié

Li vas garni sa boucharié,

Moun bel agneou vas a la guerro

Die Aasgeier unserer Erde

Werben fiir ihre Schlachthofe

Das Menschenfleisch der Sterbeorte.
Mein hiibsches Lamm, zieh in den Krieg

Veouzo Megi — Die Witwe Megi (Auszug)
Victor Gelu (1806-1885), Marseiller Volksdichter



Eine schwarze Fliege spaziert iiber die Zimmerdecke.
Ruckartig, stofSweise. Hin und wieder fliegt sie mit einem
gebieterischen »Bssst!« auf, um gleich darauf wieder nahe
bei dem Punkt, von dem sie gestartet ist, zu landen.

Trotz des Stohnens der Wolfsmanner, die sich auf
dem jungen Midchen bewegen, trotz ihrer Anweisun-
gen — »Dreh dich um, mach die Beine breit, lutsch mei-
nen Schwanz, beweg deinen Arsch ...« — trotz der Schla-
ge, wenn sie nicht schnell genug reagiert, sich dreht, breit-
macht, lutscht, bewegt, hort sie deutlich das Summen der
Fliege. Ihre ganze Aufmerksamkeit ist auf die abrupten,
kurvigen Fliige des Insekts gerichtet.

»Bssst! «

Sie fragt sich, was das Insekt mit seinen Facettenaugen
von der Welt der Menschen wahrnimmt. Die Vergewalti-
gung eines jungen Midchens, tausendfach weitergegeben
an ein winziges Gehirn. Diverse Redensarten kommen ihr
in den Sinn ... Fliegen ... Umkippen wie die Fliegen ...
Die Fliege machen ... Zwei Fliegen mit einer Klappe schla-
gen ... Bizarr in dieser engen, abgeschlossenen, toten Welt,
die sie umgibt.

»Bssst! «

Zuvor, als sie noch ihren Liebsten horte, seine verzwei-
felten Schreie, seinen gequalten Wahn, da hat sie mit ihm
geschrien ... Das hat ihren Peiniger erregt, den Schlangen-
mann ... Den Mann mit den kalten, verklebten Augen.
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Aber jetzt, nachdem seine Schreie verstummt sind, jetzt,
wo er tot ist, hort sie nur noch den dringenden, beharrli-
chen Flug der schwarzen Fliege.

Er ist das Einzige, worauf sie noch hort ...

Alles andere ...

»Bssst! «

Diese Tiere leben nicht lange ... Sie fiihlt sich ihr so nah,
freundschaftlich, mitterlich ...

»Geniefs das Leben, nistonne! Es ist kurz! Flieg! «, schreit
sie in ihrem Kopf. Auch sie wird sterben. Das hat ihr der
Schlangenmann gesagt, wollustig.

»Du machst es nicht mehr lange ... Du bist nicht gut
genug ...«

Danach hat er ihr ganz genau ausgemalt, was mit ihr
passieren wird. Das hat ihm gefallen. Sein Reptilienblick
hat sich in die Augen des jungen Midchens gebohrt, weil
er hoffte, dort Erschrecken, Angst, Panik zu finden ... Aber
vergeblich ... In ihrem Kopf drohnt nur das summende
Echo der Fluigel dieser schwarzen Fliege, die immer wieder
ein Stiickchen fliegt ... und wieder ... und wieder ...

»Bssst! «



Das erste Mal ist es vor Malmousque passiert.

Bei Sonnenuntergang ... Tack-tack-tack-tack. Der Mo-
tor lduft rund ... Beruhigend. An der Kiiste zeichnen sich
die Villen ab, sanfte Farben, bunt, tippige Formen. Ich
fahre mit meinen Freunden Jean-Michel und Juanita auf
dem Engatseur hinaus. Dieser Pointu hat frither mal mir
gehort, aber nach ein paar finanziellen EinbufSen habe
ich ihn Jean-Michel verkauft. Im Moment stehe ich nicht
mehr im Wind, sondern lasse mich treiben ... Ich liebe
dieses kleine typische Marseiller Boot noch genauso sehr
wie frither. Es ist aus Holz, blau und weifs, die Farben
meiner Stadt. Und die Farben Griechenlands, wo mein
Vater geboren ist.

Weil es so schon ist, mit dem stolzen, mannlichen capian
am Bug, mit dem es das Meer durchpfligt ...

Ich bin froh, dass mein Freund es gekauft hat. Als mei-
ne Ersparnisse aufgebraucht waren, blieb mir nichts an-
deres ubrig, als alles zu verscherbeln, auch die Dinge, an
denen ich am meisten hing, und das war vor allem dieses
schone kleine Boot.

Mein Augenstern, verflucht!

An dem Tag, als Jean-Michel zum ersten Mal als Kapi-
tin an Bord ging, hat er zu mir gesagt: »Du kannst so oft
damit rausfahren, wie du willst ... Ich kaufe es dir ab, ein-
verstanden, aber nur vortibergehend, bis du wieder fliis-
sig bist!«



Ich wollte dieses Angebot nicht ausnutzen. Aber hin und
wieder fahren wir zum Schwimmen raus aufs Meer. Nur
wir beide oder auch zu mehreren ... Heute Abend gibt es
einen Schluck Rosé, um seine Abreise nach Martinique zu
feiern. Er ist Arbeitsinspektor und wurde in die Heimat
seiner kreolischen Verlobten Juanita versetzt.

Vor Malmousque, bei dem Felsen, der zwischen der
Kiiste und der kleinen Degaby-Insel aus dem Meer schaut,
wirft Jean-Michel den Anker aus. Dann springen wir alle
drei ins kithle Nass. Meine beiden Freunde umkreisen ei-
nander und fithren ununterbrochen den berithmten Ein-
akter »Die verliebten Delfine« auf.

Ich lasse den beiden calignaires, wie man solche Tur-
teltiubchen hier bei uns nennt, ein bisschen Freiraum ...
Sie verziehen sich hinter das Boot, und ich verziehe mich
allein auf die Westseite des Felsens. Keine schlechte Idee,
hier scheint sogar noch ein Rest Sonne ...

Von den metaphysischen goldenen Strahlen umspielt,
lege ich mich auf den Riicken und tauche meine Ohren
unter die Wasseroberfliche, um die verschiedenen Gesin-
ge und Melodien des Meeres und seiner Bewohner aufzu-
fangen. Ich fithle mich wohl, nur ich und die Natur ... Ich
versuche, mit dem Wasser zu verschmelzen, Meer zu wer-
den, Welle, klar, flieSend ...

Die untergehende Sonne spielt mit den Haaren auf mei-
ner Brust.

Plotzlich stort ein fieser Larm mein Nirwana. Ich er-
kenne das hartnickige, nervtotende, unertragliche Ge-
rausch eines tiberdrehenden AufSenborders. Es erinnert
mich ein wenig an die Mofas meiner Jugend. Damals
hatten wir am Auspuff rumgeschraubt, um mehr Leis-
tung rauszuholen, und waren dabei erfolgreich gewe-
sen. Das Gerdusch kommt niher. Ich richte mich ein we-
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nig auf, um die Verriickten zu sehen, die meine friedliche
Wassersiesta storen.

Ein schwarzer Schatten vor der Sonne ...

So ein aufblasbares Ding.

Vorne im Bug kniet ein Typ mit einem Paddel in der
Hand. Was sind das denn fiir Spaf§vogel?

Ich lasse meinen Korper in eine senkrechte Position glei-
ten, um sie bequemer beobachten zu kénnen. Immer mit
der Ruhe. Wegen denen hole ich mir doch keinen steifen
Nacken.

Das Boot kommt schnell niher. Haben die mich nicht
gesehen? Es passieren oft Unfille mit diesen kleinen Boo-
ten, weil die fadolis, die sie steuern, nicht mit Tauchern
unter Wasser rechnen. Aber ich bin in der Nihe der Kiiste
und voll in der Sonne! Die konnen mich unméglich tiber-
sehen. Dennoch will ich lieber auf Nummer sicher gehen
und hebe die Hand.

Plotzlich hore ich eine Stimme.

Ein junger Kerl, nicht aus der Gegend hier.

»He, M’sieur! M’sieur! «

Ich antworte zogerlich.

»Ja?«

Da ertont eine zweite Stimme, schrill und hoch.

»Das ist er, los!«

Der Mann ist jetzt ganz nah. Er befindet sich im Gegen-
licht. Alles geht sehr schnell.

Er hebt sein Paddel tiber den Kopf und lisst es mit vol-
ler Kraft auf mich runtersausen. Ich nehme die Bewegung
in Zeitlupe wahr.

Neidisch bewundere ich seine ausgepragte Brustmus-
kulatur. Einen Sekundenbruchteil lang wiinsche ich mir
auch so ein Sixpack. Einen wundervollen Waschbrett-

bauch ...
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Du brauchst doch blof§ Sport zu treiben, du fauler
Sack!

Das Paddel trifft mich leicht an der linken Schulter, ohne
mir richtig wehzutun. Mit einem Knall klatscht es aufs
Wasser. Eine saftige Ohrfeige fur die Wellen.

»Platsch!«

»Hast du ihn erwischt?«, schreit die schrille, hektische
Stimme. »Alles klar? Sind wir hier fertig?«

Der Schlag hat mir zwar nicht wehgetan, aber er hat
mich aufgeweckt. Mit einem Ruck erwache ich aus mei-
ner Lethargie.

»Hey, ihr Vollidioten«, briille ich. »Habt ihr noch alle
Tassen im Schrank? Thr seid ja total irre ... Was wollt ihr
von mir? Thr hittet mich fast erschlagen ...«

Wieder klatscht das Paddel dicht vor mir aufs Wasser,
und eine machtige Welle spritzt mir ins Gesicht. Ich schlu-
cke Wasser. Ich huste und spucke. Geschafft, jetzt bin ich
endgiiltig wach ...

Die schrille Stimme kreischt weiter.

»Da ist er, du hast ihn schon wieder nicht getroffen! Pass
doch auf, verdammt noch mal! Ziel endlich richtig, du Fla-
sche! Scheifle, Mann!«

»Moment ... Das ist gar nicht so einfach!«, antwortet
der andere.

»Beeil dich!«

Sie werden hysterisch. Wie ein Blitz durchzuckt mich der
Gedanke, dass ich lieber abtauchen sollte, ehe der Verriick-
te da oben zielen lernt. Also lasse ich mich untergehen. Die
Gerausche werden gedampfter. Ich sinke tiefer und sehe
das Paddel sehr, sehr dicht vor meiner Nase vorbeisau-
sen. Im schrig einfallenden Licht verfarbt sich das Wasser
wie Kupfer. Jetzt liegt die Unterseite des Bootes drohend,
schwarz, unheilverkiindend uber mir auf der Wasserober-
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flache ... Wie ein Loch ... Eine Spalte ... Ein Loch, eine
Spalte ...

Da kommt mir etwas in den Sinn ... Eine Erinnerung
an meine Kindheit hier in der Gegend. Ich bin damals oft
hergekommen, um Kraken, Wolfsbarsche und Doraden zu
fangen.

Es gibt ein Loch in der kleinen Felseninsel, das zur Ost-
seite hintiberfithrt. Geduldig haben der Wind und das
Meer diesen engen Tunnel gegraben. In ein paar tausend
Jahren wird es hier zwei Inselchen geben. Aber bis dahin
ist von der Oberfliche aus nicht zu erkennen, dass man
unten durchschwimmen kann. Nur wenige Leute kennen
diesen Gang. Ich werde versuchen, mich durchzuquet-
schen. Bleibt mir ja auch nichts anderes tibrig. Da oben
warten zwel streitlustige Irre auf mich.

Nur die Luft macht mir ein bisschen Sorgen. Ich bin
keine zwanzig mehr und tauche schon linger nicht mehr
besonders tief ... Nur die Ruhe ... Nicht tiber das Warum
nachdenken. Konzentrier dich auf dein Ziel ... Ich versu-
che, unverkrampft und gleichmifSig zu schwimmen. Ich
erkenne die dunkle Liicke, die auf die andere Seite fiihrt.
Ich stelle mir meine Freunde auf dem Engatseur vor, sie
haben keine Ahnung, was hier los ist ...

Auf der Sonnenuntergangsseite ist die Insel sehr einsam.
Niemand sieht, was hier passiert, es sei denn von einem
Boot aus. Aber heute Abend ist niemand unterwegs. Ab-
gesehen von den Totschldgern und unserem Tauchcham-
pion.

Was habe ich diesen Vollidioten tiberhaupt getan?

Ich zwinge mich in das schwarze Loch. Hoffentlich ist
es nicht verstopft ... Es ist lange her, seit ich das letzte
Mal durchgeschwommen bin, und ich habe etwas zuge-
nommen ... Als Jugendlicher habe ich mir oft einen SpafS
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daraus gemacht, meine Freundinnen zur Insel mitzuneh-
men und dann auf mysteriose Weise zu verschwinden. Die
Maidchen gerieten in Panik und dachten, ich wire ertrun-
ken. Doch dann kam ich nach einer Weile von der anderen
Seite wieder angeschwommen und lachte dariiber, dass ich
der girelle solche Angst eingejagt hatte.

Nicht sehr clever, fiirchte ich, aber in dem Alter ...

Bis zur anderen Seite miissen es ungefihr vier Meter sein.
Ich achte darauf, nicht an die Decke des Spalts gedriickt zu
werden. Jetzt habe ich fast die Halfte geschafft ...

Ganz ruhig, Constantin, du hast noch einiges vor
dir ...

Teil dir den Sauerstoff ein.

Langsam, die Arme, die Beine ... Plotzlich streife ich
die Decke der Hohle. Ich splire, wie mein Riicken tiber
die scharfkantigen Muscheln scheuert. Blof§ keine Pa-
nik ... Ich drehe mich um und stofle meinen Korper von
der Wand ab. Er neigt dazu, sich festzusaugen, mit einem
Stofs mache ich mich frei und schwimme weiter. Allmah-
lich fiangt es wirklich an wehzutun. Das Blut himmert in
meinen Schlifen.

In diesem Moment wird es vorne heller ... Der Aus-
gang, endlich.

Uber mir sehe ich Licht. Ich steige langsam auf und ver-
meide dabei jede hektische Bewegung.

In diesem entscheidenden Moment darf man auf keinen
Fall durchdrehen.

Die Erlosung so dicht vor Augen, verlieren sogar die
erfahrensten Taucher manchmal die Nerven. So langsam
wie moglich lasse ich die wenige Luft entweichen, die noch
in meinen Lungen verblieben ist — blubb, blubb, blubb —,
dann schiefst mein Kopf abrupt aus dem Wasser.

Gierig atme ich den Sauerstoff ein.
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Uff! Das war knapp ... Ich bin stolz auf mich, ich
habe es geschafft! Verdammt, ist das ein gutes Gefiihl,
diese Luft zu atmen! Auch wenn sie ein bisschen muffig
riecht ...

Um mich herum geht das Leben seinen gewohnten
Gang.

Vor meinen Augen schaukelt der Engatseur friedlich auf
den sanften, abendlichen Wellen, als wire nie etwas gewe-
sen. Die krichzenden Mowen, die hier gabians genannt
werden, fliegen pfeilschnell auf die Frioul-Inseln zurtick,
wo sie ihre Sommerquartiere haben.

»Heiho, heiho, wir sind vergniigt und froh ...«

Ich hore den AufSenborder meiner Angreifer. Schnell
tauche ich unter und suche Schutz in einer Mulde des In-
selchens. Die beiden Totschliager werden sich wohl fragen,
wo ich abgeblieben bin. Hoffentlich vermuten sie, dass ich
ertrunken bin. Hier fiihle ich mich sicher, aber wenn sie
um den Felsen herumkommen ... Ich halte mich bereit, ein
zweites Mal durch den Spalt zu tauchen.

Deprimierende Vorstellung ... Dazu habe ich nun wirk-
lich keine Lust ... Einmal ist ja noch in Ordnung, aber ich
kann doch nicht den Rest meines Lebens damit verbrin-
gen, stindig hin- und herzuschwimmen ... Ich lausche ...
Es hort sich an, als wiirde das Motorengerausch leiser.

Ja, eindeutig ... Es verschwindet.

»Huhu, Constantin! Willst du auch einen Aperitif? «

Juanita winkt mir vom Engatseur aus zu. Ich wedle mit
dem Arm ... Alles ist normal ... Das Boot, die Dunung, die
beiden Turteltaubchen, der Rosé, die gabians ... Wie sagt
man so schon? Das Leben geht weiter ...

Ich schwimme mit kraftigen Ziigen auf den Pointu zu.
Jean-Michel streckt eine Hand aus, um mir an Bord zu
helfen. In Richtung der Sonne erkenne ich einen schwar-
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zen Punkt, der in der Ferne verschwindet und dabei eine
weifSe Spur hinter sich herzieht ...

»Autsch, was hast du denn da gemacht? Mist, Constan-
tin, du blutest ja!«

Die Kratzer von den scharfen Muschelkanten sind nur
leicht, aber da sich Dutzende davon tiber meinen Riicken
ziehen, sieht es ziemlich beeindruckend aus. Wahrend Jua-
nita meine Wunden mit Mercurochrom behandelt, erzihle
ich den beiden von dem Angriff.

»Ich habe zwei Manner gesehen ... Besser gesagt, einen
habe ich gesehen, aber nur schlecht, im Gegenlicht. Ich
wiirde ihn nicht wiedererkennen ... Wahrscheinlich haben
sie sich geirrt, das ist doch nicht zu fassen ...«

Meine Freunde sind entsetzt.

Juanita ist der Meinung, ich sollte die Polizei informie-
ren.

»Schon ... Aber wenn sie nun doch hinter dir her wa-
ren ... und merken, dass sie dich nicht erwischt haben,
kommen sie womdoglich wieder ... Du hast doch nichts zu
verlieren, wenn du zu den Bullen gehst.«

Jean-Michel sucht irritiert nach einer verniinftigen Er-
klarung. Er kapiert nicht, was die ganze Sache sollte. Ich
tibrigens auch nicht.

»Da muss es doch irgendetwas geben. Denk nach ...
Schulden? Eine tible Liebesaffare? Bist du vielleicht einem
cacou auf die Fiifle getreten? Bei diesen Kerlen aus dem
Stiden reicht manchmal schon ein falsches Wort ... Oder
vielleicht noch was aus deiner Zeit als Fotograf?«

Er hat Angst um mich, das sehe ich ganz deutlich.

Und es rithrt mich. Er ist tiberaus sensibel und mag mich
sehr ...

Jean-Michel stammt urspriinglich aus Paris. Dort habe
ich ihn gegen Ende der Siebziger kennengelernt. Als er run-
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ter in den Stiden gezogen ist, wirkte er hier erst vollig fehl
am Platz. Aber er hat sich schnell an Pastis, Boule, den Ak-
zent und die hiesige Ausdrucksweise gewohnt.

Ich suche nach einem Hinweis, der den Angriff erkla-
ren konnte, aber mir fillt nichts ein. Ratlos zucke ich mit
den Schultern.

»Nein, wirklich keine Ahnung ... Ich weif nicht, was
ich getan haben soll oder wem ... Jedenfalls kenne ich
den Umriss dieses jobi, der mich erschlagen wollte, nicht,
da bin ich mir ganz sicher. Und die Stimme seines Kom-
plizen auch nicht ... Das sind einfach nur zwei fadas, Ver-
rickte ...«

Juanita lasst nicht locker.

»Du musst zur Polizei gehen ... Ich bestehe darauf, Con-
stantin! Du kannst das nicht einfach so auf sich beruhen
lassen ... Denk doch mal nach ... Selbst wenn sie dich
verwechselt haben, kommen sie womoglich wieder ...
Und wer weifS, was dann passiert! Vielleicht hast du beim
ndchsten Mal weniger Glick.«

Ich denke nach.

»Nein. Ich kann doch nicht bei den Bullen auftauchen
und behaupten, jemand hitte versucht, mich mit einem
Paddel zu erschlagen, aber ich wire durch eine Felsspalte
geflichtet ... Das ist zu ... abenteuerlich ... Und was sol-
len die iiberhaupt machen? Ganz ehrlich, ich glaube, die
Typen haben sich einfach vertan ... Und falls sie mich tat-
sachlich umbringen wollten, glauben sie jetzt bestimmt,
dass sie es geschafft haben ...«

Juanita schaut mich verstindnislos an.

»Was meinst du denn damit?«

Ich lache frohlich.

»Na, was schon? Ich bin im Meer verschwunden ...
Einfach untergegangen ... Constantin, der einzige Grie-
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che, der sich im Wasser auflost wie Pastis ... Und wo wir
schon dabei sind, wire es nicht langsam Zeit fiir einen
kleinen Aperitif? Uber meine Zukunft zu reden ist ja gut
und schon, aber was ist mit der Gegenwart?«

Jean-Michel legt mir viterlich eine Hand aufs Knie. Und
schlagt sich auf die Seite seiner Angebeteten ... Ach ja, die
Liebe ...

»Also ich glaube, Juanita hat recht ... Du solltest trotz-
dem zu den Bullen gehen ... Soll ich das fir dich tiber-
nehmen? Du weifSt doch, ich habe Verbindungen zur Po-
lizei ...«

Als er meine tiberraschte Miene sieht, fiigt er hinzu:
»Zwangsldufig ... Ab und zu arbeite ich mit den Gendar-
men zusammen ... In Marseille ist Schwarzarbeit gar nicht
so selten ... Erst vor kurzem auf Frioul ...«

Ich lache, denn ich kenne seine maoistische Vergangen-
heit und kann ihn mir schlecht bei knallharten Einsidtzen
der GIGN vorstellen ...

»Mach dir keine Sorgen ... Ich brauche keine guten
Ratschlige von deinen Gendarmen ... Ich rufe Mateis
an ...«

»Ist er immer noch bei der Polizei?«, fragt mich Jean-
Michel iiberrascht. »Komisch, ich dachte, nach ... Ich war
mir sicher, dass er den Dienst quittiert hat, nachdem ...«

Es ist ihm unangenehm, meine schmerzliche Situation
und ihre Auswirkungen auf das Leben meines Freundes,
des Kommissars Philippe Mateis, zu erwihnen.

Er wechselt einen Blick mit Juanita und dreht sich dann
wieder zu mir, als wollte er mich um Verzeihung bitten.

Ich schenke ihm ein breites Lacheln.

Und versetze ihm einen sanften Hieb in den Magen.

»Heute konnen wir tiber alles reden ... Das tut mir nicht
mehr weh ...«
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Ein Moment vergeht schweigend, erfiillt von dunklen
Erinnerungen ...

»Und was Philippe angeht ... Er hat seine Kiindigung
zuriickgezogen. Er sagt ...« Ich imitiere die Stimme und
den hochtrabenden, belehrenden Tonfall meines Freundes:
»Die Welt braucht mich, und aufSerdem ist es das Einzige,
was ich kann ... Das vertreibt mir die Zeit« ... Es vertreibt
thm die Zeit ... Was fiir ein Beruf, um sich die Zeit zu ver-
treiben ... Aber ich rede und rede und ...«

Ich halte einen Daumen an meine Lippen, um anzudeu-
ten, dass ich durstig bin und gerne etwas gegen meine tro-
ckene Kehle tun wiirde.

»Wir sollen jetzt einfach etwas trinken? «

Ich drehe mich zu der jungen Kreolin um und deute
anklagend mit dem Finger auf ihre stolzen, schwellenden
Briiste.

»Das ist deine Schuld ... Der Junge hier stellt sich an wie
einer, der mit dem Trinken aufhoren will, und in solchen
Fillen steckt meistens eine Braut dahinter. Hat sie viel-
leicht Angst, sein kleines Herz konnte Schaden nehmen?
Nein, sie furchtet eher, dass er irgendwann nicht mehr zu
den taglichen sexuellen Hochstleistungen fahig ist, an die
er sie gewohnt hat ... Aber Wein kann doch nicht schaden,
denn, wie meine GrofSmutter immer zu sagen pflegte, da
ist ja nur Wasser drin ... hihihi.«

Ich lache laut, um die Atmosphire etwas zu entspan-
nen.

Juanita lachelt mich kiihl an und klopft mit ihrem Zei-
gefinger auf meinen ausgestreckten Finger.

Klopf, klopf, klopf ...

»Glaubst du, es tut dir gut, wenn du saufst wie ein
Loch? Hast du eine Ahnung, was das mit deinen Herz-
kranzgefifsen anstellt? Darf ich dich darauf aufmerksam
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machen, dass mein Jean-Michel zehn Jahre alter ist als ich?
Du kennst bestimmt die Statistiken. Ich will weder irgend-
wann allein dastehen noch einen bettlagerigen Alten pfle-
gen ... Aber warte nur, ich mache den Rosé auf, fir dich
bin ich ja nicht verantwortlich ... Unglaubiger ...«

Die beiden calignaires warmen mein Herz, aber sie ma-
chen mir gleichzeitig meine eigene Einsamkeit bewusst ...
Seit dem Tod der Frau, die ich liebte und die mich aus dem
Nichts herausgezogen hat, schleppe ich mich nur noch
durchs Leben. Die beiden quasi miteinander verschmol-
zen zu sehen, withlt mich sehr auf ... Seltsam ... Friher
hat mich so etwas immer ein bisschen angewidert ... Frii-
her ...

»Es ist komisch«, gestehe ich. »Ehe ich Juliette begeg-
net bin, fand ich es immer licherlich, so aneinanderzu-
kleben ... Miteinander zu verschmelzen ... Sogar fir Par-
chen, die sich an der Hand hielten, hatte ich blof§ ein hi-
misches Grinsen ubrig ... Vollig gepanzert, voller Vorur-
teile ... Verliebte Gesten, diese ganzen kleinen Dinge, die
ein Paar ausmachen ... Ich habe mich dariiber lustig ge-
macht! Das gebe ich zu ... Und jetzt, wo sie ... weg ist, bin
ich viel sensibler ...«

Meine Freunde stehen Hand in Hand da und schauen
mich mitleidig an. Das regt mich auf.

»Glotzt nicht so. Ihr seht mich an, als hattet ihr einen
Kranken vor euch ... Ich bin langst wieder gesund!«

Juanita wagt sich vor.

»Es ist nur so, dass ...«

Ich falle ihr ins Wort.

»Nein, heute Abend werde ich nicht mit euch Proble-
me wilzen ... Ich lebe, und es geht mir gut. Ich trinke, ich
esse, und ...«

Mir gehen die Worte aus, eine Spannung entsteht. Ich
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ertrage es nicht, wenn man sich in meine Angelegenheiten
mischt ... Auch und vor allem nicht meine Freunde ...

»Und was, Constantin?«, fragt Juanita sanft.

Jean-Michel kommt ihr zu Hilfe.

»Nattirlich ist das deine Sache, Constantin, aber ... Ju-
anita will sagen, dass es auch noch etwas anderes gibt als
Alkohol ... Sie wiirde dir gern von Frauen erzihlen, von
girelles, Mddels, Brauten. Wenn du vielleicht ab und zu
weggehen wirdest ... Wir haben oft Freundinnen zu Be-
such ...«

Er versucht es auf die humorvolle Tour.

»Wenn du dich noch lange weigerst, mit anderen Frauen
auszugehen, sind deine roustambofis bald ...«

Er zeigt auf seinen Hosenschlitz und deutet die vermut-
liche Grofse meiner Hoden an.

»Ich will doch nur, dass ihr mich endlich in Ruhe lasst«,
antworte ich gereizt. »Gebt mir Zeit ... Das muss alles
langsam vernarben. Versteht ihr nicht, dass ich erst einmal
wieder ruhig durchatmen muss?«

Juanita greift nach meiner Hand. »Es ist jetzt fast zwei
Jahre her, Constantin ...« sagt sie leise.

Ich bin witend. Abrupt schenke ich mir ein grofSes Glas
Wein ein, leere es in einem Zug, und fiille es gleich wie-
der nach.

»Und wenn es tausend Jahre dauert, ist das immer noch
meine Sache ... It’s my life!«

Die junge Kreolin reifst mir die Flasche aus der Hand
und wirft sie weit hinaus ins Meer. Ich weif3, dass diese gi-
relle schnell in die Luft geht. Und so gibt Jean-Michel auch
keinen Mucks von sich, als sie mich zur Schnecke macht.

»Ja, aber ich kann das nicht mit ansehen«, faucht sie.
»Wenn du dich unbedingt umbringen willst, dann los,
mach schon ... Aber halt uns da raus ...«

21



Sie stofst mir ihren Finger fest in den Magen und wie-
derholt: »Ich kann das nicht mit ansehen!«

Tribsinnig fahren wir durch die Bilderbuchnacht zu-
riick. Alle eingeschlossen in unsere Geschichten. Ich glau-
be sogar, dass die beiden Turteltdubchen sich meinetwegen
gestritten haben. Als wir den Pointu am Anlegesteg festma-
chen, springt Juanita vom Boot und verschwindet wiitend,
ohne sich von mir zu verabschieden.

Ich bin uberrascht und traurig. Wir beide sind schon
hdufiger aneinandergeraten, aber nie hat das linger als
eine Stunde gedauert ...

Ich versuche mich bei Jean-Michel zu entschuldigen,
aber er wirkt verbittert.

»Warum? «

Ich verstehe nicht.

»Warum was? «

Er ldsst nicht locker.

»Warum bist du so ein destrucci?«, fragt er mich ankla-
gend. »Warum veranstaltest du tiberall, wo du hinkommst,
ein verdammtes Chaos? Du nervst ganz schon, weifst du
das ... Du solltest versuchen, dich ein bisschen zusammen-
zureifSen, sonst stehst du irgendwann ganz allein da ...
Aber vielleicht ist es ja genau das, was du willst ...«

Nein, das ist nicht wahr ... Auf keinen Fall ...

»Das stimmt nicht!«, protestiere ich.

Mein Freund wendet mir absichtlich den Riicken zu.
Wahrend er das Boot vertdut, sagt er: »Doch, du merkst
es nur nicht ... Also ...«

Er zuckt machtlos mit den Schultern.

»Die Leute gehen dir aus dem Weg ... Sieh dich doch
mal um ... Und was mich angeht, hast du es jetzt auch ge-
schafft ... Juanita will dich nicht mehr sehen ...«

Ich bin vollig fertig nach diesem miesen Abend.
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Ich fahre mit dem Bus nach Hause. Kein Mensch drin,
aufler dem Fahrer natiirlich. Draufsen vor dem Fenster
strahlen die Lichter entlang der Mole des Industriehafens
die riesigen leeren Lagerhallen an, die bunten Eisencon-
tainer, die ungenutzten, verlassenen Bahngleise ... Heute
Abend ist mein Leben einfach nur trostlos. Sogar der In-
dustriehafen legt sich ins Zeug ...

In Les Arnavaux auf Hohe des Flohmarkts steigen ein
paar griechische Seeleute ein. Ich erkenne ihre Sprache,
weil ich ein Jahr lang da unten auf einer gottverlassenen
Insel gelebt habe. »Gavdos«, der sudlichste Felsen ... Zwi-
schen Kreta und Lybien.

Die Seeleute fahren in die Stadt, um zu feiern ...

Ich frage mich, wie es wohl aussieht, wenn ein paar
Griechen auf Landgang in Marseille einen draufmachen.

Da kommt mir das Gedicht von Louis Brauquier in den
Sinn.

»Ein warmes Vergniigen fliefSt StrafSen hinab,

hin zum Meer

Seeleute treffen ein, gerade erst und doch kaum fremd,
mit weit gedffneten Armen«

Er hat recht ... gerade erst und doch kaum fremd ... Man
wird schnell aufgenommen hier in Marseille. Es dauert
blof$ ein paar Stunden, manchmal einen Monat oder ein
Jahr ... Oder ein ganzes Leben ... Das hiangt vom Integra-
tionskandidaten ab ...

Auf dem Boulevard des Dames steige ich aus, biege in
die Rue de la République ein, kiirze durch die Traverse de
Lorette ab und gehe am »Chez Etienne« vorbei. Es riecht
nach frittiertem Tintenfisch, der Spezialitit dieses bertthm-
ten Restaurants.
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