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Der Gefangene von
Ca'’n Roqueta

et = Mt

Ca’n Roqueta im Norden von Mallorca, 2006

Als ich mich am 1. September 2006 morgens um 8.30
Uhr mit Peter Maffay in der »Bar Espafiol«, auf der
Plaza von Pollenca, im ldandlichen Norden Mallorcas,
zum Frithstiick traf, entstand die Idee zu diesem
Buch. Nach unseren Reisen im Rahmen des Projekts
»Begegnungen - eine Allianz fiir Kinder«, vom Febru-
ar bis zum Juli des Jahres, war zundchst eine Art Fan-
buch geplant und der zeitliche Rahmen dafiir auf drei
bis vier Monate festgelegt. Doch nach den Arbeiten
am Online-Reisetagebuch zu den »Begegnungen« auf
maffay.de und fiir die CD/DVD-Verdffentlichungen war
ich des Themas fast ein wenig miide. Innerlich hatte
ich damit abgeschlossen.

Einlettung

Ich war einige Stunden zuvor, nach einem langen
Flug, von einem Auslandsaufenthalt zuriickgekommen
und hatte gute dreiRig Stunden nicht geschlafen. Ich
war Ubermiidet und unkonzentriert. Peter und ich
diskutierten, sprachen iiber die vielen Begegnungen
wahrend Maffays Karriere, die ihn tief beeindruckt
hatten. Die miisste man eigentlich beschreiben,
schlug Maffay vor. Dafiir wiirden aber drei bis vier
Monate sicher nicht reichen, war mein Einwand.
Wenn man diese Episoden beschreiben und dem
Thema gerecht werden wolle, miisse man in der Zeit
sogar noch weiter zuriickgehen, war Peters nachster
Ansatz. Man miisse konsequenterweise bei seiner
Kindheit in Rumdnien beginnen. »Klar, kann man
machen«, antwortete ich fahrig; aber dann wére nicht
mehr von einem Fanbuch die Rede, dann sprachen wir
iiber eine Biographie - und wenn schon eine Biogra-
phie, dann richtig. Mit allem Drum und Dran. Von den
Anfdngen bis in die Gegenwart. Was nun folgte, war
eine hitzige Unterhaltung. Maffay sprudelte sofort
los, erzdhlte Geschichten und Anekdoten aus den
frithen Jahren, und ich drgerte mich maRlos dariiber,
dass ich mein Diktiergerdt nicht dabei hatte. Keine
Stunde spater schlug ich in meinem Zimmer im Haus
der Maffay-Stiftung meinen Kopf gegen die Wand. Ich
hatte voreilig zugesagt und wurde mir erst allmahlich
klar dariiber, auf was ich mich eingelassen hatte.
Die Arbeit, die Verantwortung, der Wahn - Hilfe!



Ich hatte schwere Bedenken. Erstens war ich nicht
unbedingt ein Fan seiner Musik, und zum Zweiten
hatte ich nicht die geringste Ahnung, was der Mann
schon alles angestellt hatte in seinem Leben. Ich war
mir nicht sicher, ob ich es schaffen konnte, fiihlte
mich jedoch augenblicklich herausgefordert.

verloren. Kein Fernseher, kein Radio, kein Telefon,
kein Internet, aber einen Tabaluga-Smart vor der Tiir
und sehr nette Nachbarn. Orkane und Stromausfall
im Herbst, briitende Hitze im Sommer. Spektakuldre
Sonnenuntergange, sternenklare Nachte. Ansonsten
Maffay, Maffay und noch mal Maffay.

Fiir diese Biographie habe ich mehr

Peter Maffay im Gesprich mit Edmund Hartsch,
Mallorca 2007

(o'e)

In einer derart aussichtlosen Lage hilft nur eins:
ohne Abkiihlung ins kalte Wasser. Nach einigen
Wochen intensiver Recherche wurden mir die Dimen-
sionen des Themas klar, und ich beklagte auch gleich
den engen Zeitrahmen. Irgendwann im friihen Okto-
ber 2006 erwdhnte Maffay wahrend eines Gesprachs,
dass es eigentlich keinen Zeitdruck geben miisse,
dass er bis zu seinem sechzigsten Geburtstag 2009 ...
- Halt, sechzigster Geburtstag? Was fiir ein Zufall.
Dazu noch das gleichzeitige vierzigjahrige Biihnen-
jubildum? Einen besseren Termin fiir eine umfas-
sende Biographie konnte es nicht geben. Maffays
sechzigster Geburtstag am 30. August 2009, das war
der perfekte Zeitpunkt fiir die Veréffentlichung. Das
lield mir plétzlich Raum. Ich konnte mich fortan dem
Thema in einer Art widmen, die ihm gerecht wurde.
Der Druck war wie weggeblasen, und die Verantwor-
tung erschien jetzt tragbar. Von da an - Vollgas.

als 25 Interviews a zwei bis drei Stun-
den, sehr viele Gesprache und Telefonate
mit Peter gefiihrt. Mal in meiner Miihle,
mal am Strand, mal bei ihm zu Hause, mal
im Café, und einmal - im Sommer 2007 -
sind wir beide auf seinem Boot mitten
im Gesprdch eingeschlafen. Dazu kamen
weitere Interviews und persénliche Tref-
fen mit etwa fiinfzig bis sechzig Perso-
nen aus dem unmittelbaren Umfeld. Ich
hatte ein Archiv von fiinfzehn Umzugs-
kartons mit Tausenden von Presse-Ar-
tikeln, Fotos, Dias, DVDs, VHS-Kassetten,
CDs, Flyern, Biichern und Pressemappen
vorliegen, die zu sortieren waren. Meine
Internet-Recherche erledigte ich in
Maffays Stiftungshaus in Pollenca. Oben
auf dem Berg, in meiner Miihle sah es
zeitweise aus, wie in einem FBI-Biiro, wo
die Profile von Serienmordern an den Wanden hin-
gen. Knapp sechzig Jahre Maffay-Historie auf achtzig
Quadratmetern. Maffay-Kinder-Fotos an den Wanden
in meinem Arbeitszimmer, »Bravo«-Titelbilder im Bad
und Konzertfotos im Schlafzimmer. Auch in der Kiiche
hingen Maffay-Bilder und im Flur, iiber der Treppe,
im ganzen Haus. Nach Jahren geordnet, von 1949
bis heute. Davor kleinere und gréRere Stapel und
Haufen mit Maffay-Material. Der Boden zugedeckt,
voll gestellt mit Kisten und Kartons. Zusatzlich {iber-
lieRen mir die beiden Peter-Maffay-Fans Heinrich
Ott und Paul Gillissen groRziigig ihre umfangreichen
Archive mit den gesammelten Zeitungsartikeln der
letzten vierzig Jahre. Das waren weitere neunzehn
Leitzordner! Und als ich im Friihjahr 2009 mit der
Arbeit fast fertig und der Meinung war, ich wiisste
alles, kannte alles und hatte jedes Maffay-Foto, das

Es folgte eine ausgedehnte Interviewreise durch die Republik und eine Ori-
entierungsphase im bayerischen Tutzing. Was hatte ich? Was brauchte ich? Was
fehlte? Was musste besorgt werden? Peter stellte mir eine alte Wassermiihle auf
dem Cami de Llinars auf Mallorca zum Schreiben zur Verfligung. 14. Jahrhundert,
Feuerstelle, Traumblick, Totenstille. Fiir die ndchsten sechzehn Monate war ich
der »Gefangene von Ca'’n Roqueta«. Ganz dicht am Wahnsinn. Zeitgefiihl ging



Amerikaner ihre Truppen noch in Vietnam; als er sechzig wurde, hatten
sie ihre Soldaten in Afghanistan und im Irak stationiert. Dazwischen
lagen der Kalte Krieg, der Nato-Doppelbeschluss und die Riistungsspirale.
Utopien in den Sechzigern, RAF-Terror in den Siebzigern und Glatzenterror
in den friihen Neunzigern. Die »Startbahn West« und die G8-Proteste. Die

jemals geschossen worden war, mindestens einmal in
der Hand gehabt, kam Maffays Hausmeister Frankie
locker um die Ecke geschlendert und fragte: »Die
ganzen Kartons mit den vielen Fotos und Alben auf
dem Dachboden kennst Du ja wahrscheinlich schon,
oder?« »WIE BITTE? Welche Kartons? Welcher Dach-
boden?«

Ich habe das Buch in fiinf Hauptkapitel einge-
teilt. Das erste fiir die Familien- und Friihgeschichte
der Vita von Peter Alexander Makkay; alle weiteren
habe ich jeweils einer Dekade zugeordnet: die Sieb-
ziger, die Achtziger, die Neunziger und die spdten
Jahre bis in die Gegenwart. Innerhalb der einzel-
nen Kapitel gibt es diverse Unterkapitel. Mir lag viel
an einer fundierten und ehrlichen Schilderung. Die
vorliegende Biographie ist keine Laudatio und auch
keine Lobhudelei, sondern ein wahrhaftiger Bericht.
Nach bestem Wissen und Gewissen. Wenn etwas gut
war, wird es als gut dargestellt. Episoden, die nicht
so groRartig waren, werden nicht schongeredet.
Wenn Maffay irgendwo Fehler gemacht hat, muss
das ebenso erwdhnt werden wie die vielen Bereiche,
in denen er grandiose und erstaunliche Leistungen
vollbrachte.

Auch war mir wichtig, Maffay in
den jeweiligen politischen und sozi-
alen Kontext zu stellen. Man darf
nicht vergessen, dass sein Leben
sechzig und seine Karriere vierzig
Jahre umspannt. Von Richard Nixon
bis Barack Obama, von Willi Brandt
bis Angela Merkel, vom deutschen
Schlager iiber die Neue Deutsche
Welle und den Punkrock bis hin zu
deutschem Hip Hop und deutschem
Reggae. Nicht nur die gesamte Musik-
kultur und unsere Wahrnehmung von
Musik haben sich verdndert, sondern
auch die Art, wie wir Musik konsu-
mieren. Von der kleinen 45er Single
fiir 5,- DM und der C-90-Kassette iiber
den Walkman bis zum 120 Gigabyte
iPod mit 30.000 Songs in der Brust-
tasche. Als Maffay anfing, hatten die

Welt wurde digital und hat sich in den Neunzigern
selbst umgekrempelt. Regierungen wurden gestiirzt,
Deutschland wurde wiedervereinigt, von der DM zum
Euro, Y2K, 9/11, die Agenda 2010 und das Platzen
der dot.com-Blase. Das alles wollte ich zumindest
streifen, weil es immer auch einen Einfluss auf den
Menschen Peter Maffay und dessen Musik hatte.
Mit dieser Biographie vermittle ich meine Sicht
der Dinge, die ich mit Peters Hilfe erzahlt habe. Er
selbst hat zu vielen Schlisselthemen seinen Beitrag
geleistet, und diese Passagen sind in den Text inte-
griert. Sechzig Jahre Leben, vierzig Jahre erfolg-
reiche Biihnenprdsenz, Millionen von loyalen Fans,
die locker drei Generationen umspannen, eine Menge
Gold und Platin, viel Wahnsinn, gescheiterte Ehen,
Visionen, Kampf um Autarkie und Selbstbestimmung,
Suchen, Finden und Verlieren.
Das vorliegende Buch begleitet einen charismatischen
Musiker und eigenwilligen Menschen, in dessen Karri-
ere sich vierzig Jahre Musikgeschichte spiegeln.

Edmund Hartsch im Sommer 2009

Arbeitszimmer auf Ca’n Roqueta.






Ich rieche diese
Landschaft, ich kenne
dieses Licht

Die fruhen Jahre

In Texten liber den Menschen Peter Maffay und iiber dessen Karriere als deutscher
Musiker wird in der Regel darauf hingewiesen, dass er Anfang der sechziger Jahre
mit seinen Eltern aus Siebenbiirgen in Rumanien geflohen sei. Ohne allerdings
wirklich auf die Umstande dieser Flucht einzugehen oder dieses Kapitel der Maffay-

Geschichte ndher zu beleuchten. Doch die frithen
Jahre seiner Biographie sind ungewdhnlich und fiir
den Lebensweg dieses Mannes hochst bedeutsam.
Man muss kein Psychologe sein, um zu wissen, dass es
- einmal abgesehen vom genetischen Erbe - die frii-
hen Jahre sind, die einen Menschen auf seinen Weg
schicken. Dass wahrend der Kindheit die charakter-
lichen Merkmale und moralischen Grundlagen durch
Pragung und Erziehung eingemeiRelt werden, bevor
die gesellschaftliche Konditionierung der Erwachse-
nenwelt {ibernimmt und einer Persdnlichkeit ihren
ethischen und soziokulturellen Feinschliff gibt. Von
»Siebenbiirgen« ist also die Rede in diesen Artikeln,
von der »Flucht der Deutschen« aus jenem Siebenbiir-
gen und von dem »Druck des kommunistischen Sys-
tems« in Rumanien. Wo aber genau liegt nun dieses
Siebenbiirgen? Wie sah es dort aus? Warum wohnten
dort Deutsche, und warum sind so viele von ihnen
von dort geflohen?

Kleine Siebenbirger Landeskunde |

Siebenbiirgen reicht vom Zentrum Rumaniens bis
in den nordlichen Teil und umfasst ziemlich genau
den Landstrich, der gemeinhin als »Transsylvanien«
bezeichnet wird. Wer Bram Stokers »Dracula« gelesen
hat, wei3, wie es dort aussieht. Endlos erscheinende
dunkle Walder, Berge und viel Einsamkeit. »Transsyl-
vanien« ist ein eingedeutschter Begriff, ein Derivat
des lateinischen »terra transsilvana«, was so viel
heiRen mag wie »Land jenseits des Waldes«. Schon
in frilhen mittelalterlichen Dokumenten wurde Sie-
benbiirgen »Transsylvanien« genannt. Die Karpaten
machen hier einen Bogen und trennen das Gebiet im
Siiden von der Walachei. Im Osten liegen Moldau und
Bukowina; zum Westen hin, dort, wo die ungarische
Tiefebene bis weit nach Ruméanien hineinreicht, bil-
den die Waldkarpaten eine natiirliche Grenze.

Lok



Die Wurzeln

Man geht davon aus, dass der Name »Siebenbiirgen«
auf die sieben von deutschen Siedlern gegriindeten
Stadte Miihlbach, Hermannstadt, Klausenburg, Bis-
tritz, Schalburg, Mediasch und Kronstadt zuriick-
zufiihren ist. Sicher ist man sich allerdings nicht.
Méglicherweise bezieht sich der Name auch auf die

»Sieben Stiihle«, die, mit eigener Gerichtsbarkeit
ausgestattet, autonome kirchliche Einheiten im
Kerngebiet Siebenbiirgens bildeten. Denkbar ist, dass
sich der Begriff dieser »Sieben Burgen« auf die
gesamte Flache ausgedehnt hat, die heute etwa
55.000 Quadratkilometer umfasst.

Die Lage Siebenbiirgens und der Karpaten in Rumdnien
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Der Name »Rumédnien« (Romania) geht selbstver-
standlich auf »Rom« und somit auf das »Romische
Reich« zuriick. Die Ethnogenese der Rumdnen aber ist
nicht restlos gekldrt. Die ruménische Bevolkerung des
21. Jahrhunderts stammt mit groBer Wahrscheinlich-
keit von den Dakern und den Geten ab, die das Gebiet
mindestens seit dem 5. Jahrhundert v. Chr. besiedelten
und somit das politische Zentrum des dakischen K&-
nigreichs bildeten. Im Jahr 106 n. Chr. wurde dieses
Konigreich gewaltsam dem Rémischen Reich eingeglie-
dert. Schon Ende des 9. Jahrhunderts wurde das Land
durch die Ungarn erobert, die zur Grenzsicherung der
entlegenen Gebiete ab 1146 deutsche Siedler anwar-
ben. Die meisten dieser Kolonisten stammten aus dem
heutigen Luxemburg und Landstrichen in Flandern,
Wallonien und Westfalen sowie aus dem Hunsriick und
dem Westerwald. Der Begriff »Siebenbiirger Sachsen«
ist demnach unzutreffend und héchstwahrscheinlich
auf einen Ubersetzungsfehler in alten ungarischen
Urkunden zuriickzufiihren, in denen die Deutschen
pauschal als »Saxones« bezeichnet wurden. Vom un-
garischen Koénig Andreas II. 1224 mit einem »Gol-
denen Freibrief«, dem nach ihm benannten »Andrea-
num« ausgestattet, konnten die ansdssigen Bauern,
Handwerker, Handler und Adligen iiber Jahrhunderte
hinweg mehr oder weniger schalten und walten, wie es
ihnen gefiel. Sie bauten Kirchen, griindeten Stédte und
Ortschaften und erwarben sich beizeiten so etwas wie
eine halblegale Unabhangigkeit auf dem Konigsboden.
Die rumdnische Bevilkerung dagegen hatte nur wenig
Mitspracherecht; sie wurde vom sozialen und politi-
schen Leben weitgehend ausgeschlossen, diskriminiert
und war allenfalls geduldet. In den Stadten zu wohnen,
Kirchen zu bauen oder sich kulturell zu entfalten war
ihr nicht erlaubt.

Um 1526 wurde das ungarische Heer von den Tiir-
ken bei Mohéacs liberrannt und vernichtend geschla-
gen. Transsylvanien und das Gebiet des heutigen
Rumanien fielen dem Osmanischen Reich zu. Ungarn
wurde aufgeteilt, und Siebenbiirgen stand fortan
unter tiirkischer Oberherrschaft. In den folgenden
Jahrhunderten wechselte das »Land jenseits des
Waldes« haufig seinen Besitzer. Rumanische Fiirsten
rissen das Gebiet an sich und verloren es wieder.
Ungarn und Tiirken kdampften verbissen um ihren
Besitzanspruch, bis sich im spdaten 17. Jahrhundert
Osterreich einschaltete und das kleine Land fiir lange
Zeit kontrollierte. Fiirsten wurden entlassen, Oster-
reichische Gouverneure an deren Stelle installiert,
und Siebenbiirgen geriet unter die biirokratische
Kontrolle der dsterreichischen Monarchie. Diese wie-
derum besiedelte das Land im 18. Jahrhundert mit
Landlern und Kolonisten aus dem Salzkammergut,
aus Kéarnten und der Steiermark. Wenn man es genau
nahm, handelte es sich hierbei um Zwangsdeporta-
tionen iiberzeugter Protestanten, die Maria Theresia
im streng katholischen Osterreich nicht haben wollte
und in die entlegenen Winkel ihres Kaiserreichs
abschob, wo sie sich in einem Klima relativer religi-
oser Toleranz unter den Siebenbiirger Sachsen ansie-
delten. Im 19. Jahrhundert versuchten die Magyaren,
das Land der dsterreichischen Herrschaft zu entrei-
Ren und es erneut Ungarn einzugliedern. Das jedoch
misslang, und auch die versprochene Befreiung aus
der Leibeigenschaft konnte die Rumdnen nicht dazu

bewegen, auf ungarischer Seite gegen Osterreichisch-russische Truppen-
verbande aufzumarschieren. Erst mit Bildung der sterreichisch-ungari-
schen Doppelmonarchie von 1867 wurde Siebenbiirgen abermals unter
ungarische Verwaltung gestellt. Fiihrende Posten wurden von Ungarn
besetzt, und fortan war Ungarisch Amtssprache. Die Siebenbiirger Sach-
sen, traditionell unabhdngig und stur in ihrem Drang nach Freiheit und
Selbstbestimmung, konnten sich jedoch diesem Einfluss weitgehend ent-
ziehen und, unter Mithilfe und Fiihrung der evangelischen Kirche, ihr
eigenes Bildungssystem erhalten.

Erst die »Karlsburger Beschliisse« nach dem Ersten Weltkrieg spra-
chen Transsylvanien schlielich den Rumédnen zu. Auch die deutsche
Sachsenversammlung bestdtigte diesen Entscheid und erkannte die ruma-
nische Herrschaft tiber Siebenbiirgen an. Somit konnte Rumé@nien erheblich
an Boden dazugewinnen, und die Tiir zu einem rumanischen National-
staat stand offen. Die folgende Agrarreform von 1921 benachteiligte die
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ansassigen Bauern jedoch massiv, die sich nun ihrer-
seits der Bevormundung durch eine rein rumanische
Verwaltung ausgesetzt sahen. Die Siebenbiirger Sach-
sen sowie ein buntes Volk von Ungarn, Osterreichern,
Armeniern, Juden, Griechen und Slowaken fiihlten
sich um ihre jahrhundertealte kulturelle, wirtschaft-
liche, religiose und politische Eigenverantwortung
betrogen. Unabhangigkeit und Selbstbestimmung
Siebenbiirgens waren legendar und verbrieft. Wenn
es irgendwo einen Landstrich von freiheitsliebenden
Dickschddeln gab, die sich nichts vorschreiben lie-
Ren, dann hier in Transsylvanien.
Der »Frieden von Trianon« aus dem

und beteiligte sich mal3geblich an der organisierten
Judenvernichtung. Geheime Verhandlungen zwischen
dem rumdnischen Konig Michael 1., den Westmach-
ten und der Sowjetfiihrung dariiber, wie man Ruma-
nien von Nazi-Deutschland abspalten konne, fiihrten
dazu, dass die Streitkrafte im August 1944, noch
wahrend der Sommeroffensive der Roten Armee, die
Seiten wechselten. Die so geschwachte Wehrmacht
musste sich innerhalb weniger Tage zuriickziehen.
Deutschland war vom Zugang zum rumanischen Erdol
abgeschnitten, Antonescu wurde gestiirzt und zum
Tode verurteilt. Der 23. August 1944 wurde fortan als

Jahr 1920 hatte Rumanien in einen Viel-
volkerstaat verwandelt. Jeder vierte
Biirger war nicht-rumanischer Herkunft.
Der Wunsch nach einem einheitlichen
rumdnischen Nationalstaat und die
daraus resultierenden, willkiirlichen
Grenzziehungen bildeten die Grund-
lage fiir spatere Konflikte. Friedliche
Koexistenz und traditionelle Toleranz
waren plétzlich bedroht. Wirtschaftliche
Instabilitdt und Unsicherheit prdgten
die Jahre zwischen den Weltkriegen.
Die Sowjetunion annektierte das Bal-
tikum und forderte gleichzeitig von Rumanien die
Abtretung der Nordbukowina und die Aufgabe Bes-
sarabiens. Sofort mischte sich Ungarn wieder ein und
mit ihm auch Bulgarien, die ihrerseits einen Teil der
Gebiete fiir sich beanspruchten. Kein Zweifel, die
Sowjetunion hatte es auf die ruminischen Olfelder
abgesehen und trieb das Land jetzt in die Arme Nazi-
Deutschlands, wo es sich Schutz und Unterstiitzung
erhoffte. Durch Hitlers »Zweiten Wiener Schieds-
spruch« von 1940 wurde Ruméanien zwar zundchst
unter den Schutz des »Dritten Reichs« gestellt,
musste aber groRe Gebietsverluste in Kauf nehmen.
Ton Antonescu, erst Kriegsminister, dann Minister-
prasident, erkldrte Ruménien, mit Riickendeckung der
europdischen Faschisten, zum »Nationallegionaren
Staat« und regierte wahrend der Kriegsjahre repres-
siv, nationalistisch und antisemitisch. Deutsche
Manner aus Siebenbliirgen entdeckten ihren Patrio-
tismus und meldeten sich kriegseuphorisch bei der
Waffen-SS. Rumanische Truppen unterstiitzten den
deutschen Feldzug gegen die Sowjetunion, und das
Land war nun offizieller Biindnispartner Hitlers. Das
totalitdre Regime Antonescus schreckte auch vor der
Errichtung KZ-dhnlicher Einrichtungen nicht zuriick

ert und mit der Zeile »dodseg si trei

»Tag der Befreiung Rumaniens« gefei-
J august Libertate n‘ea adus« besungen.

Ion Antonescu,
rumdnischer Ministerpréisident 1940—1944

Die Mutter, der Vater, der Krieg

Bis sich die Autoren Jens Strohschnieder und Joa-
chim Giinther im Jahr 2008 fiir die vierte Folge der
MDR-Serie »Das Geheimnis meiner Familie« auf den
Weg nach Rumdnien machten, um die Wurzeln des
Musikers Peter Maffay auszugraben, lag dessen Fami-
liengeschichte weitgehend im Dunkeln. Mehr oder
weniger absichtlich verschiittet und begraben. Die-
sen Nachforschungen ist es zu verdanken, dass die
Herkunft der Vorfahren des Kiinstlers letztlich doch
geklart werden konnte.

Die miitterliche Linie lieB sich bis zu einem Ser-
vatius Kuhn (1730-1782) zuriickverfolgen. Dieser
Servatius kam aus der Gegend um Saarbriicken und
verlieR seine Heimat vor etwa 260 Jahren in Richtung
Ulm. Von dort aus begann er seine abenteuerliche
Reise in einer »Ulmer Schachtel«, einem klapprigen
Holzboot, mit dem er auf der Donau flussabwarts
mehr als tausend Kilometer bis nach Siebenbiirgen
reiste, um dort neu anzufangen. Servatius Kuhn
siedelte im Banat in Westrumdnien und griindete
eine Familie, die iiber sechs Generationen in Sieben-
biirgen ansadssig war. Dieser Familie entstammte Peters



GroBmutter Amalie Anna
Kuhn aus Brenndorf, die 1926
mit nur neunzehn Jahren den
25-jahrigen Tischler Johann
Feltes aus Tartlau heiratete.
Am 27. August 1928 beka-
men die beiden ihr erstes
und einziges Kind, Augustine
Amalie Feltes, Peters Mutter.

Die Familie der Mutter:

Feltes mit ihrer Tochter Augustine.
Rumdnien um 1953

Alexander Kossenko und Amalie Anna

Um 1942, mitten im Zweiten
Weltkrieg, zerbrach die Ehe.
Johann und Amalie Feltes lieRen sich scheiden.
Johann zog nach Deutschland in den Krieg und wurde
nie wieder gesehen. Amalie arbeitete als Weberin in
einer Kronstddter Tuchfabrik und heiratete bald ein
zweites Mal. Kurz nach Kriegsende lernte sie den
Russen Alexander Kossenko kennen, der mit einem
FloR iiber das Schwarze Meer und zu FuR iiber die
Krim geflohen war. Alexander Kossenko, den Peter
noch als seinen StiefgroRvater kennen lernte, liebte
seine neue Familie sehr, und Peters Mutter Augus-
tine war fiir ihn wie eine Tochter. Opa Alex hielt die
Familie Feltes fest zusammen.

Wie es fiir Siebenbiirgen typisch war, wurde
auch bei Augustine zu Hause Deutsch, Rumdnisch
und Ungarisch gesprochen. Die Feltes waren eine
arme Familie. Dazu kamen Unsicherheit und Angst,
als der Zweite Weltkrieg ausbrach und Rumdnien auf
Seiten Nazi-Deutschlands gegen die Rote Armee
vorriickte. Augustine war gerade einmal vierzehn
Jahre alt, als der Nationalsozialismus in Kronstadt
ankam. Junge Mdnner wurden eingezogen und als
Soldaten an die Front geschickt, um fiir ein Deutsch-
land zu kdampfen, das ihnen véllig fremd war. Junge
Frauen dagegen brachte man in »Nationalpolitischen
Erziehungsanstalten« unter. So auch Peters Mutter
Augustine, die man nach Mark Groningen, nordlich
von Stuttgart, schickte, um sie zu einer strebsamen
und fleiRigen Mutter der Nation zu erziehen. Diese
Nationalpolitischen Erziehungsanstalten, im Volks-
mund »Napola« genannt, unterstanden der NSDAP.
Die Schiiler sollten die zukiinftige Fiihrergeneration
des Deutschen Reiches bilden. Anders als in den
»Adolf Hitler Schulen« konnten die Schiiler dieser
Einrichtungen ihren spdteren Beruf frei wahlen,
und am Ende der Ausbildung wurde die Hochschul-
reife ausgesprochen. Augustine Feltes besuchte die
Schule in Mark Groningen, versuchte sich in den
Fachern Kunstgeschichte und Bildhauerei und stand
nach drei Jahren Krieg im Sommer 1945 vor dem

Nichts. Siebzehn Jahre alt und traumatisiert, war sie
iiber Osterreich und Ungarn nach Kronstadt zuriickge-
kehrt. Dort aber drohte ihr die sofortige Deportation.
70.000 Deutsche sollten als Wiedergutmachung fiir
ihre Kriegsbeteiligung zum Wiederaufbau nach Russ-
land geschickt werden. Familien und Ehen wurden
auseinandergerissen. Augustine Feltes hatte groRRes
Gliick. Ihr russischer Stiefvater Alexander Kossenko
konnte sie noch am Bahnhof von Kronstadt aus einem
der Waggons befreien und ihr so in letzter Minute
das Leben retten.

Deportation und Vertreibung.
Rumdnien nach 1945




Peters UrgroRvater der vaterlichen Linie Istvan Makkay wurde
1864 in dem Dorfchen Szotyor, nordlich von Kronstadt geboren. Im
Herzland der Szekler, einem stolzen ur-ungarischen Volksstamm,
der sich, dhnlich den Siebenbiirger Sachsen, schon seit dem Mittel-
alter selbst verwaltete. Hier in Szotyor leben Angehdrige der Familie
Makkay bis zum heutigen Tag. Vermutlich verlieR Istvan Makkay sein
Dorf gegen Ende des 19. Jahrhunderts und zog in die ndchstgrof3ere
Stadt nach Szentgydrgy. Auch wenn heute nicht mehr bekannt ist,
wen Istvan damals heiratete, weilR man doch, dass er eine Familie
griindete und einen Sohn hatte. Dieser Sohn hieR Egon Ferdinand
Makkay und war Peter Maffays GroRvater.

Peters Vater, Wilhelm Alexander Makkay, zweiter Sohn des Szek-
lers Egon Ferdinand Makkay und der Ungarin Margarete Haricska-
Laszlo, kam am 12. Juli 1926 in Kronstadt zur Welt. So wie in der
Familie Feltes war es auch bei den Makkays tblich, Deutsch, Unga-
risch und Rumdnisch zu sprechen. GroRvater Ferdinand war schon
1916 wahrend des Ersten Weltkrieges eingezogen worden, hatte auf
Osterreichisch-ungarischer Seite gegen Russland

Margarete Ldszl6 und

Egon Ferdinand Makkay mit
ihrem Sohn Wilhelm Alexander,
um 1936

gekdmpft und lange im Kaukasus in Kriegsgefangen-
schaft gesessen. Nach seiner Heirat mit Margarete
Laszl6 1920 wurde er Filmvorfiihrer im staatlichen
»Astra Kino« von Kronstadt, das er Ende der dreifRi-
ger Jahre {ibernahm und als »Corso Cinema« hochst
erfolgreich weiterfiihrte. Das Interesse an Filmen
und Wochenschauen war grof3, und in den Jahren

Bereits friih zeichnete sich ab, dass Ferdinands
Sohne — Wilhelm und der fiinf Jahre &ltere Egon -
Talent fiir Maschinen und technische Konstruktionen
besaRen und dass eine Ingenieurslaufbahn fiir bei-
de die berufliche Perspektive zu sein schien. Doch
auch in der Familie Makkay wurden Zukunftsplane
hinfallig, als der Zweite Weltkrieg dazwischenkam

und alles verdnderte. Seit sich Rumdnien unter Ion
Antonescu im Kriegszustand befand, beschrieb das
Leben der Makkays eine merkwiirdige Kurve: Wah-
rend Peters GroRvater Egon Ferdinand Makkay 1942
freiwillig seinen Dienst als Kriegsberichterstatter in
der Waffen-SS antrat, hatte die deutsche Luftwaffe
seine beiden Sohne eingezogen und zu Piloten aus-
gebildet. Egon, der dltere, flog mit zweiundzwanzig
Jahren einen Stuka und war als junger Unteroffizier
Angehoriger einer Jagdstaffel. Wilhelm war noch
keine achtzehn Jahre alt, als er mit einer Versor-
gungsmaschine des 11. Verbindungsgeschwaders II
Offiziere von einem Frontabschnitt zum nachsten
transportierte. Die Fliegerei wurde zu ihrer Leiden-
schaft und sollte die beiden Briider bis ins hohe Alter
nicht loslassen. Zunachst befand man sich jedoch
noch mitten im grof3ten und blutigsten Krieg der
Menschheitsgeschichte, und auf den GroRRvater und
dessen zwei Sohne wartete die Kriegsgefangenschaft.

zwischen den Kriegen ging es der Familie Makkay
verhdltnismaRig gut.

Das Zentrum von Kronstadt,
fiinfziger Jahre




Wilhelm Makkay, Peters Vater, ging am 9. Mai
1945, kurz vor seinem neunzehnten Geburtstag, den
Amerikanern bei Wels in Oberdsterreich ins Netz und
wurde drei Wochen spater nach Selb in Oberfranken
verlegt. Sein Vater, Peters GroRRvater, wurde, wie auch
dessen erster Sohn Egon, 1945 von den Engldndern
in Osterreich gefangen genommen. Per Zug trans-
portierte man Ferdinand in ein Auffanglager nach
Karnten, Onkel Egon wurde in Villach inhaftiert. Der
Austausch von Informationen war streng verboten,
Telefonieren unmdglich. Aufgrund dieser Trennung
zerbrach die Ehe der GroReltern. Peters GroRvater
blieb nach seiner Freilassung in Osterreich. Er war-
tete oft an den Bahnhofen der

zusammenzufiihren und in Sicherheit zu wissen,
brachte er seine Mutter in den Herbstmonaten iiber
die griine Grenze aus dem kommunistischen Rumanien
nach Ungarn und von dort nach Osterreich zu ihrem
Mann. Peters GroReltern, Ferdinand und Margarete
Makkay, versdhnten sich unter Tranen und emigrier-
ten bald darauf nach Amerika, wo sie in der Nahe von
Brunswick in New Jersey ein neues Zuhause fanden.
Onkel Egon war inzwischen mit einer jungen Osterrei-
cherin verheiratet. Er kehrte nie mehr nach Rumanien
zuriick, sondern wanderte mit Frau und Tochter nach

Wilhelm und Augustine Makkay,
Kronstadt 1946

groReren Stadte und ging die
Schlangen der Kriegsheim-
kehrer entlang. So auch im
Friihling 1947, als er eines
Tages in Villach am Bahnhof
wartete und zufallig seinem
Sohn Egon in die Arme lief.
Wilhelm dagegen trat
nach seiner Entlassung Ende

1945 die Heimreise zu FuB an.
Uber die Tschechoslowakei,
Osterreich und Ungarn kehrte
er nach Kronstadt zu seiner
Mutter zuriick. Entlang den
StralRen sah er unvorstellbare
Zerstérung, Armut, Elend,
sehr junge Manner, manche
gerade fiinfzehn oder sech-
zehn Jahre alt, dazwischen
Frauen und Alte, die in lan-
gen Kolonnen zur Zwangsar-
beit oder zum Wiederaufbau
der Sowjetunion nach Sibirien
oder in den Ural geschickt
wurden. Zuriick in Kronstadt,
lernte der neunzehnjdhrige
Wilhelm Makkay im Februar
1946 die siebzehnjdhrige
Augustine Feltes kennen und
heiratete sie im Dezember des
gleichen Jahres. Ungliicklich
dariiber, dass seine Eltern
getrennt waren, nahm Wilhelm
im Friihjahr 1947 Kontakt zu
seinem dlteren Bruder Egon
auf. Um die Familie wieder
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Australien aus. Sechs Jahre spater hielt es die kleine
Familie dort nicht mehr aus und folgte den Makkays
1953 in die USA, wo Egon in spdteren Jahren als
Konstrukteur bei der NASA arbeitete und - so will
es die Legende - den Kugelschreiber entwickelt haben
soll, der im schwerelosen Raum schrieb. Peters Onkel,
Abenteurer Egon Makkay, flog noch bis ins hohe Alter
mit Sportmaschinen und luftigen Ultralights. Als
er einmal im Dunkeln sein Haus nicht wiederfand,
musste seine Mutter ihn mit einer Laterne einweisen.
Onkel Egon verfehlte die kurze Landebahn, die quer

einem Dienstag, hineingeboren wurde. Die Sonne
stand im Sternzeichen der Jungfrau, ihr Aszendent
im Zwilling. Die Russen hatten einige Stunden zuvor
ihre erste Atombombe getestet, die Bundesrepu-
blik war drei Monate und sechs Tage alt, und Konrad
Adenauer sollte zwei Wochen spater ihr erster Bun-
deskanzler werden. Kronstadt, das heutige Brasov
am Nordrand der Karpaten, war Peters Geburtsort
und Heimatstadt, ein winziges Zimmer in einem alten
Bauernhaus in der Mittelgasse am Rande der Stadt
seine erste Adresse.

durch den Garten ging, und rammte seinen kleinen
Flieger mit Schwung in das eigene Haus, putzte sich
alsdann hustend den Staub von der Jacke und fragte,
ob das Abendessen schon fertig sei. Egons Mutter,
Peters GroBmutter, so sagte man, soll nicht begeis-
tert gewesen sein.

Und was hat das alles mit
Peter Maffay zu tun?

Der Zweite Weltkrieg war seit 1945 voriiber, die
Faschisten waren auf ganzer Linie besiegt, und
Rumanien wurde innerhalb weniger Monate kom-
munistisch. Sowjetische Ideologie sickerte in das
kulturelle Reservoir des Landes und nistete sich
in rumanischen Haushalten ein. Sofern bei all der
Armut iiberhaupt noch Zeit fiir Ideologie iibrig blieb.
Deutlich spiirbar war die verdnderte Atmosphdre. Die
Stimmung im Land kippte in Richtung Sowjetunion
und wurde zunehmend deutschfeindlich. Schon
wahrend des Zweiten Weltkrieges waren von rund
235.000 in Siebenbiirgen lebenden Deutschen gut
50.000 »heim ins Reich« ausgesiedelt worden. Deutsche Familien wurden
ab 1945 zwangsenteignet und ehemalige Wehrmachtsangehorige nach
Russland abgeschoben. Andere hatten weniger Gliick als die Makkays
und wurden als Kriegsgefangene zur Zwangsarbeit in die Kohlebergwerke
hinter dem Ural oder auf die Olfelder im Norden geschickt. Biirgerliche
Parteien wurden verboten, Regimekritiker verfolgt und ermordet, Betriebe
verstaatlicht. Ganze StraRenziige waren von Militar umstellt. Angehorige
der deutschen Minderheit, aber auch Bauernfamilien aus Ungarn, Serbien
oder Jugoslawien wurden in Viehwaggons abtransportiert und irgendwo
auf freiem Feld ausgesetzt, wo sie in Erdlochern, unter Planen oder in
Gruben zu {iberwintern versuchten. Das junge kommunistische Rumanien
war das Land, in dem die deutsch-ungarische Familie Makkay, in dem
Augustine und Wilhelm zu Hause waren und in das Peter Alexander Makkay
als ihr einziges Kind in der spaten Nacht vom 29. auf den 30. August 1949,

Peter Alexander Makkay,
Kronstadt 1950
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Die autorisierte Biographie der deutschen Rock-Legende

2009 feiert der erfolgreichste Rockstar Deutschlands seinen 60. Geburtstag und sein 40-jahriges
Buhnenjubilaum. Auch nach tber 40 Millionen verkauften Tontragern ist die Faszination Maffays
ungebrochen — sein Album ,ewig“ stieg wieder auf Platz 1 der deutschen Charts ein. In seiner
autorisierten Biographie erzéhlt Weggefahrte Edmund Hartsch die Hohen und Tiefen der
beispiellosen Karriere und des ungewdhnlichen Lebens Maffays mit zahlreichen unbekannten
Geschichten. ,Auf dem Weg zu mir* — das ist Maffay pur. Zwischenbilanz eines Mannes, der

mit seiner Mischung aus hartem Rock und nachdenklichen Balladen, aber auch mit seinem
bedingungslosen Eintreten fir Toleranz und Solidaritat Musikgeschichte geschrieben hat.

LFace to face mit Leuten. Das war und ist auch heute noch das Ziel ...”

Gestaltet als klassisches »Fanbuch«: groRformatig und durchgehend farbig bebildert - erstmals
mit bisher unbekannten Details aus seinem Privatleben.
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