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Buch

Württemberg im 13. Jahrhundert. Inmitten politischer Ränke, verräteri-
scher Intrigen und kriegerischer Machtkämpfe reist die junge Tilia von 
Wehrstein mit ihrer Magd und Halbschwester Gret nach Burg Zollern, um 
der Gräfin als Dame zu dienen. Schnell begreift sie, dass auch innerhalb des 
Burgfrieds ihr Leben und ihre Tugend wenig gelten, Missgunst und Eifer-
sucht herrschen und die Verliese der Burg düstere Geheimnisse bergen. Um 
sich in der rauen Welt der Ritter und Unfreien durchzusetzen, braucht die 

junge Adelige all ihren Mut und ihre Kühnheit.

»Die Autorin beweist ein besonderes Geschick beim Beschreiben der Cha-
raktere: Alle, bis in die kleinste Nebenfigur, haben mich als Menschen aus 

Fleisch und Blut überzeugt.« Brigitte extra

Autorin

Ulrike Schweikert arbeitete nach einer Banklehre als Wertpapierhänd lerin, 
studierte Geologie und Journalismus. Seit ihrem fulminanten Roman-
debüt Die Tochter des Salzsieders ist sie eine der erfolgreichsten deutschen 
Autorinnen historischer Romane. Ihr Markenzeichen: faszinierende, le-
bensnahe Heldinnen. Ulrike Schweikert lebt und schreibt in der Nähe von 

Stuttgart.

Außerdem lie ferbar

Als Hardcover: Die Dirne und der Bischof (0200)
Als Taschenbuch: Das Siegel des Templers (36992) · Die Drachenkrone 

(36302) · Das Vermächtnis des Kupferdrachens (36303) 

Schweigert_Die Herrin der Burg.indd   2Schweigert_Die Herrin der Burg.indd   2 25.06.09   18:1525.06.09   18:15



Ulrike Schweikert

Die Herrin der Burg

Roman

Schweigert_Die Herrin der Burg.indd   3Schweigert_Die Herrin der Burg.indd   3 25.06.09   18:1525.06.09   18:15



Verlagsgruppe Random House fsc-deu-0100
Das für dieses Buch verwendete fsc-zertifizierte Papier 

Holmen Book Cream liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Der Titel ist erstmalig 2003 im Droemer Verlag erschienen.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe September 2009 bei Blanvalet, 

einem Unternehmen der Verlagsgruppe 
Random House GmbH, München.

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2009 by 
Blanvalet Verlag, München, in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Umschlaggestaltung: HildenDesign, München
Umschlagmotiv: © akg-images

NB · Herstellung: RF
Satz: Uhl + Massopust, Aalen

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck 
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-37239-3

www.blanvalet.de

Schweigert_Die Herrin der Burg.indd   4Schweigert_Die Herrin der Burg.indd   4 25.06.09   18:1525.06.09   18:15



Für meinen Mann Peter
und meine Eltern Brigitte und Manfred Schweikert
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prolog

Stolz führte er seine jungfräuliche Braut durch die Grafschaft. 
Er zeigte ihr die von seinem Vater neu gegründete Stadt He-

chingen, die auf einem Bergsporn über der Starzel in Form eines 
Huf eisens gebaut wurde. Mit einer breiten Marktstraße und einer 
wehrhaften Stadtmauer sollte sie Handwerker und Kaufleute anzie-
hen. Trotz Nieselregen und Kälte wurde unentwegt gesägt und ge-
hämmert, stabile Balken eingegraben und Lehm mit Mist und Was-
ser gestampft, um das Flechtwerk zwischen den Balken damit zu 
bestreichen. Die ersten Häuser standen schon, die Dächer waren mit 
frischem Stroh gedeckt.

Bevor sie zur Burg auf dem Zollernberg ritten, führte der junge 
Zoller das Edelfräulein unweit des Hechinger Dorfes zu einem 
schlichten Gebäude. Eine Nonne im Ordenskleid der Augustine-
rinnen öffnete. Schweigend führte sie den Grafensohn und seine 
Braut zu der dem heiligen Johannes geweihten Kapelle. Die gräf-
lichen Begleiter warteten draußen.

»Liebste Udelhild«, begann Friedrich, als sie allein vor dem roh 
geschnitzten Kruzifix standen, »ich möchte diese Klause ausbauen. 
Hier sollen Töchter unserer Vasallen leben und für die zollerischen 
Lande beten. Hier sollen einst unsere Särge und die unserer Kinder 
in einer Gruft vereint werden. Lass uns eine Kirche bauen – Gott zu 
Ehren und uns zur Freude!«

Mit ausgebreiteten Armen stand der große, schlanke Mann vor 
ihr. Das schmale Gesicht mit der geraden Nase und den vollen 
Lippen ihr erwartungsvoll zugewandt, in den blaugrauen Augen 
ein seltsames Strahlen.

Das blasse, schwarzhaarige Mädchen, das an diesem Tag noch 
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nicht viel gesprochen hatte, lächelte ihren zukünftigen Gemahl 
scheu an und legte dann zögernd ihre Hand in die seine.

»Ja, Herr, lasst uns hier an diesem Ort beten. Er ist wunder-
schön.« Sie ließ ihn los und drehte sich einmal um ihre Achse. Ja, 
hier will ich dereinst begraben werden.«

Friedrich lachte. »Du bist so jung, das soll noch nicht dein Ge-
danke sein. Jetzt wirst du erst einmal leben – mit mir leben!« Voller 
Stolz betrachtete er seine junge Braut. Das herrliche Haar, die reine, 
blasse Haut, die zarten Brüste, von edler Seide umschmeichelt.

Schüchtern schlug sie die Augen nieder, als sie das begehrliche 
Brennen seines Blickes gewahrte. Er trat einen Schritt näher und 
küsste zart ihre Stirn.

»Ich werde dich lieben und ehren, Udelhild von Dillingen, das 
verspreche ich dir, hier vor dem Gekreuzigten und der Heiligen 
Jung frau. Wir werden das Geschlecht der Zollern vom Schatten 
ins Licht führen. Von unseren Nachkommen soll die ganze Welt 
sprechen!«

Sie zitterte, doch da die Glocke ins Refektorium rief, schickte er 
die Braut zu den Nonnen hinaus.

»Geh und setz dich zu ihnen, iss mit ihnen und wärme dich auf. 
Danach reiten wir zur Burg.«

Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, trat er an das Kru-
zifix heran und betrachtete es eine Weile schweigend.

»Gnädiger Herr Jesu Christ«, sagte er dann mit fester Stimme, 
»zu Deiner und der heiligen Jungfrau Ehre will ich den Nonnen 
ein richtiges Heim geben.« Er breitete die Arme aus. »Ich werde 
nicht geizen und ihnen reichlich Ländereien schenken. Sie sollen 
hier Dein Lob singen. Großartig soll das Kloster werden – die Ge-
bäude um einen geschützten Hof einhundertfünfzig Fuß lang oder 
mehr. Einen Saal mit spitzbogigen Fenstern will ich erbauen und 
 einen Kreuzgang mit herrlichem Gewölbe – und eine Kirche« – 
er riss die Arme in die Höhe –, »die bis in den Himmel reicht.« 
Schwer atmend ließ er die Arme wieder sinken.
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»Doch, Herr, alles ist ein Geben und Nehmen.« Er trat näher 
an das Kruzifix heran. Seine Stimme wurde eindringlich. »Lass 
das Geschlecht der Zollern erblühen. Segne diese Ehe mit kräfti-
gen Söhnen – und nimm dieses herrliche Weib nicht wieder von 
mir. Sie ist wie die erste Blüte unter schmelzendem Schnee, und 
ich schwöre Dir, ich fasse kein anderes Weib mehr an, wenn ich 
ihre Liebe erringe. Nach vielen Jahren, Seite an Seite, soll sie dann 
dereinst zu mir in mein kaltes Grab steigen. Amen.«

Die Augustinerinnen bekamen ihre Ländereien. Sie begannen 
das Kloster zu errichten, doch auf ihre neue Kirche mussten sie 
lange warten. Es war nicht die Zeit, himmelwärts strebende Got-
teshäuser zu errichten. Die Hände wurden zum Kämpfen und 
zum Beten gebraucht, denn das Land – das ganze Reich – drohte 
für immer unter zugehen.

Schweigert_Die Herrin der Burg.indd   9Schweigert_Die Herrin der Burg.indd   9 25.06.09   18:1525.06.09   18:15



Schweigert_Die Herrin der Burg.indd   10Schweigert_Die Herrin der Burg.indd   10 25.06.09   18:1525.06.09   18:15



11

geschichtsüberblick

Ein düsterer Schicksalsstern stand über dem Heiligen Römi-
schen Reich Deutscher Nation, als der Enkel Barbarossas, Kai-

ser Friedrich II., kurz vor Weihnachten im Jahre 1250 erkrankte. 
Nur wenige Tage später starb er auf seinem Jagdschloss Fioren-
tino in Apulien. Seinem Sohn Konrad VI. waren nur vier Jahre 
als  König gegönnt. Er hinterließ einen Knaben, kaum der Am-
menbrust entwöhnt: Konradin, mit dem das stolze Geschlecht der 
Staufer im Jahre 1268 erlöschen sollte. Nach einem Scheinpro-
zess richtete Karl von Anjou den halbwüchsigen Schwabenfürst 
in Neapel hin, trennte ihm mit einem Schwertstreich das Haupt 
vom Rumpf. Doch schon 1254, kaum dass König Konrad in sei-
nem Grab ruhte, begann der Zank um Reich und Krone. Blutige 
Kämpfe wüteten unter dem zweifach erkauften Königsthron. Al-
fons von Kastilien und Richard von Cornwall brachten mit ihren 
Anhängern Leid und Tränen über die deutschen Völker.

Das Interregnum, wie die kaiserlose Zeit auch genannt wurde, 
zeichnete ein Bild des Grauens. Kein Recht, keine Gerechtig-
keit mehr, nur die Schärfe des Schwertes entschied. Noch bevor 
das letzte Lichtlein des einst mächtigen Hauses von Hohenstau-
fen erlosch, krochen aus den Trümmern die Geschlechter hervor, 
die einst im Schatten der hohen Herren kaum zu sehen gewe-
sen waren. Sie machten sich frei und zerrissen die alten Bande. 
Selbst Klöster und Städte lösten sich von den einstigen Herren. 
 Jeder suchte mit der Macht des blanken Schwertes an sich zu raf-
fen, was er erwischen konnte. Grausige Fehden färbten die Erde 
rot. Auch die Geschlechter der von Zollern und der von Hohen-
berg suchten die Grenzen ihrer Besitzungen in des Nachbarn Ei-
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gen zu schieben. Vor wenigen Generationen noch verwandtschaft-
lich verbunden, brach nun erbitterte Fehde zwischen den Häusern 
am Rande der Schwäbischen Alb aus. Eifersucht und Machtgier 
schürten die Glut des Hasses. Brennende Gehöfte, verwüstete Fel-
der und gequälte Bauern waren die Waffen, den Gegner in die 
Knie zu zwingen. Nichts mehr erinnerte an edles Rittertum, an 
Minnesang und Ehre, wenn die Horden der Grafen mordend und 
sengend über die Landschaften herfielen.

An Allerheiligen im Jahre des Herrn 1267 zog Graf Friedrich 
von Zollern, der Erlauchte genannt, mit seinem Erstgeborenen 
und seinen Lehensmännern gen Haigerloch. Man sah die Schen-
ken von Zell-Andeck und den Truchsessen von Bisingen in seinem 
Gefolge, die Ritter von Lichtenstein und die von Ringingen, Edel-
knechte von Boll und von Steinhofen und Bewaffnete aus Hechin-
gen, aus Balingen und Schömberg. Auch so mancher Bauer folgte 
mit Sense und Dreschflegel dem Tross der Reiter.

Graf Albert von Hohenberg, der den Zorn mit kalter Berech-
nung geschürt hatte, erwartete den Gegner vor Haigerloch. Doch 
der Zoller war schlau. Er umging die Falle und brannte eine kleine 
Ortschaft südlich der Stadt Haigerloch nieder, die denselben Na-
men führte wie das Kloster, das er für sein Eheweib hatte errich-
ten lassen: Stetten.
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kapitel 1

Zwei Ritter näherten sich von Süden her dem kleinen Ort 
Stetten bei Haigerloch. Der Edelfreie Hildebolt von Wehr-

stein kam mit seinem Lehensmann Ritter Wolfram von Husen 
an Allerheiligen von Konstanz her. Schon von weitem sahen sie 
die dunklen Rauchwolken in den Himmel steigen. Vorsichtig rit-
ten sie heran und zügelten dann ihre Rösser. Es war den Bauers-
leuten gelungen, zwei der brennenden Häuser zu löschen, der 
Rest der Ortschaft lag in Asche. Nun machte sich das schmutzige 
Grüppchen daran, seine Toten auf den Platz an der Linde zu schaf-
fen, um sie zu beweinen und dann der Erde zu übergeben.

»Nun geht es also wieder los«, sagte Wolfram leise und ließ 
seinen Blick über erschlagene Körper und rauchende Trümmer 
schweifen.

Sein Lehensherr seufzte. »Ja, da hat der Zoller ganze Arbeit ge-
leistet. Das wird Albert nicht schmecken. Nein, das wird ihm ganz 
sauer aufstoßen.«

Hatten die beiden Männer in den letzten Stunden noch fröh-
lich gescherzt, so war der Wehrsteiner, als sie weiter ins Eyach-
tal hinabritten, schweigsam und in seine Gedanken versunken. 
Nun, nachdem die lang schwelende Fehde wieder in einen offenen 
Kampf ausgeartet war, würde es für ihn schwierig werden.

Bis vor wenigen Jahren waren die Verhältnisse klar gewesen. 
Die Herrschaft Wehrstein war teilweise zu Eigen, Teile aber zu 
Lehen vom Pfalzgraf von Tübingen. Die Wehrsteiner waren im-
mer wieder im Gefolge der Zollerngrafen gewesen, hatten bisher 
jedoch noch keinen Zank mit ihren Nachbarn von Hohenberg. 
Nun waren aber im letzten Jahr, durch die Heirat der Pfalzgrafen-
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tochter Luitgard mit Burkhard von Hohenberg, die Wehrsteiner 
Lande als Mitgift an Hohenberg gekommen. Sich in einer offe-
nen Schlacht und als Gefolgsmann des Zollerngrafen gegen sei-
nen neuen Lehensherrn zu stellen, war sicherlich nicht klug.

Ritter Hildebolt dankte Gott und der heiligen Jungfrau, dass 
er an diesem Tag noch auf Reisen gewesen war. Doch würde der 
Zoller in Zukunft so einfach auf die Gefolgschaft der Wehrstei-
ner verzichten? Konnte er sich aus diesem Gezänk um alte Erb-
ansprüche und neue Gebietsaufteilungen heraushalten? Sorgen-
falten zeichneten sich auf seiner Stirn ab. Zwischen den großen 
Mühlsteinen zweier sich streitender Grafenhäuser konnte ein 
kleines Rittergut rasch zermahlen werden.

»Schaut nicht so grimmig drein, Herr«, unterbrach der Be-
gleiter das finstere Grübeln. »Es wird schon alles gut gehen. Die 
Weiber sind robuster, als man denkt.«

Hildebolt sah den Gefolgsmann verständnislos an, doch dann 
nickte er, und die Falten auf der Stirn glätteten sich ein wenig. Er 
verzichtete darauf, dem anderen Ritter zu sagen, dass die Sorgen 
nicht seinem hochschwangeren Weib gegolten hatten. Stattdessen 
gab er seinem Pferd die Sporen und jagte in halsbrecherischer Ge-
schwindigkeit den schmalen Pfad entlang, so dass Wolfram Mühe 
hatte, ihm zu folgen.

»Ich hoffe, sie kommt ihrer Pflicht endlich nach und schenkt 
mir meinen Erben«, rief der Wehrsteiner Wolfram zu, als die bei-
den zusammen die Eyach überquerten.

»Vielleicht könnt Ihr ihn schon heute Abend in Euren Armen 
halten«, antwortete der Lehensmann und trieb sein Pferd die 
steile Böschung hinauf.

»Dann beeilen wir uns. Heute Nacht die Füße am Kamin zu 
wärmen, lockt mich weit mehr als eine weitere Nacht unter Got-
tes eisigem Himmel, und wir haben noch ein ganzes Stück vor 
uns.«

Der Wehrsteiner duckte sich dicht über den Hals des Pferdes, 
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um dem kalten Wind bei diesem steifen Ritt kein so leichtes Ziel 
zu bieten. Nun flogen seine Gedanken wie ein Falke zur heimi-
schen Burg voraus und zu seinem Weib, das er dort vor fast drei 
Wochen zurückgelassen hatte.

Die Feste Wehrstein thronte stolz wie der Adlerhorst über dem Ne-
ckartal und dem Weiler Fischingen. Sie hatte schon viele Könige 
kommen und gehen sehen, bot schon seit vielen hundert Jahren si-
cheren Schutz für ihre Bewohner und die Reisenden, die sich ihr für 
eine Atempause auf ihrer Wanderung anvertrauten. Umgeben von 
runden Türmen an jeder Ecke und einer hohen, zinnenbewehrten 
Stützmauer, erhob sich von der höchsten Stelle auf felsigem Grund 
der Bergfried. Trutzig ragte er über dem kahlen Steilhang auf, 
der sich gleich hinter den letzten Fischinger Häusern erhob. Burg 
Wehrstein war eine großartige Anlage. Wie viele Menschen hatten 
dereinst wohl im nahen Steinbruch die grauen Brocken gebrochen, 
sie auf krummem Rücken hierher getragen und auf schwankendem 
Gerüst zu festen Mauern gefügt? Hatten dies mächtige Bauwerk 
für ein ganzes Jahrtausend errichtet? Mächtig und wehrhaft, ja, den 
Edlen von Wehrstein in alten Zeiten angemessen, doch heute zu 
groß für ein Geschlecht, dem nur noch  Güter in der Größe derer 
des Ritters Hildebolt zur Verfügung standen. So reichte der Fron-
dienst der Bauern gerade mal, die Außenmauern und den Turm 
immer wieder auszubessern. Dabei hätte der Palas schon lange 
ein neues Dach nötig gehabt. Im oberen Stock war nur noch der 
kleine Raum auf der Südseite trocken, der nun der Edelfrau und 
ihrer Tochter Anna als Kemenate diente. Der Hausherr schlief seit 
dem Winter bei seinen Mannen im großen Saal, in dem sich auch 
die Wächter, Mägde und Knechte zusammendrängten, denn einige 
der altersschwachen Nebengebäude waren beim letzten Erdbeben 
in sich zusammengefallen und bisher nicht wieder aufgebaut wor-
den. Die Steine dienten nun dazu, wenigstens die Küche auszubes-
sern und eine kleine Vorratskammer anzubauen.
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An diesem Allerheiligenmorgen wurden die Bewohner und 
Gäste auf Wehrstein noch vor dem Morgengrauen durch schau-
derhafte Schreie geweckt. Lang gezogen und quälend drangen sie 
durch die mit Fellen verhängten Fensterschlitze, krochen durch 
Mauerritzen und Gebälk und verscheuchten auch den Trunkenen 
die Schläfrigkeit.

»Nanu, wird heute in solch finsterer Früh schon ein Schwein 
geschlachtet?«, gähnte der Franziskanermönch, der auf seiner Pil-
gerreise nach Santiago heute Nacht hier Schutz gesucht hatte. Er 
erhob sich ächzend und zupfte sich ein paar Binsenhalme aus der 
zerschlissenen Kutte.

»Aber nein«, klärte ihn ein mageres Bürschlein von kaum acht 
Jahren auf, das neben ihm unter der Bank geschlafen hatte. »Das 
ist die Herrin, die da so schrecklich brüllt, dass Gott sich selbst die 
Ohren zuhalten muss.« Ein neuer, anhaltender Schrei drang die 
hölzernen Stiegen herab.

»Sie kriegt den Erben des Herrn – vielleicht, wenn es nicht 
 wieder ein Mädchen wird«, erklärte der Knabe und fügte dann – 
für den Mönch – noch altklug hinzu: »Wenn die Kinder kriegen, 
dann schreien die Weiber halt so.«

Von draußen schallte es nun ähnlich weh und schmerzlich. Ver-
wundert drehte der Mönch sein ergrautes Haupt.

»Mir scheint trotz allem, es wird heute Abend einen festlichen 
Schweinebraten geben.«

»Aber nein«, sagte der Junge noch einmal und schüttelte in 
komischer Verzweiflung den Kopf. »Das ist die Hailwig, meine 
Schwester. Die ist nämlich schon mindestens fünfzehn und kriegt 
jetzt auch ein Kind.« Plötzlich färbten sich seine Wangen rot. »Sie 
hat keinen Mann, Pater, aber weil doch das Kind vom Herrn ist, 
dann ist das doch sicher keine so große Sünde, oder?« Er sah den 
alten Mönch mit weit aufgerissenen, fragenden Kinderaugen an.

»Der Herr Jesu Christ wird ihr die Sünden vergeben«, mur-
melte der Gottesmann und strich über das mausbraune, verfilzte 
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Haar des Kindes, bevor er sich langsam bückte und begann, seine 
wenigen Habseligkeiten in seinem Bündel zu verstauen. Eine Magd 
drückte ihm noch ein wenig Brot und Käse in die Hand. Dann 
machte er sich, schwer auf seinen Stab gestützt, weiter nach Wes-
ten auf. Die Schreie der Gebärenden begleiteten ihn zum Tor hi-
naus.

In ein dickes Wolltuch gehüllt, die vom Reißen geplagten Glie-
der nur notdürftig an den glimmenden Kohlen gewärmt, saß 
die weise Frau aus Fischingen auf einem Schemel in der zugigen 
 Kemenate der edlen Dame. Vom Fußende her betrachtete die Alte 
die Schwangere schweigend und kaute ungerührt auf einer gelb-
lichen Wurzel herum, während das junge Fräulein von Neueck, 
das die Hand der Schwangeren hielt, jedes Mal zusammenzuckte, 
wenn ein neuer Krampf den Leib erfasste und die Herrin gequält 
aufstöhnte.

»Nun tu doch endlich etwas!«, hob sie ihre helle Stimme. 
»Merkst du nicht, wie sie leidet?«

»Dass sie leidet, ist nicht meine Schuld. Da müsst Ihr Gott und 
dem Herrn Ritter zürnen.« Sie spuckte gelb schäumenden Spei-
chel in die frischen Binsen. »Und außerdem tue ich was, wenn es 
so weit ist – und wenn diese Schlampen von Mägden endlich mit 
dem heißen Wasser kommen!«

Das Fräulein von Neueck haderte noch mit sich, ob sie der un-
verschämten Alten darauf eine Antwort geben sollte, als die Tür 
aufgestoßen wurde und die beiden Mägde, mit geschürzten Rö-
cken und rot glühenden Wangen, den Wasserkessel hereinschlepp-
ten.

»Na dann wollen wir mal«, murmelte die Hebamme, strich 
sich ihre schmutzigen Hände mit ranzigem Fett ein, trat ans 
Bett, schob die Röcke der Schwangeren hoch und fuhr ihr zwi-
schen die Beine, bis die Edelfrau einen spitzen Schmerzensschrei 
ausstieß.
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»Was steht ihr rum und glotzt«, keifte die Alte die Mägde an. 
»Haltet sie fest!«

Drunten, nur wenige Schritte über den gefrorenen Hof rüber, 
in dem niederen Küchengebäude, das etwas schief an der Ring-
mauer lehnte, kauerte die Unfreie Hailwig auf einem Strohsack 
nahe am Herd. Sie hatte es hier wärmer als die Herrin in ihrer 
Kemenate, und das Fehlen der Hebamme bezeichnete die Köchin 
als echten Segen. Den jüngeren Bruder, der neugierig nachsehen 
gekommen war, hatte Hailwig mit rüden Worten hinausgewor-
fen, so dass nun nur noch die Köchin und das Küchenmädchen bei 
ihr waren. Das Küchenmädchen rührte wild in der Milchsuppe, 
die sie gleich in den Saal bringen musste, und warf der Gebären-
den ab und zu nervöse Blicke zu. Adelheid jedoch, die selbst schon 
eine ganze Schar lebender und toter Kinder zur Welt gebracht 
hatte, war nicht aus ihrem Gleichmut zu bringen. Sie wischte den 
Schweiß von der Stirn, stützte bei den Wehen Hailwigs  Rücken, 
drückte, massierte, schob und zog, gab klare Befehle und hielt nach 
wenigen Stunden ein kerngesundes, lauthals schreiendes Mäd chen 
in Händen, krebsrot und wild um sich schlagend, als sie das Würm-
chen in warmem Wasser wusch.

Der Kampf in der Kemenate oben zog sich hin. Die Schreie der 
Edelfrau begleiteten die Mägde und Knechte bei ihrem Tagewerk 
und verklangen erst, als die Sonne sich bereits dem Horizont nä-
herte.

Müde, schweißbedeckt und abgekämpft ritten die beiden Män-
ner im Glanz der Sterne durch das Burgtor. Die Wächter grüß-
ten ihren Herrn ehrerbietig und hielten ihm das zitternde Ross, 
während er sich schwerfällig aus dem Sattel schwang. Steif-
beinig schwankten die Männer zum Palas hinüber, traten in den 
vom Kaminfeuer nur schwach erleuchteten Saal und ließen sich 
dann auf eine Bank vor den wärmenden Flammen sinken. Waf-
fenrock, Schwert und Kettenhemd fielen achtlos zu Boden, von 
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wo sie einer der Knechte aufhob, um sie zu reinigen. Erleichtert 
seufzte der Edelfreie, als ihm eine Magd die Schuhe auszog und 
er die schmerzenden kalten Füße den Flammen entgegenstrecken 
konnte. Eine Weile nippten die beiden Männer schweigend an 
 ihren Bechern mit heißem Gewürzwein.

»Euer Eigen hat sich um zwei schreiende Rotznasen erweitert, 
Herr«, rief einer der Edelknechte dem Wehrsteiner nach einer 
Weile zu und hob seinen Becher.

»Keine Verluste zu beklagen!«, ergänzte ein anderer.
Hildebolt von Wehrstein nickte seinen Leuten zu. »Dann müs-

sen wir wohl ein Fass für euch alle aufmachen.«
Die fröhliche Zustimmung war bis hoch in die Kemenate zu 

hören, wo die Wöchnerin, halb ängstlich, halb hoffnungsvoll mit 
dem Kind in den Armen ihren Gatten erwartete. Sie lauschte 
 seinem schweren Schritt und hörte die ängstlich erwartete Frage, 
noch bevor sie den Ritter zu Gesicht bekam.

»Ist es ein Sohn?«
Sie richtete sich ein wenig auf und sah in das bärtige, abge-

kämpfte Antlitz ihres Gemahls.
»Nein, eine Tochter – aber ein gesundes kräftiges Kind«, fügte 

sie noch hinzu, doch er hatte sich bereits auf dem Absatz umge-
dreht und die Kemenate wieder verlassen.

Weinend drückte sie das schlafende Kind an sich. »Zwei Töch-
ter und sonst nur totes Fleisch, ach, Herr im Himmel, muss er mir 
da nicht zürnen?« Und dennoch nagte auch heißer Zorn in ihrer 
Brust.

»Ist es denn meine Schuld, Heilige Jungfrau? Ist es meine 
Sünde allein, die uns straft? Ist nicht der Same des Mannes des 
Kindes Keim? Die Mutter nur das wärmende Nest?«

Der Wehrsteiner ging mit langen Schritten über den Hof, stieß 
die Tür zur Küche auf und trat in die Wärme. Respektvoll wichen 
die Frauen zurück, die sich um den Strohsack der jungen Mutter 
versammelt hatten.
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»Und du, hast wenigstens du mir einen Sohn zustande ge-
bracht?« Trotzig sah ihm Hailwig in die Augen. Die Lippen zu 
 einem dünnen Strich zusammengepresst, schüttelte sie den Kopf.

Dem Ritter entfuhr ein Fluch, so dass sich die Frauen hastig be-
kreuzigten. »Du wirst meiner Tochter Amme«, stieß er noch her-
vor, ehe er in die Nacht stürmte. Die Tür fiel krachend ins Schloss.

Im Turm holte er sich Wein, stürzte ihn so hastig hinunter, 
dass ihm ein rotes Rinnsal über den Bart floss und in das Hemd 
tropfte. Ein zweiter Krug folgte dem ersten. Ziellos taumelte der 
Hausherr über den Hof, lief schwankend an der Mauer entlang, 
stieg zum Turm hoch bis auf die Plattform, erbrach sich und sank 
dann auf den kalten Boden. Den Rücken an den rauen Stein ge-
presst, sah er in den klaren Sternenhimmel und haderte mit sei-
nem Schicksal und mit Gott.

»Warum, warum«, brüllte er in die Nacht. »Herr im Himmel, 
bin ich kein richtiger Mann, dass ich keinen Knaben zeugen kann? 
War ich nicht ein frommer Christ und Ritter? Was für Sünden 
habe ich auf mich geladen? Sag es mir, du dort oben auf deinem 
Wolkenthron!«, schrie er. Die Wächter sahen betreten zur Seite.

»Das Kind kommt ins Kloster«, sagte er bestimmt, als er am 
nächsten Morgen die Kemenate wieder betrat. »Ich habe nicht die 
Güter, zweimal eine Mitgift zu bezahlen. Vielleicht wirst du mir ja 
doch noch meinen Erben schenken, für den dann noch ein Ritter-
gut da sein muss.«

Sein Eheweib nickte unter Tränen. »Ich werde beten und alles 
versuchen.«

Rau und ein wenig unbeholfen strich er ihr über das Haar. 
»Vielleicht erhört der Herr unsere Gebete, wenn wir ihm dieses 
Kind schenken.«

Während der Hohenberger in die zollerischen Lande einfiel und 
Balingen verwüstete, wuchsen die beiden Mädchen abseits der 
Fehde heran. Sie tranken Milch von derselben Mutterbrust, spiel-
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ten zusammen auf dem Burghof, streiften gemeinsam über Wie-
sen und Felder und liefen beide weinend zu Hailwig, wenn sie 
sich das Knie aufgeschlagen oder die Hände im Dornengestrüpp 
zerkratzt hatten. Sie liebten sich, sie waren Schwestern, sie hat-
ten den gleichen Vater, der sie beide ignorierte, und dennoch war 
 Tilia von Wehrstein Ritterstochter und edelfrei, Gret ein Leben 
lang leibeigene Magd.

Ein wenig wehmütig beobachtete Sibylla von Wehrstein ihre 
Jüngste mit dem Gesinde im Hof herumtollen, wenn sie mit der 
älteren Tochter Anna auf einer Bank vor dem Palas saß, Stoffe 
säumte und Borten bestickte. Doch sie ließ das Kind gewähren, bis 
es seinen fünften Sommer gesehen hatte.

kapitel 2

Wir haben einen neuen König!«, rief der Bote, als er über 
die hölzerne Zugbrücke donnerte. Neugierig schwatzend 

strömten die Wehrsteiner in den Saal und scharten sich um den 
Mann, der die Nachricht in alle Lande trug.

»Fast zwanzig Jahre herrschten Kriegswirren und Fehden-
gewühl, heißer Zorn und wilde Gier. Die Dörfer sind verwüstet, 
Felder liegen brach, die Bauern und die Herren hungern«, begann 
er seine ausschweifende Rede, nahm dankbar den Becher ent-
gegen, den die Hausherrin ihm reichte, stieg auf die Bank, um mit 
seiner Stimme auch alle zu erreichen, und fuhr dann mit seiner 
Geschichte fort.

»Die Herren suchen die Juden auf. Keiner hat Geld in seinen 
Truhen. Immer lauter erschallten die Stimmen durch das Reich. 
Ein König muss her, das Land zu befrieden!«

Er machte eine Pause, ohne das ungeduldige Scharren und 
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Räuspern seiner Zuhörer zu beachten. Wie einer der reisenden 
Geschichtenerzähler beugte er sich vor, ließ den Blick über die 
Ritter, Edelknechte und das Gesinde schweifen und senkte dann 
seine Stimme.

»Doch wer sollte es sein? Der mächtige König Ottokar der 
Zweite von Böhmen? Der war den Herren Kurfürsten nicht so 
recht geheuer. König Philipp der Zweite aus Frankreich? Ein Fran-
zose schon gar nicht!« Wieder hielt er inne und trank genüsslich 
seinen Becher leer.

»In Frankfurt oben saßen unsere mächtigen Fürsten des Rei-
ches zusammen, die Erzbischöfe aus Mainz, Köln und Trier, der 
Pfalzgraf bei Rhein, der Herzog von Sachsen und der Markgraf 
von Brandenburg. Anstelle des mächtigen Ottokar von Böhmen 
haben sie den Bayernherzog noch dazugeladen.«

Erneut machte er eine Pause, ließ sich den Becher wieder füllen, 
trank ausgiebig, rülpste und fuhr dann fort:

»Ein König muss her, stark muss er sein, doch auch nicht zu 
stark, denn keiner will die mühsam erkämpften Ländereien und 
das eilig zusammengeraffte Krongut wieder herausgeben.«

»Wer ist denn nun unser neuer König?«, unterbrach ihn eine 
helle Kinderstimme ungehalten. Tilia stampfte mit dem Fuß auf 
die Erde. Der Bote lachte, bückte sich hinab und strich ihr über 
das Blondhaar.

»Es steht einer Jungfrau nicht an, so ungeduldig zu sein und 
 einen Mann zu unterbrechen, kleines Ritterfräulein, doch ich 
werde es dir verraten: Ihre Wahl fiel auf den Landgrafen Rudolf 
von Habsburg. Er ist kein Schwächling und scheint dennoch genug 
Respekt vor den mächtigen Herzögen und Bischöfen zu haben.«

»Rudolf von Habsburg? Den kenne ich nicht«, sagte das Mäd-
chen enttäuscht und wandte sich wieder ihrer Puppe zu.

»So reiste der Burggraf von Nürnberg nach Basel, wo unser 
König, nichts von der ihm angetragenen Ehre wissend, sich mit 
dem treuebrüchigen Bischof schlug. Der Bischof von Basel ist 
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zwar eigensinnig, aber nicht dumm. Zähneknirschend hat er dem 
Habsburger Frieden angeboten. Und so zieht König Rudolf der 
Erste von Habsburg nun durch das Schwabenland und dann nach 
Aachen, um die Krone entgegenzunehmen.«

»Wo ist er denn jetzt, der neue König?«, mischte sich Tilia noch 
einmal ein.

»Nun, im Moment ist er sicher in Haigerloch bei seinem 
Schwager Albert von Hohenberg. Vielleicht werden dort gerade 
Ochsen und Hühner, Schweine und Gänse für ein herrliches Fest-
mahl geschlachtet.« Der Bote schnalzte mit der Zunge.

Die Hausherrin verstand den Wink, lud den Gast ein, zu blei-
ben, und versprach, bis zum Dunkelwerden ein feines Mahl auf 
den Tisch zu bringen.

Am anderen Tag, als der Bote bereits weitergeritten war, rief 
 Sibylla von Wehrstein ihre Zweitgeborene zu sich in die  Kemenate 
und gebot ihr, sich auf die große Kleidertruhe zu setzen. Bedäch-
tig fädelte die Edelfrau einen grünen Seidenfaden ein, während 
 Tilia ungeduldig auf dem polierten Holz hin und her rutschte. 
Gret wartete draußen. Sie wollten nach Brombeeren suchen und 
sehen, ob das Eichhorn wieder auf dem Nussbaum saß. Doch die 
Mutter ließ sich Zeit, betrachtete ihre Tochter im braunen, knie-
langen Kittel, mit dem schmutzigen Gesicht und den zerzausten 
blonden Zöpfen. Dann endlich senkte sich ihr Blick wieder auf die 
Stickerei, und sie begann zu sprechen.

»Ich habe dich lange gewähren lassen, mein Kind. Du hast die 
Freiheit genossen, doch nun bist du alt genug, die Dinge zu ler-
nen, die eine Frau können muss. Dein Vater hat dich fürs Klos-
ter bestimmt. Für erbauliche Psalmen und heilige Gesänge ist 
der Pater zuständig. Von mir jedoch wirst du lernen, deine Hände 
zu gebrauchen. Die Nonnen werden dankbar sein, wenn du einen 
Schleier wohl zu säumen oder ein Altartuch zu besticken weißt.« 
Sie sah ihre Tochter scharf an, ob diese auch den Ausführungen 
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