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PROLOG

tolz fithrte er seine jungfrauliche Braut durch die Grafschaft.

Er zeigte ihr die von seinem Vater neu gegriindete Stadt He-
chingen, die auf einem Bergsporn iiber der Starzel in Form eines
Hufeisens gebaut wurde. Mit einer breiten Marktstrafse und einer
wehrhaften Stadtmauer sollte sie Handwerker und Kaufleute anzie-
hen. Trotz Nieselregen und Kilte wurde unentwegt gesagt und ge-
hammert, stabile Balken eingegraben und Lehm mit Mist und Was-
ser gestampft, um das Flechtwerk zwischen den Balken damit zu
bestreichen. Die ersten Hiuser standen schon, die Dacher waren mit
frischem Stroh gedeckt.

Bevor sie zur Burg auf dem Zollernberg ritten, fithrte der junge
Zoller das Edelfrdulein unweit des Hechinger Dorfes zu einem
schlichten Gebaude. Eine Nonne im Ordenskleid der Augustine-
rinnen offnete. Schweigend fiihrte sie den Grafensohn und seine
Braut zu der dem heiligen Johannes geweihten Kapelle. Die grif-
lichen Begleiter warteten drauflen.

»Liebste Udelhild«, begann Friedrich, als sie allein vor dem roh
geschnitzten Kruzifix standen, »ich mochte diese Klause ausbauen.
Hier sollen Tochter unserer Vasallen leben und fiir die zollerischen
Lande beten. Hier sollen einst unsere Sdrge und die unserer Kinder
in einer Gruft vereint werden. Lass uns eine Kirche bauen — Gott zu
Ehren und uns zur Freude!«

Mit ausgebreiteten Armen stand der grofSe, schlanke Mann vor
ihr. Das schmale Gesicht mit der geraden Nase und den vollen
Lippen ihr erwartungsvoll zugewandt, in den blaugrauen Augen
ein seltsames Strahlen.

Das blasse, schwarzhaarige Madchen, das an diesem Tag noch
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nicht viel gesprochen hatte, lachelte ihren zukiinftigen Gemahl
scheu an und legte dann zdgernd ihre Hand in die seine.

»Ja, Herr, lasst uns hier an diesem Ort beten. Er ist wunder-
schon.« Sie lief3 ihn los und drehte sich einmal um ihre Achse. Ja,
hier will ich dereinst begraben werden.«

Friedrich lachte. »Du bist so jung, das soll noch nicht dein Ge-
danke sein. Jetzt wirst du erst einmal leben — mit mir leben!« Voller
Stolz betrachtete er seine junge Braut. Das herrliche Haar, die reine,
blasse Haut, die zarten Briiste, von edler Seide umschmeichelt.

Schiichtern schlug sie die Augen nieder, als sie das begehrliche
Brennen seines Blickes gewahrte. Er trat einen Schritt naher und
kiisste zart ihre Stirn.

»Ich werde dich lieben und ehren, Udelhild von Dillingen, das
verspreche ich dir, hier vor dem Gekreuzigten und der Heiligen
Jungfrau. Wir werden das Geschlecht der Zollern vom Schatten
ins Licht fithren. Von unseren Nachkommen soll die ganze Welt
sprechen!«

Sie zitterte, doch da die Glocke ins Refektorium rief, schickte er
die Braut zu den Nonnen hinaus.

»Geh und setz dich zu ihnen, iss mit ihnen und wirme dich auf.
Danach reiten wir zur Burg.«

Als sie die Tiir hinter sich geschlossen hatte, trat er an das Kru-
zifix heran und betrachtete es eine Weile schweigend.

»Gnadiger Herr Jesu Christe, sagte er dann mit fester Stimme,
»zu Deiner und der heiligen Jungfrau Ehre will ich den Nonnen
ein richtiges Heim geben.« Er breitete die Arme aus. »Ich werde
nicht geizen und ihnen reichlich Landereien schenken. Sie sollen
hier Dein Lob singen. Grofartig soll das Kloster werden — die Ge-
bdude um einen geschiitzten Hof einhundertfiinfzig Fuf$ lang oder
mehr. Einen Saal mit spitzbogigen Fenstern will ich erbauen und
einen Kreuzgang mit herrlichem Gewdlbe — und eine Kirche« —
er riss die Arme in die Hohe —, »die bis in den Himmel reicht.«
Schwer atmend lief3 er die Arme wieder sinken.
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»Doch, Herr, alles ist ein Geben und Nehmen.« Er trat niher
an das Kruzifix heran. Seine Stimme wurde eindringlich. »Lass
das Geschlecht der Zollern erblithen. Segne diese Ehe mit krafti-
gen Sohnen — und nimm dieses herrliche Weib nicht wieder von
mir. Sie ist wie die erste Bliite unter schmelzendem Schnee, und
ich schwore Dir, ich fasse kein anderes Weib mehr an, wenn ich
ihre Liebe erringe. Nach vielen Jahren, Seite an Seite, soll sie dann
dereinst zu mir in mein kaltes Grab steigen. Amen.«

Die Augustinerinnen bekamen ihre Landereien. Sie begannen
das Kloster zu errichten, doch auf ihre neue Kirche mussten sie
lange warten. Es war nicht die Zeit, himmelwirts strebende Got-
teshduser zu errichten. Die Hiande wurden zum Kampfen und
zum Beten gebraucht, denn das Land — das ganze Reich — drohte
fiir immer unterzugehen.






GESCHICHTSUBERBLICK

Ein diisterer Schicksalsstern stand tiber dem Heiligen Romi-
schen Reich Deutscher Nation, als der Enkel Barbarossas, Kai-
ser Friedrich II., kurz vor Weihnachten im Jahre 1250 erkrankte.
Nur wenige Tage spater starb er auf seinem Jagdschloss Fioren-
tino in Apulien. Seinem Sohn Konrad VI. waren nur vier Jahre
als Konig gegonnt. Er hinterliefS einen Knaben, kaum der Am-
menbrust entwshnt: Konradin, mit dem das stolze Geschlecht der
Staufer im Jahre 1268 erloschen sollte. Nach einem Scheinpro-
zess richtete Karl von Anjou den halbwiichsigen Schwabenfiirst
in Neapel hin, trennte ihm mit einem Schwertstreich das Haupt
vom Rumpf. Doch schon 1254, kaum dass Konig Konrad in sei-
nem Grab ruhte, begann der Zank um Reich und Krone. Blutige
Kéampfe wiiteten unter dem zweifach erkauften Konigsthron. Al-
fons von Kastilien und Richard von Cornwall brachten mit ihren
Anhingern Leid und Trinen tiber die deutschen Volker.

Das Interregnum, wie die kaiserlose Zeit auch genannt wurde,
zeichnete ein Bild des Grauens. Kein Recht, keine Gerechtig-
keit mehr, nur die Schirfe des Schwertes entschied. Noch bevor
das letzte Lichtlein des einst méchtigen Hauses von Hohenstau-
fen erlosch, krochen aus den Triimmern die Geschlechter hervor,
die einst im Schatten der hohen Herren kaum zu sehen gewe-
sen waren. Sie machten sich frei und zerrissen die alten Bande.
Selbst Klgster und Stidte Isten sich von den einstigen Herren.
Jeder suchte mit der Macht des blanken Schwertes an sich zu raf-
fen, was er erwischen konnte. Grausige Fehden firbten die Erde
rot. Auch die Geschlechter der von Zollern und der von Hohen-
berg suchten die Grenzen ihrer Besitzungen in des Nachbarn Ei-
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gen zu schieben. Vor wenigen Generationen noch verwandtschaft-
lich verbunden, brach nun erbitterte Fehde zwischen den Hiusern
am Rande der Schwiébischen Alb aus. Eifersucht und Machtgier
schiirten die Glut des Hasses. Brennende Gehofte, verwiistete Fel-
der und gequilte Bauern waren die Waffen, den Gegner in die
Knie zu zwingen. Nichts mehr erinnerte an edles Rittertum, an
Minnesang und Ehre, wenn die Horden der Grafen mordend und
sengend tiber die Landschaften herfielen.

An Allerheiligen im Jahre des Herrn 1267 zog Graf Friedrich
von Zollern, der Erlauchte genannt, mit seinem Erstgeborenen
und seinen Lehensmannern gen Haigerloch. Man sah die Schen-
ken von Zell-Andeck und den Truchsessen von Bisingen in seinem
Gefolge, die Ritter von Lichtenstein und die von Ringingen, Edel-
knechte von Boll und von Steinhofen und Bewaffnete aus Hechin-
gen, aus Balingen und Schomberg. Auch so mancher Bauer folgte
mit Sense und Dreschflegel dem Tross der Reiter.

Graf Albert von Hohenberg, der den Zorn mit kalter Berech-
nung geschiirt hatte, erwartete den Gegner vor Haigerloch. Doch
der Zoller war schlau. Er umging die Falle und brannte eine kleine
Ortschaft stidlich der Stadt Haigerloch nieder, die denselben Na-
men fiihrte wie das Kloster, das er fiir sein Eheweib hatte errich-
ten lassen: Stetten.



KAPITEL 1

wei Ritter niaherten sich von Stiden her dem kleinen Ort

Stetten bei Haigerloch. Der Edelfreie Hildebolt von Wehr-
stein kam mit seinem Lehensmann Ritter Wolfram von Husen
an Allerheiligen von Konstanz her. Schon von weitem sahen sie
die dunklen Rauchwolken in den Himmel steigen. Vorsichtig rit-
ten sie heran und ziigelten dann ihre Rosser. Es war den Bauers-
leuten gelungen, zwei der brennenden Hiuser zu lgschen, der
Rest der Ortschaft lag in Asche. Nun machte sich das schmutzige
Griippchen daran, seine Toten auf den Platz an der Linde zu schaf-
fen, um sie zu beweinen und dann der Erde zu tibergeben.

»Nun geht es also wieder los«, sagte Wolfram leise und lief3
seinen Blick tiber erschlagene Korper und rauchende Triimmer
schweifen.

Sein Lehensherr seufzte. »Ja, da hat der Zoller ganze Arbeit ge-
leistet. Das wird Albert nicht schmecken. Nein, das wird ihm ganz
sauer aufstofSen.«

Hatten die beiden Ménner in den letzten Stunden noch froh-
lich gescherzt, so war der Wehrsteiner, als sie weiter ins Eyach-
tal hinabritten, schweigsam und in seine Gedanken versunken.
Nun, nachdem die lang schwelende Fehde wieder in einen offenen
Kampf ausgeartet war, wiirde es fiir ihn schwierig werden.

Bis vor wenigen Jahren waren die Verhiltnisse klar gewesen.
Die Herrschaft Wehrstein war teilweise zu Eigen, Teile aber zu
Lehen vom Pfalzgraf von Tiibingen. Die Wehrsteiner waren im-
mer wieder im Gefolge der Zollerngrafen gewesen, hatten bisher
jedoch noch keinen Zank mit ihren Nachbarn von Hohenberg.
Nun waren aber im letzten Jahr, durch die Heirat der Pfalzgrafen-
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tochter Luitgard mit Burkhard von Hohenberg, die Wehrsteiner
Lande als Mitgift an Hohenberg gekommen. Sich in einer offe-
nen Schlacht und als Gefolgsmann des Zollerngrafen gegen sei-
nen neuen Lehensherrn zu stellen, war sicherlich nicht klug.

Ritter Hildebolt dankte Gott und der heiligen Jungfrau, dass
er an diesem Tag noch auf Reisen gewesen war. Doch wiirde der
Zoller in Zukunft so einfach auf die Gefolgschaft der Wehrstei-
ner verzichten? Konnte er sich aus diesem Gezank um alte Erb-
anspriiche und neue Gebietsaufteilungen heraushalten? Sorgen-
falten zeichneten sich auf seiner Stirn ab. Zwischen den grofien
Miihlsteinen zweier sich streitender Grafenhduser konnte ein
kleines Rittergut rasch zermahlen werden.

»Schaut nicht so grimmig drein, Herr«, unterbrach der Be-
gleiter das finstere Griibeln. »Es wird schon alles gut gehen. Die
Weiber sind robuster, als man denkt.«

Hildebolt sah den Gefolgsmann verstindnislos an, doch dann
nickte er, und die Falten auf der Stirn glatteten sich ein wenig. Er
verzichtete darauf, dem anderen Ritter zu sagen, dass die Sorgen
nicht seinem hochschwangeren Weib gegolten hatten. Stattdessen
gab er seinem Pferd die Sporen und jagte in halsbrecherischer Ge-
schwindigkeit den schmalen Pfad entlang, so dass Wolfram Miihe
hatte, ihm zu folgen.

»Ich hoffe, sie kommt ihrer Pflicht endlich nach und schenkt
mir meinen Erbeng, rief der Wehrsteiner Wolfram zu, als die bei-
den zusammen die Eyach tiberquerten.

»Vielleicht konnt Thr ihn schon heute Abend in Euren Armen
halten«, antwortete der Lehensmann und trieb sein Pferd die
steile Boschung hinauf.

»Dann beeilen wir uns. Heute Nacht die Fiile am Kamin zu
wirmen, lockt mich weit mehr als eine weitere Nacht unter Got-
tes eisigem Himmel, und wir haben noch ein ganzes Stiick vor
uns.«

Der Wehrsteiner duckte sich dicht iiber den Hals des Pferdes,
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um dem kalten Wind bei diesem steifen Ritt kein so leichtes Ziel
zu bieten. Nun flogen seine Gedanken wie ein Falke zur heimi-
schen Burg voraus und zu seinem Weib, das er dort vor fast drei
Wochen zuriickgelassen hatte.

Die Feste Wehrstein thronte stolz wie der Adlerhorst iiber dem Ne-
ckartal und dem Weiler Fischingen. Sie hatte schon viele Konige
kommen und gehen sehen, bot schon seit vielen hundert Jahren si-
cheren Schutz fiir ihre Bewohner und die Reisenden, die sich ihr fiir
eine Atempause auf ihrer Wanderung anvertrauten. Umgeben von
runden Tiirmen an jeder Ecke und einer hohen, zinnenbewehrten
Stiitzmauer, erhob sich von der hochsten Stelle auf felsigem Grund
der Bergfried. Trutzig ragte er iiber dem kahlen Steilhang auf,
der sich gleich hinter den letzten Fischinger Hausern erhob. Burg
Wehrstein war eine grofSartige Anlage. Wie viele Menschen hatten
dereinst wohl im nahen Steinbruch die grauen Brocken gebrochen,
sie auf krummem Riicken hierher getragen und auf schwankendem
Geriist zu festen Mauern gefligt? Hatten dies machtige Bauwerk
fiir ein ganzes Jahrtausend errichtet? Machtig und wehrhaft, ja, den
Edlen von Wehrstein in alten Zeiten angemessen, doch heute zu
grofs fiir ein Geschlecht, dem nur noch Giiter in der Grofle derer
des Ritters Hildebolt zur Verfiigung standen. So reichte der Fron-
dienst der Bauern gerade mal, die AufSenmauern und den Turm
immer wieder auszubessern. Dabei hitte der Palas schon lange
ein neues Dach notig gehabt. Im oberen Stock war nur noch der
kleine Raum auf der Siidseite trocken, der nun der Edelfrau und
ihrer Tochter Anna als Kemenate diente. Der Hausherr schlief seit
dem Winter bei seinen Mannen im grofen Saal, in dem sich auch
die Wichter, Migde und Knechte zusammendringten, denn einige
der altersschwachen Nebengebiude waren beim letzten Erdbeben
in sich zusammengefallen und bisher nicht wieder aufgebaut wor-
den. Die Steine dienten nun dazu, wenigstens die Kiiche auszubes-
sern und eine kleine Vorratskammer anzubauen.
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An diesem Allerheiligenmorgen wurden die Bewohner und
Giste auf Wehrstein noch vor dem Morgengrauen durch schau-
derhafte Schreie geweckt. Lang gezogen und quélend drangen sie
durch die mit Fellen verhidngten Fensterschlitze, krochen durch
Mauerritzen und Gebilk und verscheuchten auch den Trunkenen
die Schldfrigkeit.

»Nanu, wird heute in solch finsterer Frith schon ein Schwein
geschlachtet?«, gihnte der Franziskanermonch, der auf seiner Pil-
gerreise nach Santiago heute Nacht hier Schutz gesucht hatte. Er
erhob sich dchzend und zupfte sich ein paar Binsenhalme aus der
zerschlissenen Kutte.

»Aber nein«, kliarte ihn ein mageres Biirschlein von kaum acht
Jahren auf, das neben ihm unter der Bank geschlafen hatte. »Das
ist die Herrin, die da so schrecklich briillt, dass Gott sich selbst die
Ohren zuhalten muss.« Ein neuer, anhaltender Schrei drang die
holzernen Stiegen herab.

»Sie kriegt den Erben des Herrn — vielleicht, wenn es nicht
wieder ein Madchen wird«, erkldrte der Knabe und fiigte dann —
fiir den Monch — noch altklug hinzu: »Wenn die Kinder kriegen,
dann schreien die Weiber halt so.«

Von draufSen schallte es nun dhnlich weh und schmerzlich. Ver-
wundert drehte der Ménch sein ergrautes Haupt.

»Mir scheint trotz allem, es wird heute Abend einen festlichen
Schweinebraten geben.«

»Aber nein«, sagte der Junge noch einmal und schiittelte in
komischer Verzweiflung den Kopf. »Das ist die Hailwig, meine
Schwester. Die ist namlich schon mindestens fiinfzehn und kriegt
jetzt auch ein Kind.« Plotzlich farbten sich seine Wangen rot. »Sie
hat keinen Mann, Pater, aber weil doch das Kind vom Herrn ist,
dann ist das doch sicher keine so grofle Siinde, oder?« Er sah den
alten Ménch mit weit aufgerissenen, fragenden Kinderaugen an.

»Der Herr Jesu Christ wird ihr die Stinden vergeben«, mur-
melte der Gottesmann und strich iiber das mausbraune, verfilzte
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Haar des Kindes, bevor er sich langsam biickte und begann, seine
wenigen Habseligkeiten in seinem Biindel zu verstauen. Eine Magd
driickte ihm noch ein wenig Brot und Kase in die Hand. Dann
machte er sich, schwer auf seinen Stab gestiitzt, weiter nach Wes-
ten auf. Die Schreie der Gebirenden begleiteten ihn zum Tor hi-
naus.

In ein dickes Wolltuch gehiillt, die vom Reifsen geplagten Glie-
der nur notdiirftig an den glimmenden Kohlen gewirmt, safs
die weise Frau aus Fischingen auf einem Schemel in der zugigen
Kemenate der edlen Dame. Vom Fuflende her betrachtete die Alte
die Schwangere schweigend und kaute ungeriihrt auf einer gelb-
lichen Wurzel herum, wihrend das junge Fraulein von Neueck,
das die Hand der Schwangeren hielt, jedes Mal zusammenzuckte,
wenn ein neuer Krampf den Leib erfasste und die Herrin gequilt
aufstohnte.

»Nun tu doch endlich etwas!«, hob sie ihre helle Stimme.
»Merkst du nicht, wie sie leidet?«

»Dass sie leidet, ist nicht meine Schuld. Da miisst Thr Gott und
dem Herrn Ritter ziirnen.« Sie spuckte gelb schiumenden Spei-
chel in die frischen Binsen. »Und auf8erdem tue ich was, wenn es
so weit ist — und wenn diese Schlampen von Mégden endlich mit
dem heiflen Wasser kommen !«

Das Friulein von Neueck haderte noch mit sich, ob sie der un-
verschdamten Alten darauf eine Antwort geben sollte, als die Tiir
aufgestoflen wurde und die beiden Migde, mit geschiirzten Ro-
cken und rot glithenden Wangen, den Wasserkessel hereinschlepp-
ten.

»Na dann wollen wir mal«, murmelte die Hebamme, strich
sich ihre schmutzigen Hande mit ranzigem Fett ein, trat ans
Bett, schob die Rocke der Schwangeren hoch und fuhr ihr zwi-
schen die Beine, bis die Edelfrau einen spitzen Schmerzensschrei
ausstiefs.
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»Was steht ihr rum und glotzt«, keifte die Alte die Méagde an.
»Haltet sie fest!«

Drunten, nur wenige Schritte iiber den gefrorenen Hof riiber,
in dem niederen Kiichengebaude, das etwas schief an der Ring-
mauer lehnte, kauerte die Unfreie Hailwig auf einem Strohsack
nahe am Herd. Sie hatte es hier warmer als die Herrin in ihrer
Kemenate, und das Fehlen der Hebamme bezeichnete die Kochin
als echten Segen. Den jiingeren Bruder, der neugierig nachsehen
gekommen war, hatte Hailwig mit rilden Worten hinausgewor-
fen, so dass nun nur noch die Kochin und das Kiichenmadchen bei
ihr waren. Das Kiichenmidchen riihrte wild in der Milchsuppe,
die sie gleich in den Saal bringen musste, und warf der Gebéren-
den ab und zu nervise Blicke zu. Adelheid jedoch, die selbst schon
eine ganze Schar lebender und toter Kinder zur Welt gebracht
hatte, war nicht aus ihrem Gleichmut zu bringen. Sie wischte den
Schweifd von der Stirn, stiitzte bei den Wehen Hailwigs Riicken,
driickte, massierte, schob und zog, gab klare Befehle und hielt nach
wenigen Stunden ein kerngesundes, lauthals schreiendes Méadchen
in Hinden, krebsrot und wild um sich schlagend, als sie das Wiirm-
chen in warmem Wasser wusch.

Der Kampf in der Kemenate oben zog sich hin. Die Schreie der
Edelfrau begleiteten die Midgde und Knechte bei ihrem Tagewerk
und verklangen erst, als die Sonne sich bereits dem Horizont né-
herte.

Miide, schweifSbedeckt und abgekampft ritten die beiden Mén-
ner im Glanz der Sterne durch das Burgtor. Die Wachter griifs-
ten ihren Herrn ehrerbietig und hielten ihm das zitternde Ross,
withrend er sich schwerfillig aus dem Sattel schwang. Steif-
beinig schwankten die Mianner zum Palas hiniiber, traten in den
vom Kaminfeuer nur schwach erleuchteten Saal und liefen sich
dann auf eine Bank vor den warmenden Flammen sinken. Waf-
fenrock, Schwert und Kettenhemd fielen achtlos zu Boden, von
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wo sie einer der Knechte aufhob, um sie zu reinigen. Erleichtert
seufzte der Edelfreie, als ihm eine Magd die Schuhe auszog und
er die schmerzenden kalten Fiifle den Flammen entgegenstrecken
konnte. Eine Weile nippten die beiden Ménner schweigend an
ihren Bechern mit heiflem Gewiirzwein.

»Euer Eigen hat sich um zwei schreiende Rotznasen erweitert,
Herr, rief einer der Edelknechte dem Wehrsteiner nach einer
Weile zu und hob seinen Becher.

»Keine Verluste zu beklagen!«, erganzte ein anderer.

Hildebolt von Wehrstein nickte seinen Leuten zu. »Dann miis-
sen wir wohl ein Fass fiir euch alle aufmachen.«

Die frohliche Zustimmung war bis hoch in die Kemenate zu
horen, wo die Wochnerin, halb dngstlich, halb hoffnungsvoll mit
dem Kind in den Armen ihren Gatten erwartete. Sie lauschte
seinem schweren Schritt und horte die angstlich erwartete Frage,
noch bevor sie den Ritter zu Gesicht bekam.

»Ist es ein Sohn?«

Sie richtete sich ein wenig auf und sah in das bartige, abge-
kiampfte Antlitz ihres Gemahls.

»Nein, eine Tochter — aber ein gesundes kriftiges Kind«, fiigte
sie noch hinzu, doch er hatte sich bereits auf dem Absatz umge-
dreht und die Kemenate wieder verlassen.

Weinend driickte sie das schlafende Kind an sich. »Zwei Toch-
ter und sonst nur totes Fleisch, ach, Herr im Himmel, muss er mir
da nicht ziirnen?« Und dennoch nagte auch heifSer Zorn in ihrer
Brust.

»Ist es denn meine Schuld, Heilige Jungfrau? Ist es meine
Siinde allein, die uns straft? Ist nicht der Same des Mannes des
Kindes Keim? Die Mutter nur das wiarmende Nest?«

Der Wehrsteiner ging mit langen Schritten tiber den Hof, stiefs
die Tiir zur Kiiche auf und trat in die Warme. Respektvoll wichen
die Frauen zuriick, die sich um den Strohsack der jungen Mutter
versammelt hatten.
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»Und du, hast wenigstens du mir einen Sohn zustande ge-
bracht?« Trotzig sah ihm Hailwig in die Augen. Die Lippen zu
einem diinnen Strich zusammengepresst, schiittelte sie den Kopf.

Dem Ritter entfuhr ein Fluch, so dass sich die Frauen hastig be-
kreuzigten. »Du wirst meiner Tochter Ammec, stief er noch her-
vor, ehe er in die Nacht stiirmte. Die Tiir fiel krachend ins Schloss.

Im Turm holte er sich Wein, stiirzte ihn so hastig hinunter,
dass ihm ein rotes Rinnsal {iber den Bart floss und in das Hemd
tropfte. Ein zweiter Krug folgte dem ersten. Ziellos taumelte der
Hausherr tiber den Hof, lief schwankend an der Mauer entlang,
stieg zum Turm hoch bis auf die Plattform, erbrach sich und sank
dann auf den kalten Boden. Den Riicken an den rauen Stein ge-
presst, sah er in den klaren Sternenhimmel und haderte mit sei-
nem Schicksal und mit Gott.

»Warum, warumg, briillte er in die Nacht. »Herr im Himmel,
bin ich kein richtiger Mann, dass ich keinen Knaben zeugen kann?
War ich nicht ein frommer Christ und Ritter? Was fiir Siinden
habe ich auf mich geladen? Sag es mir, du dort oben auf deinem
Wolkenthron!«, schrie er. Die Wichter sahen betreten zur Seite.

»Das Kind kommt ins Kloster, sagte er bestimmt, als er am
nachsten Morgen die Kemenate wieder betrat. »Ich habe nicht die
Giiter, zweimal eine Mitgift zu bezahlen. Vielleicht wirst du mir ja
doch noch meinen Erben schenken, fiir den dann noch ein Ritter-
gut da sein muss.«

Sein Eheweib nickte unter Trdnen. »Ich werde beten und alles
versuchen.«

Rau und ein wenig unbeholfen strich er ihr tiber das Haar.
»Vielleicht erhort der Herr unsere Gebete, wenn wir ihm dieses
Kind schenken.«

Wiahrend der Hohenberger in die zollerischen Lande einfiel und
Balingen verwiistete, wuchsen die beiden Madchen abseits der
Fehde heran. Sie tranken Milch von derselben Mutterbrust, spiel-
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ten zusammen auf dem Burghof, streiften gemeinsam tiber Wie-
sen und Felder und liefen beide weinend zu Hailwig, wenn sie
sich das Knie aufgeschlagen oder die Hande im Dornengestriipp
zerkratzt hatten. Sie liebten sich, sie waren Schwestern, sie hat-
ten den gleichen Vater, der sie beide ignorierte, und dennoch war
Tilia von Wehrstein Ritterstochter und edelfrei, Gret ein Leben
lang leibeigene Magd.

Ein wenig wehmiitig beobachtete Sibylla von Wehrstein ihre
Jingste mit dem Gesinde im Hof herumtollen, wenn sie mit der
dlteren Tochter Anna auf einer Bank vor dem Palas saf3, Stoffe
saumte und Borten bestickte. Doch sie liefS das Kind gewihren, bis
es seinen flinften Sommer gesehen hatte.

KAPITEL 2

ir haben einen neuen Konig!«, rief der Bote, als er iiber

die holzerne Zugbriicke donnerte. Neugierig schwatzend
stromten die Wehrsteiner in den Saal und scharten sich um den
Mann, der die Nachricht in alle Lande trug.

»Fast zwanzig Jahre herrschten Kriegswirren und Fehden-
gewiihl, heifler Zorn und wilde Gier. Die Dérfer sind verwiistet,
Felder liegen brach, die Bauern und die Herren hungern«, begann
er seine ausschweifende Rede, nahm dankbar den Becher ent-
gegen, den die Hausherrin ihm reichte, stieg auf die Bank, um mit
seiner Stimme auch alle zu erreichen, und fuhr dann mit seiner
Geschichte fort.

»Die Herren suchen die Juden auf. Keiner hat Geld in seinen
Truhen. Immer lauter erschallten die Stimmen durch das Reich.
Ein K6nig muss her, das Land zu befrieden!«

Er machte eine Pause, ohne das ungeduldige Scharren und
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Réuspern seiner Zuhorer zu beachten. Wie einer der reisenden
Geschichtenerzihler beugte er sich vor, lief} den Blick tiber die
Ritter, Edelknechte und das Gesinde schweifen und senkte dann
seine Stimme.

»Doch wer sollte es sein? Der michtige Konig Ottokar der
Zweite von Bohmen? Der war den Herren Kurfiirsten nicht so
recht geheuer. Konig Philipp der Zweite aus Frankreich? Ein Fran-
zose schon gar nicht!« Wieder hielt er inne und trank geniisslich
seinen Becher leer.

»In Frankfurt oben saflen unsere machtigen Fiirsten des Rei-
ches zusammen, die Erzbischofe aus Mainz, Koln und Trier, der
Pfalzgraf bei Rhein, der Herzog von Sachsen und der Markgraf
von Brandenburg. Anstelle des michtigen Ottokar von Bshmen
haben sie den Bayernherzog noch dazugeladen.«

Erneut machte er eine Pause, lief3 sich den Becher wieder fiillen,
trank ausgiebig, riilpste und fuhr dann fort:

»Ein Konig muss her, stark muss er sein, doch auch nicht zu
stark, denn keiner will die mithsam erkdmpften Lindereien und
das eilig zusammengeraffte Krongut wieder herausgeben.«

»Wer ist denn nun unser neuer Konig?«, unterbrach ihn eine
helle Kinderstimme ungehalten. Tilia stampfte mit dem Fufs auf
die Erde. Der Bote lachte, biickte sich hinab und strich ihr iiber
das Blondhaar.

»Es steht einer Jungfrau nicht an, so ungeduldig zu sein und
einen Mann zu unterbrechen, kleines Ritterfraulein, doch ich
werde es dir verraten: Thre Wahl fiel auf den Landgrafen Rudolf
von Habsburg. Er ist kein Schwichling und scheint dennoch genug
Respekt vor den michtigen Herzogen und Bischofen zu haben.«

»Rudolf von Habsburg? Den kenne ich nicht«, sagte das Mad-
chen enttduscht und wandte sich wieder ihrer Puppe zu.

»So reiste der Burggraf von Niirnberg nach Basel, wo unser
Konig, nichts von der ihm angetragenen Ehre wissend, sich mit
dem treuebriichigen Bischof schlug. Der Bischof von Basel ist
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zwar eigensinnig, aber nicht dumm. Zahneknirschend hat er dem
Habsburger Frieden angeboten. Und so zieht Konig Rudolf der
Erste von Habsburg nun durch das Schwabenland und dann nach
Aachen, um die Krone entgegenzunehmen.«

»Wo ist er denn jetzt, der neue Konig?«, mischte sich Tilia noch
einmal ein.

»Nun, im Moment ist er sicher in Haigerloch bei seinem
Schwager Albert von Hohenberg. Vielleicht werden dort gerade
Ochsen und Hiihner, Schweine und Ganse fiir ein herrliches Fest-
mahl geschlachtet.« Der Bote schnalzte mit der Zunge.

Die Hausherrin verstand den Wink, lud den Gast ein, zu blei-
ben, und versprach, bis zum Dunkelwerden ein feines Mahl auf
den Tisch zu bringen.

Am anderen Tag, als der Bote bereits weitergeritten war, rief
Sibylla von Wehrstein ihre Zweitgeborene zu sich in die Kemenate
und gebot ihr, sich auf die grofle Kleidertruhe zu setzen. Bedach-
tig fadelte die Edelfrau einen griinen Seidenfaden ein, wiahrend
Tilia ungeduldig auf dem polierten Holz hin und her rutschte.
Gret wartete drauflen. Sie wollten nach Brombeeren suchen und
sehen, ob das Eichhorn wieder auf dem Nussbaum saf3. Doch die
Mutter lief3 sich Zeit, betrachtete ihre Tochter im braunen, knie-
langen Kittel, mit dem schmutzigen Gesicht und den zerzausten
blonden Zopfen. Dann endlich senkte sich ihr Blick wieder auf die
Stickerei, und sie begann zu sprechen.

»Ich habe dich lange gewihren lassen, mein Kind. Du hast die
Freiheit genossen, doch nun bist du alt genug, die Dinge zu ler-
nen, die eine Frau konnen muss. Dein Vater hat dich fiirs Klos-
ter bestimmt. Fiir erbauliche Psalmen und heilige Gesinge ist
der Pater zustandig. Von mir jedoch wirst du lernen, deine Hénde
zu gebrauchen. Die Nonnen werden dankbar sein, wenn du einen
Schleier wohl zu saumen oder ein Altartuch zu besticken weif3t.«
Sie sah ihre Tochter scharf an, ob diese auch den Ausfithrungen
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