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Man wird wohl schwerlich einen deutschen Schriftsteller des
20. Jahrhunderts finden, der sich so f�r China interessiert und
auf vergleichbare Weise f�r die klassische Literatur dieses Landes
eingesetzt hat wie Hermann Hesse. Keiner hat �hnlich beharrlich,
mehr als 50 Jahre lang betont, daßwir diese Kultur »studierenm�s-
sen wie einen gleichwertigen Mitbewerber, der uns je nachdem
Freund oder Feind werden, jedenfalls aber unendlich n�tzen oder
schaden kann«. Denn die Chinesen waren f�r ihn »ein Volk, das
nicht r�ckw�rts, sondern in eine t�tige Zukunft blickt«. Und
es gibt auch keinen deutschen Dichter, der so viel chinesisches
Gedankengut in seine Schriften einbezogen hat. So durchziehen
chinesische Motive, Einfl�sse des Taoismus, des Konfuzianismus
und des chinesischen Zen sein komplettes Werk, von Gedichten
�berM�rchen und Erz�hlungen, Betrachtungen und Lekt�reemp-
fehlungen bis hinein in seinen großen Roman Das Glasperlen-
spiel.
Hermann Hesse, am 2. Juli 1877 in Calw geboren, starb am

9. August 1962 in Montagnola bei Lugano. 1946 erhielt er den
Nobelpreis f�r Literatur.
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Vorwort

Man wird wohl schwerlich einen deutschen Schriftsteller
des 20. Jahrhunderts finden, der sich so f�r China interes-
siert und auf vergleichbare Weise f�r die klassische Litera-
tur dieses Landes eingesetzt hat wie Hermann Hesse. Kei-
ner hat �hnlich beharrlich, mehr als 50 Jahre lang betont,
daß wir diese Kultur »studieren m�ssen wie einen gleich-
wertigen Mitbewerber, der uns je nachdem Freund oder
Feind werden, jedenfalls aber unendlich n�tzen oder scha-
den kann«. Denn die Chinesen waren f�r ihn »ein Volk,
das nicht r�ckw�rts, sondern in eine t�tige Zukunft blickt«.
Und es gibt auch keinen deutschen Dichter, der so viel chi-
nesisches Gedankengut in seine Schriften einbezogen hat,
so daß er am Ende seines Lebens res�mieren konnte: »Das
alte Liederbuch (Schi-King),1 das Buch der Wandlungen
I Ging, die Schriften von und �ber Konfuzius und Lao
Tse bis Dschuang Dse gehçren ebenso wie Homer und Ari-
stoteles zu meinen Erziehern, sie haben mich und meine
Vorstellungen vomguten,weisen,vollkommenenMenschen
formen helfen.«Wie ist es zu dieser Aufgeschlossenheit ge-
kommen?

Ein Volk, in dessen Sprache das Wort Krise dasselbe be-
deutet wie Chance, mußte einen Autor interessieren, der
weithin als Dichter der Krisis verstanden wird und der –
ganz wie China im Lauf der Geschichte – aus jeder Gefah-

1 Die Schreibweise chinesischer Namen und Titel variiert in den deutschen
�bersetzungen der Vergangenheit erheblich. Da Hesse sie in seinen Texten
�bernimmt, wurden sie dort und in diesem Vorwort aus bibliographischen
Gr�nden so belassen. Die derzeit g�ltige Schreibweise im Hanyu pinyin
lautet f�r Schi-King: Shijin, f�r I Ging: Yijing, f�r Konfuzius (Kung Fu Tse):
Kongzi, f�r Lao Tse: Laozi, f�r Dschuang Dse (Tschuang Tse): Zhuangzi,
f�r LunY�:Lunyu, f�r Taoteking (TaoTeKing):Daode jin, f�r Li�Dsi:Liezi,
f�r Li Tai Po: Li Bai, f�r Thu Fu (Tu Fu):Du Fu.
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renzone ver�ndert und verj�ngt hervorgegangen ist, wes-
halb er immer wieder neue Lesergenerationen zu erreichen
vermag. Darauf zielt u. a. auch der Untertitel der ameri-
kanischen Hesse-Biographie »Autor der Krisis« von Ralph
Freedman, womit auf eine Disposition f�r Wandlungen
und Entwicklungen hingewiesen wird, die Hesses Verleger
Peter Suhrkamp einmal so beschrieben hat: »Es gibt kaum
einenAutor,der so oft seinen eigenen Leichnamhinter sich
begrub und jedes mal auf einer anderen Stufe wieder neu
anfing. Und jedes mal geschah das aus einer wirklichen
und ehrlichen Not heraus.« An Anl�ssen dazu hat es wahr-
haftig nicht gefehlt im Verlauf des kriegerischen 20. Jahr-
hunderts.
Aufgewachsen im Zeitalter des Imperialismus, in wel-

chem sich das wilhelminische Deutschland als letzte euro-
p�ischeMacht einen »Platz ander Sonne« zu sichern suchte
und sich damit gleichfalls an der kolonialen Unterwerfung
der außereurop�ischenWelt beteiligte, kamHermannHesse
schon als Kind in Ber�hrung mit den Opfern dieses Ex-
pansionsdranges. War doch auf die Besitznahme der Ge-
biete in �bersee fast immer auch die weltanschauliche
und religiçse Freiheitsberaubung seitens der christlichen
Missionare gefolgt. Zu ihnen gehçrten die Großeltern und
Eltern des Dichters, welche im englischen Kolonialgebiet
Indiens ihre »Heidenmission« betrieben. Sein Vater Johan-
nes Hesse (1847-1916) war, weil er das tropische Klima
nicht mehr vertrug, 1873 von dort nach Europa zur�ckge-
kehrt, um im w�rttembergischen Calw, einem Zentrum
des schw�bischen Pietismus, seine Arbeit im damals grçß-
ten evangelischen Missionsverlag auf publizistische Wei-
se fortzusetzen. Hier lernte er auch seine k�nftige Frau,
die Missionarswitwe Marie Isenberg (1842-1902) kennen,
Tochter des ber�hmten Missionars und Sprachforschers
Dr. Hermann Gundert (1814-1893), der nach seiner R�ck-
kehr aus Indien den Missionsverlag leitete. Hermann war
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der erste und begabteste Sohn aus Maries zweiter Ehe mit
Johannes Hesse und dazu bestimmt, die sendungsbewuß-
te Familientradition auch in Zukunft aufrechtzuerhalten.
Aber es kam anders.

Schon im Alter von 14 Jahren floh er aus dem theolo-
gischen Seminar, das ihn auf diese Laufbahn vorbereiten
sollte. Und lebenslang galt seine Sympathie besonders je-
nen, welchen wie ihm die Selbstbestimmung verweigert
wurde, darunter auch den »bekehrten Heiden« aus aller
Herren L�nder, die in seinem Elternhaus ein- und ausgin-
gen.

Kein Wunder also, daß es zun�chst die Inder waren, de-
renWeltbild den jungenHermannHesse besch�ftigte, nach-
dem ihm der Erfolg seiner ersten Romane Peter Camen-
zind und Unterm Rad so viel Unabh�ngigkeit verschafft
hatte, daß er schließlich doch noch seinen Traum ver-
wirklichen und ein Leben als freier Schriftsteller beginnen
konnte. Im Alter von etwa 27 Jahren, so berichtet Hesse
in seinem R�ckblick »�ber mein Verh�ltnis zum geistigen
Indien und China«, als er begann, sich mit Schopenhauer
zu besch�ftigen, sei er auf das indische Nationalepos Bha-
gavadgita gestoßen.Mit der Lekt�re dieses philosophischen
Lehrgedichtes habe sein Studium der Quellenwerke indi-
scher �berlieferung eingesetzt.

Doch schon kurz darauf erwachte auch sein Interesse f�r
chinesische Kultur und Dichtung. Ab 1910 gab der Verlag
Eugen Diederichs in seiner Reihe »Religion und Philoso-
phie Chinas« deutsche �bertragungen chinesischer Klas-
siker aus der Originalsprache heraus. �bersetzt waren sie
von Richard Wilhelm (1873-1930), einem schw�bischen
Theologen, der als Missionar ins deutsche »Schutzgebiet
Kiautschou« entsandt worden war und in der »Musterko-
lonie« Tsingtau lebte. Er interessierte sich bald mehr f�r
das Weltbild der Chinesen als f�r deren Bekehrung und
religiçse Vereinnahmung durch das evangelische Christen-
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tum.Gleich auf sein erstes bei Diederichs vorgelegtesWerk
mit den Gespr�chen des Konfuzius (552-479 v. Chr.) hat
Hesse hingewiesen in einer seiner mehr als dreitausend Re-
zensionen, in welchen er sich seit der Jahrhundertwende
f�r die wichtigsten Neuerscheinungen auf dem deutschen
Buchmarkt engagierte.

In einer Zeit, als hierzulande noch das Feindbild von der
»gelben Gefahr« an der Tagesordnung war, womit man
sich gegen dasUnbekannte und deshalb bedrohlich Erschei-
nende abzuschotten suchte, pl�dierte Hesse daf�r, das uns
Befremdliche an der konfuzianischen P�dagogik und Sy-
stematik nicht zu ignorieren, sondern es eher als Berei-
cherung unserer westlichen Denkgewohnheiten wahrzu-
nehmen. Denn abendl�ndisches und fernçstliches Denken
waren f�r ihn Pole einer Einheit, die sich nicht ausschlie-
ßen, sondern erg�nzen. »Das nçtigt uns«, schrieb er 1910
in seiner Empfehlung des Lun Y� (Gespr�che des Konfu-
zius), »unsere eigene individualistische Kultur auch ein-
mal nicht als selbstverst�ndlich, sondern im Vergleich mit
ihrem Widerspiel zu betrachten.«

Noch im selben Jahr kam das andere Hauptwerk der chi-
nesischen Klassik auf den deutschenMarkt, das Taoteking
des Lao Tse (ca. 600 v. Chr.), �bersetzt durch den T�bin-
ger Altteststamentler und Orientalisten Julius Grill. Ihm
folgte 1911 die �bertragung von Richard Wilhelm, beide
aus der Ursprache verdeutscht in sprachlich unterschied-
lichen Versionen. Auch sie hat Hesse (in der »M�nchner
Zeitung« vom24. 5. 1911) empfohlen undmiteinander ver-
glichen, wobei er als Dichter die sprachlich originellere
bevorzugte: »Beide sind gr�ndliche und schçne Arbeiten.
Mag die Grill’sche Ausgabe mit ihrem reichen Kommen-
tar die wissenschaftlich brauchbarere sein, so zeichnet sich
daf�r die von Wilhelm durch eine kr�ftigere, bestimmtere,
persçnlichere Sprache und damit auch durch eine leich-
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tere Zug�nglichkeit aus.« Aber wichtiger als das Formale
waren ihm die lyrische Aussage und der Humor diesesWer-
kes, dessen scheinbar schlichte Verse und paradox an-
mutende Parabeln Lebenswahrheiten enthalten, die sich
weniger dem kausalen Denken als dem intuitiven Gef�hl
erschließen. F�r Hesse hob es sich wohltuend ab gegen die
kalte Logik und die Spitzfindigkeiten westlicher Philoso-
phie.Verglichen mit »den Seitenspr�ngen abendl�ndischer
Denkakrobatik«, schrieb er in seiner ersten Empfehlung
des Lao Tse, dieses naturverbunden-lebensfrohen Weisen
aus Chinas S�den, »kann man den Eindruck gewinnen,
dieser uralte Chinese habe die elementaren Werte besser
erkannt und habe grçßer und zweckm�ßiger an der Ent-
wicklung der Menschheit gearbeitet, als so viele instinkt-
verlassene Abendl�nder in ihrer anarchischen Spezialisten-
philosophie.«

Noch im selben Jahr unternahm er die weiteste Reise sei-
nes Lebens in den damals als »Hinterindien« bezeichneten
Archipel im s�dlichen Golf von Bengalen. Hans Sturzeneg-
ger, ein Schweizer Malerfreund aus Schaffhausen, der sei-
nen Bruder in Singapur besuchen wollte, hatte Hesse ein-
geladen, ihn auf seiner Fahrt zu begleiten. Da dieser immer
schon mit dem Gedanken an solch eine Morgenlandfahrt
gespielt hatte, um das Missionsgebiet seiner Eltern und
Großeltern kennenzulernen und die indische Westk�ste zu
bereisen, wo seine Mutter geboren worden war, fiel ihm
der Entschluß nicht schwer. Zwar mußte er seinen Plan,
auf der R�ckfahrt auch den indischen Subkontinent zu
besuchen, wegen gesundheitlicher Beschwerden aufgeben.
Doch sah er im Verlauf dieser dreimonatigen Exkursion
(mit l�ngeren Aufenthalten in Sri Lanka, Sumatra undMa-
laysia),was ihn vor allem interessierte: in welchen Formen
die hinduistischenundbuddhistischenTraditionendas dor-
tige Leben bestimmten und ob sie sich gegen die Einfl�sse
der westlichen Kolonialm�chte zu behaupten vermochten.
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Das Ergebnis war eher ern�chternd. Die Mehrheit der Ein-
heimischen erlebteHessemitZorn auf die kurzsichtigeAus-
beutung durch die holl�ndischen Kolonialherren als »arme
Reste einer alten Paradies-Menschheit, die vom Westen
korrumpiert und gefressen wird, liebe, gutartige, geschick-
te und begabte Naturvçlker, denen unsre Kultur den Gar-
ausmacht . . . Ich sah und sprach auch vieleKaufleute,Tech-
niker etc. aus aller Welt und sah viel vom großen Handel.
Es wird eineMenge guter wertvoller hiesiger Produkte aus-
gef�hrt, eingef�hrt wird aus Europa und Amerika vorwie-
gend Schund. Die Malaien und Inder fallen darauf herein,
die Chinesen nicht.« Und kaum anders als bei uns im soge-
nannten christlichen Abendland schien ihm das Eigentliche
der dortigen Spiritualit�t nur noch in Spurenelementen
vorhanden. Sowohl in den Heiligt�mern der Brahmanen,
den hinduistischen Gçttertempeln wie auch in den buddhi-
stischen Wallfahrtsorten Ceylons blieb ihm die »scheuß-
liche Erfahrung« nicht erspart, »daß der seelenvolle Beter-
blick der meisten Inder gar nicht Ruf nach Gçttern und
Erlçsung ist, sondern einfach der Ruf nach money.«

Ganz anders dagegen war der Eindruck, den er bei sei-
nen Aufenthalten in Penang und Singapur von den Chine-
sen gewann. Er sei in die Tropen gereist, berichtet er weni-
ge Wochen nach seiner R�ckkehr in einem launigen Brief
dem Schriftstellerfreund Ludwig Thoma, »um den Urwald
anzusehen, Krokodile zu streicheln und Schmetterlinge zu
fangen, und fand ganz nebenbei und ungesucht etwas viel
Schçneres: die Chinesenst�dte von Hinterindien und das
chinesische Volk, das erste wirkliche Kulturvolk, das ich
sah.« Kein Wunder, denn hier begegnete er einer Zivilisa-
tion, in der seit jeher die schriftliche �berlieferung domi-
niert hatte, wo schon 400 Jahre vor Johannes Gutenberg
der Buchdruck mit beweglichen Lettern erfunden wurde,
einer Kultur, in welcher die Philosophie, die Malerei und
in der Literatur die Poesie das hçchste Ansehen genossen
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und Zivilisation (chinesisch: Wenhua) zu �bersetzen ist
mit »der ver�ndernde Einfluß durch die Schrift.«

Obwohl Singapur, das bedeutendste Verkehrs- und Han-
delszentrum Ostasiens, nicht zu China, sondern von 1867
bis 1941 zur britischen Kronkolonie Straits Settlements
gehçrte (und heute ein autonomer Stadtstaat ist), bestand
damals wie heute der grçßte Teil seiner Bewohner aus ein-
gewanderten Chinesen. Hier also erlebte Hesse zum ersten
Mal, was deren St�rke ausmacht. Er sah »die Einheit eines
Volkswesens so absolut herrschen, daß alle Einzelerschei-
nungen darin ganz und gar untergehen«, und sah »wie sich
eine Vielzahl vonMenschen durchRasse,Glaube, seelische
Verwandtschaft und Gleichheit der Lebensideale zu einem
Kçrper zusammenballt, in dem der Einzelne nur bedingt
und als Zelle mitlebt, wie die einzelne Biene in einem Bie-
nenstaat.« Das zeigte sich ihm auch »in der Einheitlichkeit
und Abgestimmtheit ihrer Architektur« und ihrem fami-
li�ren Zusammenhalt, einer Lebensweise nach der kon-
fuzianischen Vorstellung, daß der Staat eine Familie im
Großen darstellen m�sse. Denn f�r Konfuzius, den praxis-
orientierten Philosophen aus Chinas Norden, ist soziale
Harmonie nur durch eine hierarchische Ordnung mensch-
licher Beziehungen denkbar, in der jeder seinen Platz in
der Gesellschaft akzeptiert und die Verhaltensformen zwi-
schen Herrschenden undUntertanen,Vorgesetzten und Un-
tergebenen, aber auch zwischen V�tern und Sçhnen, M�n-
nern und Frauen geregelt sind und gleichwohl Treue gegen
sich selbst und G�te gegen andere als oberstes Gebot gel-
ten.

Mit erstaunlichem unternehmerischem Geschick hatten
diese Auslandschinesen Singapur zum drittgrçßten Hafen
der Welt ausgebaut, zu einem Umschlagplatz, wo mittler-
weile fast 80 Prozent des malayischen und indonesischen
Im- und Exporthandels abgewickelt werden. F�r Hesse wa-
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ren es ihr »stiller und z�her Fleiß« und ihr ungewçhnliches
Organisationstalent,was sie imGegensatz zu denMalaien,
Tamilen und anderen Ethnien resistenter gegen die Einfl�s-
se der Kolonialherren machte. Hinzu kam ihre F�higkeit,
nicht nur im wirtschaftlichen, sondern auch im religiçsen
Bereich alles Fremde zu assimilieren. Das zeigte sich in
der friedlichen Koexistenz des von Indien nach China ge-
langten Buddhismus mit dem einheimischen Konfuzianis-
mus, der bekanntlich keine Religion, sondern eine s�ku-
lare Ethiklehre ist. In den Volksreligionen verschmolzen
taoistische und buddhistische Elemente mit �lteren animi-
stischen und schamanistischenGlaubensformen. Diese To-
leranz gegen�ber den unterschiedlichstenGlaubensrichtun-
gen erlaubte es, daß im Verlauf der Geschichte manche der
chinesischen Kaiser Buddhisten waren, obwohl der Kon-
fuzianismus seit zweitausend Jahren fast ununterbrochen
als offizielle Staatsdoktrin galt.

1928 in seinem ber�hmt gewordenen Essay »Eine Bi-
bliothek der Weltliteratur« hat Hesse die indische mit der
chinesischen Spiritualit�t verglichen und auf ihre gleich-
berechtigte Bedeutung f�r die unterschiedlichen Lebensal-
ter hingewiesen: »Was den Indern gefehlt hatte, die Lebens-
n�he, die Harmonie einer edlen, zu den hçchsten sittlichen
Forderungen entschlossenenGeistigkeit mit dem Spiel und
Reiz des sinnlichen und allt�glichen Lebens – das weite
Hin undHer zwischen hoher Vergeistigung und naivemLe-
bensbehagen, das alles war hier in F�lle vorhanden.Wenn
Indien in der Askese und im mçnchischen Weltentsagen
Hohes und R�hrendes erreicht hatte, so hatte das alte Chi-
na nicht minder Wunderbares erreicht in der Zucht einer
Geistigkeit, f�r welche Natur und Geist, Religion und All-
tag nicht feindliche, sondern freundlicheGegens�tze bedeu-
ten und beide zu ihrem Recht kommen. War die indisch-
asketische Weisheit jugendlich-puritanisch in der Radika-
lit�t ihres Forderns, so war die Weisheit Chinas die eines
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erfahrenen, klug gewordenen, des Humors nicht unkundi-
gen Mannes, den die Erfahrung nicht entt�uscht, den die
Klugheit nicht frivol gemacht hat.«

Den Weg von indischer zu chinesischer Lebenspraxis,
von jugendlichemAufbegehren zumAugenmaß taoistischer
Besonnenheit, zeigt auch die Entwicklungsgeschichte in
Hesses Buddhalegende Siddhartha. Sie freilich war vor al-
lem eine seiner Antworten auf den Aktionismus der west-
lichen Industrienationen, deren technische Errungenschaf-
ten sich von 1914 bis 1918 in einem Krieg entluden, dem
mehr als 17 Millionen Menschen zum Opfer fielen. Zu-
n�chst hatte Hesse auf dieses Debakel mit praktischer
Sozialarbeit reagiert, gab es doch noch nie zuvor in der
Menschheitsgeschichte so viele in Gefangenschaft gerate-
ne Soldaten wie damals. Um deren Not zu lindern, baute
er 1915 in Bern eine Zentrale f�r deutsche Kriegsgefan-
genenf�rsorge auf, welche bis 1919 Hunderttausende sei-
ner Landsleute, die in feindlichen Lagern interniert waren,
mitHilfsmitteln jeder Art und guter Lekt�re versorgte, eine
Aufkl�rungsarbeit, die er nach Kriegsende auf journalisti-
sche Weise mit seiner Zeitschrift »Vivos voco« fortsetzte.
Als langfristiger wirksam jedoch erwies sich sein Siddhar-
tha,weil er demVertrauensverlust der christlichenKirchen,
die sich durch ihren Waffensegen kompromittiert hatten,
eine humanere Alternative entgegenzusetzen vermochte.
Denn in dieser Erz�hlung fand man gestaltet, was Hesse
1919 in der »Neuen Z�rcher Zeitung« geschrieben hatte:
»Die Weisheit, die uns nottut, steht bei Lao Tse und sie
ins Europ�ische zu �bersetzen, ist die einzige geistige Auf-
gabe, die wir zur Zeit haben.«

Erkenntnisse des Li� Dsi (350 n.Chr.) wie: »Ehe nicht
das �ußerste erreicht ist, kehrt sich nichts ins Gegenteil«,
finden wir im Werdegang von Hesses Siddhartha in unver-
geßliche Bilder gebracht, sei es in der Darstellung seiner
Emanzipation aus der Bevormundung des Vaters, seiner
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Sinnsuche durch asketische Selbstkasteiung, seiner Lçsung
von der bewunderten Idealgestalt des Gotama, seiner bis
zur �bers�ttigung ausgelebten Kaufmannskarriere undHin-
gabe an die Sinnenfreuden und zuletzt der vergeblichen An-
strengung, seinem Sohn eben jene R�ckschl�ge ersparen
zu wollen, denen er seine eigene Entwicklung verdankte,
bis er endlich bei einem an Lao Tse erinnernden F�hrmann
durch ein bescheidenes Leben im Einklang mit der Natur
und im Dienst an den Mitmenschen sein Gl�ck findet.
Nach leidvoll eigener Erfahrung ist es Hesse hier tats�ch-
lich gegl�ckt, abendl�ndischen Lesern den 36. Spruch des
Tao Te King nachvollziehbar zu machen: »Was man zusam-
menziehen will, muß man erst sich richtig ausdehnen las-
sen. / Was man schw�chen will, das muß man erst rich-
tig stark werden lassen. / Was man beseitigen will, das
muß man erst sich richtig ausleben lassen.« Und auch den
78. Spruch des Lao Tse: »Das Schwache besiegt das Starke,
das Weiche das Harte. Jeder weiß es und keiner vermag
danach zu handeln.«MitHessesWorten in poetischer Ana-
logie: »Weich ist st�rker als hart,Wasser st�rker als Fels,
Liebe st�rker als Gewalt.«

Siddhartha ist nicht die einzige Erz�hlung, in welcher
Hesse Asiatisches aufgegriffen und f�r westliche Leser zum
Leben erweckt hat. Das Spektrum chinesischer Motive
bei ihm ist vielf�ltig und reicht von seinen fr�hen M�r-
chenwie »DerDichter« und »Flçtentraum« (1913) zu Para-
beln wie »Der Europ�er« (1917) und »Kçnig Yu«(1929),
von der Wahlverwandtschaft mit den Dichtern Dschuang
Dse, Li Tai Po und Thu Fu in der »Klingsor«-Novelle zu
den I Ging- Studien Josef Knechts im Glasperlenspiel, von
den chan-(zen-)buddhistischen Gedichten und Betrachtun-
gen aus Hesses letzten Lebensjahren schließlich zu der un-
ter chinesischem Pseudonym (Meng Hsi� = Traum-Schrei-
ber) verçffentlichten »Chinesischen Legende« (1959).
Auch eine der eindrucksvollsten Passagen in Hesses auto-
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biographischen Schriften geht auf chinesische Quellen zu-
r�ck. Sie findet sich in seinem 1921-1924 entstandenen
»Kurzgefaßten Lebenslauf«, einem hintergr�ndigen Selbst-
portrait des 45j�hrigen, das mit einer sublimen Vision sei-
nes Lebensendes ausklingt: »Im Alter von mehr als siebzig
Jahren wurde ich, nachdem eben erst zwei Universit�ten
mich durch die Verleihung der W�rde eines Ehrendoktors
ausgezeichnet hatten,wegen Verf�hrung eines jungenM�d-
chens durch Zauberei vor die Gerichte gebracht. Im Ge-
f�ngnis bat ich um die Erlaubnis, mich mit Malerei zu be-
sch�ftigen. Es wurde mir bewilligt. Freunde brachten mir
Farben und Malzeug, und ich malte an die Wand eine
kleine Landschaft . . . Sie enthielt fast alles, woran ich im
Leben Freude gehabt hatte, Fl�sse und Gebirge, Meer und
Wolken . . . In der Mitte des Bildes aber fuhr eine ganz
kleine Eisenbahn. Sie fuhr auf einen Berg los und stak mit
dem Kopf schon im Berge drin wie ein Wurm im Apfel, die
Lokomotive war schon in einen kleinen Tunnel eingefah-
ren, aus dessen dunkler Rundung flockiger Rauch heraus-
kam . . . Indessen gab die sogenannte Wirklichkeit, mit wel-
cher ich in der Tat nun ganz zerfallen war, sich alle M�he,
meinen Traum zu hçhnen und immer wieder zu zerstçren.
Fast jeden Tag holte man mich, f�hrte mich unter Bewa-
chung in �ußerst unsympathische R�umlichkeiten, wo in-
mitten von vielem Papier unsympathische Menschen sa-
ßen, die mich ausfragten, mir nicht glauben wollten, mich
anschnauzten, mich bald wie ein dreij�hriges Kind, bald
wie einen abgefeimten Verbrecher behandelten . . . Man
braucht nicht Angeklagter zu sein, um diese merkw�rdige
und wahrhaft hçllische Welt der Kanzleien, des Papiers
und der Akten kennenzulernen. Du brauchst nur umziehen
oder heiraten wollen, einen Paß oder Heimatschein begeh-
ren, so stehst du schon mitten in dieser Hçlle . . . wirst von
gelangweilten und dennoch hastigen, unfrohen Menschen
ausgefragt, angeschnauzt, findest f�r die einfachsten und
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wahrsten Aussagen nichts als Unglauben . . . Nun, jeder
kennt dies ja. L�ngst w�re ich in der Papierhçlle erstickt
und verdorrt, h�tten nicht meine Farben mich immer wie-
der getrçstet und vergn�gt, h�tte nicht mein Bild, eine
kleine schçne Landschaft, mir wieder Luft und Leben ge-
geben . . . Es schien mir jetzt an der Zeit, der Qual ein Ende
zumachen.Wenn esmir nicht erlaubt war,ungestçrtmeine
unschuldigen K�nstlerspiele zu spielen, so mußte ich mich
eben jener ernsteren K�nste bedienen,welchen ich so man-
ches Jahr meines Lebens gewidmet hatte. OhneMagie war
diese Welt nicht zu ertragen.

Ich erinnerte mich der chinesischen Vorschrift, stand
eine Minute lang mit angehaltenem Atem und lçste mich
vom Wahn der Wirklichkeit. Freundlich bat ich dann die
W�rter, sie mçchten noch einen Augenblick Geduld ha-
ben, da ich in meinem Bilde in den Eisenbahnzug steigen
und etwas nachsehen m�sse. Sie lachten auf die gewohnte
Art, denn sie hielten mich f�r geistig gestçrt.

Da machte ich mich klein und ging in mein Bild hin-
ein, stieg in die kleine Eisenbahn und fuhr mit der kleinen
Eisenbahn in den schwarzen kleinen Tunnel hinein. Eine
Weile sah man noch den flockigen Rauch aus dem runden
Loche kommen, dann verzog sich der Rauch und verfl�ch-
tigte sich und mit ihm das ganze Bild und mit ihm ich.

In großer Verlegenheit blieben die W�rter zur�ck.«
Der Zauberei seiner Dichtung, womit er das M�dchen

verf�hrt und die den Erz�hler ins Gef�ngnis gebracht hatte,
entspricht diejenige seiner Malerei, mit der er sich aus der
Gefangenschaft wieder zu befreien vermochte. Es ist die
weißeMagie der Kunst, eine der wirkungsvollstenWaffen,
womit die »Infamit�ten des Lebens«, also die Zumutungen
der sogenannten Wirklichkeit, besiegt werden kçnnen.
Adrian Hsia, ein an der kanadischen McGill-Universi-

t�t lehrender Chinese, hat �ber die Herkunft dieser Mo-
tive und vieler anderer sinologischer Elemente in Hesses
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