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11

Ouvertüren

Geld! Geld! Eines Tages werde ich von dir
sprechen.
Es ist kein Dichter in diesem Jahrhundert,
der dem Geld nicht die Wahrheit sagte.1

Henri Michaux

Quaerimus, non quale sit quidque, sed
quanti.2

Seneca

Wissen und Geld lassen sich nicht mit
einem Maß messen.3

Aristoteles

Einzig aus diesem Grunde glaube ich, daß
er ein wahrer Schamane war: Er erlaubte
denen, die er geheilt hatte, nicht, daß sie
ihn bezahlten.4

Quesalid [Kwakiutl-Schamane]

Ich bringe ja, meine ich, einen hinläng-
lichen Zeugen dafür bei, daß ich die Wahr-
heit sage: meine Armut.5

Sokrates

1 Ecuador [1929], Paris 1968, S.85.
2 Briefe an Lucilius, 115, 10 [»Seit wir wechselweise Verkäufer und Gekaufte

geworden sind, fragen wir nicht mehr nach Beschaffenheit und Wesen der
Dinge, sondern nach ihrem Preis«].

3 Eudemische Ethik, VII, 10.
4 In F. Boas The Religion of the Kwakiutl, »Columbia Contributions to An-

thropology«, Bd.X, New York 1930, Teil II, S.1-40.
5 Platon, Apologie des Sokrates, 31c (übers. v. Manfred Fuhrmann).
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Ouvertüre 1

Der unbestechliche Weise und der Wert des Wahren

Man sagt es auf den Straßen von Athen: Sokrates wird sterben.
Seit etwa einem Monat wartet er in seinem Gefängnis auf die
Vollstreckung des Urteils, das die Richter des Areopags über ihn
gefällt haben. Die Wartezeit geht ihrem Ende zu. Von seinem al-
ten Freund Kriton, der ihn im Morgengrauen besucht, erfährt er,
daß das Schiff, das den heiligen Festzug nach Delos gebracht hat,
zurückgekehrt ist; sie beide wissen, daß keine Hinrichtung statt-
finden darf zwischen der Abfahrt und der Ankunft dieses Schif-
fes, dessen alljährliche Fahrt ein Gelübde des Theseus nach sei-
nem Sieg über den Minotauros erfüllt. Das Schiff hat bereits das
Kap Sunion hinter sich gelassen und wird noch am selben Abend
in Piräus eintreffen. Am nächsten Morgen, bei Sonnenaufgang,
wird dem Brauch zufolge der Kerkermeister kommen und dem
Gefangenen den Schierlingsbecher reichen.6

Sokrates wird sterben, und seine absolute Gelassenheit entwaffnet Kriton,

der gekommen ist, um ihn zur Flucht zu bewegen. Da er entschlossen ist,

dazu den Kerkermeister zu bestechen, beschwört er Sokrates:Trotzdem,

du unbegreiflicher Mensch: folge mir noch jetzt und bringe dich in Sicher-

heit. Mir stößt ja, wenn du stirbst, nicht nur ein Unglück zu; denn abgese-

hen davon, daß ich eines Freundes verlustig gehe, wie ich nie einen wieder-

finden werde, muß ich bei vielen, die mich und dich nicht genau kennen,

die Meinung hervorrufen, daß ich, wiewohl imstande, dich zu retten,

wenn ich nur hätte Geld ausgeben wollen, untätig geblieben sei. Und wel-

che Meinung wäre wohl schändlicher als die: daß man sein Geld höher

achte als seine Freunde?7

Sokrates steht einem Dilemma gegenüber: entweder fliehen, in-
dem er zuläßt, daß sein Freund die Wärter besticht – eine an sich

6 Diese Fakten ruft uns der Anfang des Phaidon in Erinnerung.
7 Kriton, 44b-c (übers. v. Manfred Fuhrmann).
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verwerfliche Handlung; oder bleiben und damit zu verstehen ge-
ben, daß dieser Freund gezögert hat, sein Vermögen einzusetzen,
um ihn zu retten. Aber, so fragt Sokrates, worauf beruht diese
Ehre des Freundes, wenn nicht auf der Meinung der Menge (ta
polla)? Wurde er selbst nicht gerade wegen dieser Meinung ver-
urteilt? Und ist diese Meinung nicht irrig? Wozu also sich darum
kümmern? Eine solche Ehre wäre höchst oberflächlich. Kriton
versteht das Argument; aber er hält es für rein rhetorisch. Er
meint, in Wirklichkeit wolle Sokrates ihm und seinen Verbünde-
ten ersparen, in die Hände der Sykophanten zu fallen, jener be-
rufsmäßigen Denunzianten, die sich ihr Schweigen teuer bezahlen
lassen. Er versucht, Sokrates zu beruhigen:

Befürchte das nicht; denn groß ist die Summe nicht, für die bestimmte

Leute dich in Sicherheit bringen und von hier wegschaffen wollen. Ferner:

siehst du nicht, wie leicht diese Denunzianten käuflich sind, und daß man

für sie nur eine kleine Summe benötigen würde? Dir steht mein Geld zur

Verfügung; das ist, wie ich glaube, genug. Außerdem, wenn du aus Rück-

sicht auf mich glaubst, du dürfest mein Geld nicht ausgeben: unsere Gast-

freunde hier sind bereit, es auszugeben. Einer hat sogar zu eben diesem

Zweck eine hinlängliche Summe mitgebracht: Simmias aus Theben; bereit

ist aber auch Kebes und viele andere. Daher, wie ich schon sagte, nimm

nicht, weil du dies befürchtest, davon Abstand, dich in Sicherheit zu brin-

gen.8

Und damit steht Sokrates vor einer subtileren, gefährlicheren
Versuchung. Ihm, der in seinem Unterricht, anders als die Sophi-
sten, jede Form von Bezahlung stets abgelehnt hat, ihm, der stän-
dig vor der mit dem Geld verbundenen Verderbnis gewarnt hat,
ihm wird vorgeschlagen, sein Leben dadurch zu retten, daß er
seine Kerkermeister kauft, also dem Gesetz zuwiderhandelt. Kri-
ton gibt ihm zu verstehen, daß die Summen, um die es geht, ge-
ringfügig sind und daß außerdem mehrere Freunde etwas dazu
beisteuern sollen. Daß einige dieser Freunde ausgerechnet Nicht-

8 Ebd., 45a-b.
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bürger sind, ist kein zu vernachlässigendes Detail für Sokrates,
der bei seiner Kritik an den Sophisten immer zu verstehen gege-
ben hat, daß ihr Status als Nicht-Bürger sie von all den Pflichten
entband, die die Stadt verlangt. Es fehlte also gerade noch, daß er
sein Leben nicht nur mit Hilfe von Geld rettete, sondern dazu
noch mit Geld von ausländischen Freunden. Daher setzt Sokrates
geduldig – und unter solchen Umständen heroisch – seine Beweis-
führung über die Notwendigkeit fort, dem Gesetz gemäß zu han-
deln, wobei er jede andere Erwägung, wie die Reputation seiner
Freunde oder die Fürsorge, die er noch seinen Kindern schuldet,
außer acht läßt: »Wir aber haben, da uns der Gedanke so lenkt,
nichts anderes zu prüfen, als was wir soeben sagten; ob wir ge-
recht handeln, wenn wir denen Geld zahlen, die mich von hier
wegschaffen, und noch Dank wissen dazu – indem wir das Weg-
schaffen selber betreiben und uns wegschaffen lassen.«9 Sokrates’
Frage ist radikal und besitzt bereits die Form dessen, was wir
seit Kant den kategorischen Imperativ nennen: »Ist es gerecht,
wenn . . .?« Keine andere mit einem empirischen Vorteil verbun-
dene Erwägung – kein hypothetischer Imperativ – läßt sich dem
entgegensetzen. Vor allem nicht das Geld der Freunde. Und diese
bedingungslose Forderung erläutert die Fortsetzung des Dialogs
mit der »Prosopopöie der Gesetze«. Kriton begreift, daß Sokra-
tes nicht nachgeben wird. Also entschließt er sich, ihn – bis zum
Schluß – in seiner Entscheidung zu begleiten.

Es ist bemerkenswert, daß sich Sokrates in den letzten Stun-
den, die er noch zu leben hat, gerade darum bemüht, eine Forde-
rung in Erinnerung zu rufen, die sein ganzes Leben bestimmt hat
und die in seinen Augen das erste Kriterium eines authentischen
Wunsches nach Wahrheit ist: die Ablehnung jeglichen pekuniären
Vorteils.10 Schon vor seinen Richtern hatte er daran erinnert, wie
uns die Apologie berichtet:

9 Ebd., 48c-d.
10 Auch Xenophon betont diese radikale Uneigennützigkeit: »Ganz gewiß

machte er seine Umgebung auch nicht geldgierig: er befreite sie ja von den
übrigen Begierden. Denen aber, die nach seinem Umgang begehrten, nahm
er kein Geld [khrēmata] ab. Indem er darauf verzichtete, glaubte er für
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Ein zweiter von dieser Art wird euch so leicht nicht erstehen, ihr Männer;

wenn ihr also auf mich hören wollt, dann schont ihr mich. [. . .] Daß ge-

rade ich jemand bin, den die Gottheit der Stadt geschenkt hat [hypo tou

theou tēi polei dedosthai], könnt ihr hieraus entnehmen: es sieht nicht

nach Menschenart aus, daß ich mich um alles, was mich betrifft, nicht

kümmere und mein Haus schon seit vielen Jahren verkommen lasse, dafür

aber stets eure Angelegenheiten besorge, indem ich an jeden einzelnen her-

antrete und ihm wie der Vater oder ein älterer Bruder ins Gewissen rede,

er solle sich darum bemühen, ein guter Mensch zu sein. Und wenn ich ir-

gendeinen Vorteil [apeloun] davon hätte und euch für Geld [misthon]

diese Ratschläge gäbe, dann wäre mein Verhalten vielleicht begreiflich.

Nun seht ihr aber selbst, daß meine Ankläger, die doch in allen anderen

Punkten so schamlos Vorwürfe gegen mich erhoben haben, nicht im-

stande waren, ihre Schamlosigkeit auf die Spitze zu treiben und einen Zeu-

gen dafür beizubringen, ich hätte jemals Geld von jemandem angenom-

men oder erbeten. Ich bringe ja, meine ich, einen hinlänglichen Zeugen

dafür bei, daß ich die Wahrheit sage: meine Armut [egō parechomai ton

martura hōs alēthē legō, tēn penian].11

Sokrates wird sterben; er ist zu Unrecht verurteilt worden; als
letzten Beweis seiner Unschuld, als letzten Bürgen für die Glaub-
würdigkeit seiner Lehre, die man beschuldigt, die Jugend verdor-
ben zu haben, verkündet er: Seht nur, niemals habe ich nach dem
geringsten pekuniären Profit gestrebt noch irgendeinen materiel-
len Vorteil aus meiner Stellung gezogen, das Geld hatte keinerlei
Macht über mich; mein bester Zeuge dafür ist meine Armut. So
lautet die erstaunliche Botschaft, die schon in den Anfängen der

seine Unabhängigkeit zu sorgen. Die aber, welche für ihren Unterricht
Geld nahmen, nannte er Sklaven ihrer selbst, weil sie sich notgedrungen
mit denen unterhalten müßten, von denen sie die Belohnung annähmen. Er
wunderte sich aber immer darüber, wenn einer, der die Tugend als Fach
lehrte, dafür Geld einzog und nicht glaubte, er habe dadurch den größten
Gewinn, daß er einen guten Freund erworben habe, sondern wenn er
fürchtete, der ›gut und schön‹ Gewordene werde seinem Wohltäter nicht
den größten Dank wissen»(Xenophon, Erinnerungen an Sokrates, Buch I,
Kap.2, übers. v. Rudolf Preiswerk, Stuttgart 2005).

11 Apologie, 31a-c.
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Philosophie vom »weisesten aller Griechen« an uns gerichtet
wird, von demjenigen, der in der westlichen Tradition das Sinn-
bild des Weisen geblieben ist. Wir müssen es eingestehen: zwi-
schen dem Geld und der Philosophie besteht von Anfang an ein
Streit, eine tiefe Unvereinbarkeit. Warum? An die zweitausend-
fünfhundert Jahre nach Sokrates mögen uns die Gründe für diese
Haltung dunkel vorkommen, aber wir spüren ihre Größe. Frei-
lich darf man sie nicht mißdeuten.

Im Gegensatz zu anderen geistigen Lehrern (wie Buddha oder
Jesus) verlangt Sokrates von seinen Schülern nicht die nackte Ar-
mut; niemals verachtet er den Reichtum einiger seiner Freunde
oder weist er – gegebenenfalls – ihre luxuriöse Gastfreundschaft
zurück. Er schert sich nicht darum. Tatsächlich ist es für einen
griechischen Bürger in keiner Weise schändlich, gediegene Ein-
künfte zu haben. Platon selbst war ein reicher Erbe. Ein ehrbarer
Reichtum – Aristoteles betont es – gehört zum wünschenswerten
Leben des freien Bürgers. Die Frage liegt anderswo: sie betrifft die
Herkunft des Reichtums. Es gibt einen guten, der von der Erde
und jeder produktiven Arbeit herrührt. Und es gibt jenen ande-
ren, verdächtigen, der aus dem Handel und aus finanziellen Profi-
ten stammt.12 Und genau zu dieser Kategorie gehören in Platons
Augen diejenigen, die Wissen gegen Geld tauschen. Warum fallen
sie in diese Kategorie? Warum kann der Schuhmacher ohne wei-
teres seine Schuhe oder der Bauer sein Obst und Getreide verkau-
fen, während sich der Philosoph – oder jeder andere Mann der
Wissenschaft – seine Lehre nicht honorieren lassen kann, ohne
sich zu erniedrigen? Das erscheint uns heute rätselhaft. Aristote-
les antwortet: »Wissen und Geld lassen sich nicht mit einem Maß
messen.«13 Wiederum fragen wir: Warum? Wir werden den ge-
nauen Sinn dieser sehr präzisen Aussage erhellen müssen. Bald
werden wir feststellen, daß diese Debatte sehr komplex und mit
den Sophisten überaus scharf gewesen ist. Durch die Gestalt des

12 J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris 1971. M. Finley, Die
antike Wirtschaft, übers. v. Andreas Wittenburg, München 1977.

13 Eudemische Ethik, VII, 10.
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Sokrates wissen wir: Der Weise ist weise nur, wenn er zuerst ein
uneigennütziger Mensch ist, wenn er sein Wissen kostenlos an-
bietet und schließlich ein Leben führt, das dem Reichtum gegen-
über gleichgültig ist.

Sokrates’ Haltung in seinen letzten Stunden verlangt, daß wir
darüber nachdenken. Was hat das Geld denn so Befremdliches an
sich, daß es eine der letzten Sorgen des alten Weisen im Augen-
blick seines Todes sein muß? Was bedeutet das Geld denn für
die Philosophie? Welches ist seine Macht? Warum scheint es,
sobald es etwas berührt, was aus dem Bereich der nützlichen Gü-
ter herausfällt, so gefährlich zu sein? Denn man hält es für not-
wendig und folglich für sehr vernünftig, daß man Lebensmittel
und Kleider kaufen und die Arbeit des Handwerkers bezahlen
muß, doch sobald es darum geht, einen Schriftsteller, einen
Künstler, einen Gelehrten zu entlohnen, scheint es nicht nur
schwierig zu sein, Preisstufen festzulegen, sondern allein die Tat-
sache, eine Bezahlung überhaupt ins Auge zu fassen, schien lange
Zeit problematisch zu sein. Eine unmittelbare Antwort ist nicht
möglich. Aufgrund all dessen, was die Bewertung der Tätigkeiten
und Hervorbringungen des Geistes impliziert, geht es hier um
eine der wesentlichen Fragen im Leben der Menschen, um eine je-
ner Fragen, die die philosophische Reflexion seit Jahrhunderten
umgetrieben hat, ohne je wirklich explizit oder zentral zu wer-
den. Als beträfe sie so unstrittige Augenscheinlichkeiten, daß es
unnötig oder unziemlich gewesen wäre, sie als solche darzulegen.

Der Preis der Wahrheit

Und wie ist zuvörderst der Ausdruck »der Preis der Wahrheit« zu
verstehen? Es würde genügen zu antworten: wörtlich. Es heißt er-
stens, daß es sich nicht um die metaphorische Bedeutung handelt,
die mit diesem Ausdruck gewöhnlich gemeint ist, wenn er sich auf
moralische Kosten bezieht; in diesem Fall hat man das Bemühen
oder den Verzicht im Auge, wie sie die Behauptung, die Entdek-
kung oder das Gestehen der Wahrheit verlangen. Ob es nun um
die Selbstentdeckung (mittels eines geistigen Weges oder einer
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Technik psychischer Bewußtwerdung) handelt oder um eine Su-
che, die die Herausbildung eines Wissens betrifft (wie in den rei-
nen oder experimentellen Wissenschaften) oder schließlich um
die Untersuchung, die der Ermittlung einer Tatsache gilt (wie bei
einem Gerichtsverfahren), immer ist die Frage nach der Wahrheit
die Frage nach einer verkannten oder schwer zugänglichen oder
durch zu überwindende Widerstände oder Verweigerungen ver-
dunkelten Realität. Der »Preis« der Wahrheit definiert dann die
Ehrlichkeit oder den Mut, die uns (bei der Suche, dem Geständ-
nis, der Ermittlung) die Bejahung oder die Anerkennung der er-
wiesenen Fakten abverlangt, das heißt die Ablehnung der Lüge.
Also ein geistiger Preis, ein symbolischer Preis. Warum aber muß
ausgerechnet das ökonomische Vokabular die metaphorische
Formel für dieses Bemühen liefern? Sollte es buchstäblich einen
»Preis«derWahrheit geben?EineSituation, inder sie zumVerkauf
stände? Wir müssen einräumen, daß wir dafür kein Beispiel sehen.
Zumindest nicht in dieser Form. Keiner meint, daß man durch
Zahlung einer Summe Geldes ein wissenschaftliches Resultat, eine
geistige Vertiefung oder eine richterliche Gewißheit als solche er-
langen kann. Allerhöchstens kann man sich bestimmte indirekte
taktische Vorteile sichern, die dann der Korruption unterstehen.
Folglich müßten wir sagen, daß dieser Ausdruck keinen wörtli-
chen Inhalt hat, daß er von vornherein metaphorisch ist.

Doch indem wir ihn als Titel dieses Essays wählen, beabsichti-
gen wir, die metaphorische Bedeutung zugunsten einer wörtli-
chen Bedeutung spielen zu lassen. Kurz, uns zu fragen, nicht in-
wiefern die Wahrheit Gegenstand von Transaktionen sein könnte
(was nicht viel heißt), sondern inwiefern sich die Philosophie in
ebendem Maße, wie sie stets als Suche nach der Wahrheit defi-
niert worden ist (ein Ausdruck, der an diesem Punkt zu allgemein
ist und den wir bald werden problematisieren müssen), auf spezi-
fische Weise der Frage des Geldes und der Käuflichkeit gestellt
hat. Genau dies ist einer der wesentlichen Aspekte des Konflikts
zwischen Platon und den Sophisten. Nicht zufällig bricht die
Krise gerade mit Platon aus, der selbst Zeuge und Initiator einer
radikalen Veränderung des Begriffs der Wahrheit ist: der alētheia.
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Dieser Terminus wird im allgemeinen mit »Enthüllung des Ver-
borgenen« übersetzt, mit »Bewegung aus (a-) dem Vergessen (lē-
theia)«. Es ist ein Begriff, der in den alten Praktiken der Weisheit
und des Rechts in Griechenland eine lange Geschichte hat. Doch
in dieser Geschichte gibt es eine bedeutende Wende, deren Angel-
punkt die Rolle des Geldes ist. Ihre hauptsächlichen Momente
können wir anhand der Analysen des inzwischen klassischen
Buchs von Marcel Detienne über die »maı̂tres de vérité« im alten
Griechenland nachzeichnen.14

Bevor der Begriff der Wahrheit, von den Vorsokratikern an,
zu einem wesentlichen Begriff der Philosophie wird, taucht er –
meist mit allegorischem Status – in den ältesten Texten auf, die
sich auf die Praktiken der Weisheit, die der Seher, der Magier und
vor allem der Dichter beziehen. Dort wird alētheia in der Regel
mit mnēmosynē – dem Gedächtnis – verbunden, die nicht so sehr
die Fähigkeit des Sich-Erinnerns als vielmehr eine Sehergabe ist,
die Zugang sowohl zur Vergangenheit wie zur Gegenwart und
zur Zukunft verleiht. Diese Gabe ist die der »Ebene der Alētheia«,
wo sich die Glückseligen, Götter wie Helden, aufhalten. Der Ge-
sang des Dichters, ein inspirierter, visionärer Gesang, verwirk-
licht den Zugang zu dieser göttlichen Welt. Das poetische Wort ist
ein wirksames Wort, das hervorbringt, was es sagt. Mehr noch:
Ohne es könnte der Held nicht zu Ruhm gelangen. Dieser wird im
und durch den Gesang gewährt, der die heroische Geste ins Licht
der Alētheia trägt. Der Heros wird zu dem, was das Gedicht über
ihn sagt. Diese Performativität des sich auf die Alētheia beziehen-
den Worts gilt nicht nur für das Loblied, sie bewahrheitet sich
auch in anderen Bereichen, vor allem dem der Mantik (das Wort
des Orakels vollbringt, was es verkündet) und dem des Rechts
(derjenige, der befugt ist, das Rechte zu sagen, so die Gestalt des
Königs, verwirklicht es, indem er das Urteil spricht). Kurz, dieses
wirksame Wort ist eine physische Realität, ein Teil der Natur-
kräfte. Von dieser Art ist das Wort der alētheia, einer sowohl poe-
tischen wie divinatorischen und rechtlichen Kraft.

14 M. Detienne, Les Maı̂tres de vérité dans la Grèce archaı̈que, Paris 1967.



Ouvertüren20

Und diese alte Konfiguration löst sich mit der Entstehung der
Polis auf und verändert sich. Die Polis zeichnet sich mit der hopli-
tischen Reform ab, die die Gleichheit der Krieger einführt, durch
die Bezeichnung eines neutralen Orts im Mittelpunkt ihres Krei-
ses – dem meson –, wo die Beute niedergelegt wird, die damit Ge-
meingut wird, bevor sie durch Ziehung des Loses verteilt wird;
ein Mittelpunkt, wo jeder sich an die anderen wenden muß. Auf
diese Weise tritt ein öffentlicher Raum in Erscheinung, der auch
Raum der Debatte ist. Anstelle des magischen, wirksamen Worts,
des Worts, das verwirklicht, was es sagt, tritt das dialogisierte
und angefochtene Wort, auf das Gottesurteil folgen die Untersu-
chung und die Notwendigkeit des Beweises; die autoritäre Rede
wird ersetzt durch den Austausch von Argumenten. Das Wort
verliert seinen Status einer vollwertigen Substanz, einer wirksa-
men Kraft. Es trennt sich von seinen Auswirkungen, verselbstän-
digt sich als Form und Werkzeug. Der aus einem geheiligten
Mund verkündeten alētheia tritt die doxa entgegen, die zunächst
das einer gegebenen Situation gemäße und jedermann zugängli-
che Wissen ist.

Der erste Dichter, der von dieser Veränderung, von diesem
»Säkularisierungsprozeß«, Zeugnis ablegt, so erklärt Detienne
weiter, ist Simonides von Keos. Er bricht mit der beschwörenden,
rituellen Poesie, mit der performativen Auffassung des Worts.
Mehr noch: er betont dessen Status als Werkzeug und autonome
Form, indem er die Spaltung zwischen dem Gesagtem und dem
Sagen, der Welt und ihrer Darstellung, dem Bild (eikōn) und dem
Realen postuliert. Er verabschiedet die alētheia zugunsten der
doxa. An die Stelle der alten Mnēmosynē – der Göttin Gedächt-
nis, die die dichterische Inspiration und die Sehergabe stützt –
setzt er ganz prosaisch die Kunstgriffe der Mnemotechnik. Ihm
wird sogar die Erfindung des Alphabets zugeschrieben. Kurz, Si-
monides verkörpert in höchstem Maße die technische Wende des
Worts und des Wissens.15 Mit ihm hat sich der alte sophos – der

15 Die lange Debatte, die Sokrates im Zusammenhang mit einem Gedicht von
Simonides in Gegensatz zu Protagoras und Prodikos stellt, zeigt, daß Pla-


