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Hero und Leander
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Erzähle, Göttin, von der Lampe, der Zeugin heimli-
cher Liebe, und vom nächtlichen Schwimmer, der um 
hochzeitlicher Freuden willen das Meer durchquerte, 
vom ins Dunkel gehüllten Bund, den die unvergängli-
che Eos nie schaute. Und von Sestos und Abydos – dort 
habe ich vernommen von Heros nächtlicher Hochzeit, 
vom Schwimmer Leandros und ebenso von der Lampe, 
Aphrodites richtungweisender Botin, der Leuchte, die 
zu Heros nächtlicher Ehe einlud, ein Prunkstück des 
Eros! Sie hätte der himmlische Zeus nach ihrem aufop-
fernden nächtlichen Dienst in den Kreis der Gestirne 
aufnehmen sollen und sie Brautführerin und Sternen-
geleiterin der Liebe nennen. Hat sie doch mitgeholfen 
bei all den Liebesschmerzen und die Einladung zu den 
schlummerlosen Umarmungen getreulich überbracht, 
bis sich dann mit schlimmem Toben der Sturm feind-
lich erhob.

So stimme denn ein in mein Lied, o Göttin, und singe 
vom gemeinsamen Ende: wie die Lampe erlosch und 
wie zugleich Leander den Untergang fand.

Sestos liegt gegenüber von Abydos, nahe am Meer; 
Nachbarstädte sind es. Da spannte Eros seinen Bogen, 
band mit einem Geschoß beide Orte zusammen, ent-
flammte hier einen jungen Mann, dort ein Mädchen. 



Der hinreißend schöne junge Mann hieß Leander, das 
Mädchen Hero. Sie wohnte in Sestos, er in der Stadt 
Abydos. Die strahlenden Sterne ihrer beiden Städte wa-
ren sie, einer so schön wie der andere. Wenn du, lieber 
Leser, einmal dorthin reist, dann halte mir Ausschau 
nach einem Turm – dem Turm, auf den einst Hero trat, 
um mit der Lampe in der erhobenen Hand Leander die 
Wege zu weisen. Suche auch die brandende Meerenge 
auf beim alten Abydos, die wohl bis heute noch klagt 
über das Liebesschicksal Leanders.

Doch wie kam es, daß Leander, der in Abydos zu 
Hause war, von sehnender Liebe zu Hero ergriffen wur-
de, und wie band er sie mit Sehnsucht an sich? Die rei-
zende Hero stammte aus göttlichem Geblüt, Priesterin 
der Aphrodite, der Kypris, war sie. Noch unerfahren in 
der Liebe, wohnte sie am Gestade des Meeres, in einem 
Wachtturm ihrer Ahnen, wie eine zweite Göttin Aphro-
dite. In ehrbarer Zurückgezogenheit lebte sie, verkehr-
te niemals im Kreis geselliger Frauen, kam auch nicht 
zum festfrohen Reigen der Altersgenossen. Sie scheute 
die weibliche Tadelsucht – sind doch die Frauen vol-
ler Mißgunst gegenüber solch strahlender Schönheit. 
Sie widmete sich stets nur dem Dienst Aphrodites, der 
Göttin Kytheras, suchte auch oft den Eros durch Opfer 
gnädig zu stimmen samt seiner himmlischen Mutter, 
denn sie fürchtete seinen Köcher mit den entflammen-
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den Pfeilen. Aber was half ’s: Sie konnte auch so nicht 
dem Feuer der Pfeile entgehen.

Es kam nämlich das Fest der Kypris, das in Sestos 
vom ganzen Volk gefeiert wird, zu Ehren des göttlichen 
Jünglings Adonis und der Aphrodite von Kythera. Alles 
Volk strömte herbei zum geheiligten Festtag: alle, die 
an den Ufern der meerumkränzten Inseln wohnten, die 
vom thrakischen Haimosgebirge kamen oder aus dem 
vom Meer umfluteten Kypros. Nicht eine Frau blieb zu-
rück in den Städten auf der Insel Kythera, auch nicht, 
wer den Reigen tanzt auf den Berghängen des von 
Zedern duftenden Libanon, kein Bewohner des um-
liegenden Landes versäumte damals den Festtag, auch 
aus Phrygien keiner, kein Bewohner des benachbarten 
Abydos – und keiner von den jungen Männern blieb 
aus, die gerne nach Mädchen Ausschau hielten. Sie sind 
ihnen ja immer auf der Spur, wo man nur irgendwo von 
einer Festversammlung hört, und es treibt sie nicht so 
sehr der Eifer, den Unsterblichen Opfer darzubringen, 
als vielmehr der Anblick der dort versammelten jung-
fräulichen Schönen.

Sie aber schreitet durch das Tempelgelände der Göt-
tin, die Jungfrau Hero, und blendend strahlt die Schön-
heit von ihrem Antlitz – wie wenn der Mond silber-
wangig am Himmel emporsteigt. Rot überhaucht ist das 
Rund ihrer schneeweißen Wangen, wie eine Rose zwei-
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farbig aus der Knospe hervorschimmert: Du könntest 
meinen, auf Heros Gliedern leuchtete ein ganzer Hain 
voller Rosen. Zartroter Schimmer umfloß die Gestalt, 
und im Dahinschreiten leuchteten auch am Saum des 
weißen Gewandes rosig die Knöchel des Mädchens her-
vor. Anmut und Grazie in Fülle entströmten all ihren 
Gliedern. Die Alten haben gelogen, wenn sie sagten, es 
gäbe drei der Grazien. Ein einziger lächelnder Blick He-
ros läßt hundert Grazien auf einmal entstehen. Da hatte 
Kypris eine in Wahrheit würdige Priesterin gefunden.

So tritt sie auf als leuchtende Zierde der Frauen, als 
Priesterin der Kypris erscheint sie wie eine neue, eine 
zweite Göttin. Tief trifft sie hinein in die empfindsamen 
Herzen der jungen Männer. Da ist keiner, der sich nicht 
Hero sehnlichst als Bettgenossin wünschte.

Wo sie nur erschien im Raum des prächtigen Tem-
pels – sie hielt den Sinn der Männer gebannt, samt ih-
ren Augen und Herzen. Und manch einer unter den 
Jünglingen sprach voller Bewunderung: »Ich war schon 
in Sparta, sah die Stadt Lakedaimons, wo sie, wie wir 
erfahren, einen Wettstreit abhalten um den Preis der 
Schönheit – doch solch ein Mädchen sah ich dort nie, 
so schön von Gestalt und so voller Liebreiz. Da hat sich 
wohl Kypris eine der Grazien, eine jüngere, erkoren. 
Mir wurden schon die Augen müde vom Hinschauen, 
aber ich konnte mich an dem Anblick einfach nicht satt 
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sehen. Sterben würde ich gern auf der Stelle, hätte ich 
zuvor nur mit Hero das Bett geteilt. Kein Gott wollte ich 
sein auf den Höhen des Olymp, wenn ich nur Hero bei 
mir im Hause als Ehegenossin hätte. Ist es mir aber nicht 
gestattet, deine Priesterin zu umarmen, o Göttin, dann 
gib mir doch eine andere Gefährtin, die ihr gleicht!« 
So ließ sich einer der jungen Männer vernehmen, ein 
anderer wieder hegte im stillen die Wunde, die ihm die 
Schönheit des Mädchens geschlagen hatte.

Du fandest dein Schicksal, Leander: Als du das vielge-
priesene Mädchen erblickt hattest, da wolltest du nicht 
heimlich den Stachel in deinem verwundeten Herzen 
hüten. Nein, da dich nun ganz unerwartet glühende 
Pfeile bezwungen hatten, wolltest du nicht mehr leben, 
wenn du sie nicht gewinnen konntest, die überschöne 
Hero.

Mit ihren strahlenden Blicken versengte ihn der Feu-
erbrand der Liebe, und es wallte ihm das Herz vom 
unbezwinglichen Ansturm des Feuers. Weitgepriesene 
Schönheit einer sittsamen Frau trifft ja die Männer tie-
fer ins Herz als gefiederte Pfeile. Über das Auge führt 
der Weg: Wenn der Reiz der Schönheit das Auge getrof-
fen hat, schleicht er sich ein und findet den Weg in die 
Herzen der Männer.

Ihn ergriff da Staunen, kühnes Begehren, Erschütte-
rung und Scham. Zitternd schlug ihm das Herz, Scham 
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faßte ihn, daß er sich hatte besiegen lassen, dann wieder 
das Staunen über eine solch unvergleichliche Schönheit, 
die Liebe verdrängte alle Beschämung.

Die Leidenschaft machte ihn verwegen; er entschloß 
sich endlich zu kühnem Vorgehen. Mit leisem Schritt 
kam er heran und trat dem Mädchen in den Weg. Aus 
den Augenwinkeln warf er ihr verstohlene Blicke zu; mit 
stummem Wink verwirrte er das Herz des Mädchens. 
Sie aber, als sie Leanders heimliche Werbung verstan-
den hatte, freute sich über die Wirkung ihrer Schönheit. 
Ebenfalls stillschweigend sandte sie ihm mit gesenktem 
Kopf immer wieder ihre sehnsuchterregenden Blicke 
zu; mit heimlichem Nicken verhieß sie ihm ihre Zu-
stimmung und wandte dann den Blick wieder ab. Ihm 
erglühte das Herz im Innern, glücklich darüber, daß das 
Mädchen sein Werben wahrnahm und ihn nicht von 
sich stieß.

Während nun Leander das heimliche Stelldichein er-
sehnte, war das Licht des Tages in Dämmerung über-
gegangen, am Himmel stieg aus tiefem Schatten der 
Abendstern empor. Da, als er sah, wie die heraufkom-
mende Nacht ihren dunklen Mantel ausbreitete, wag-
te sich Leander kühn ganz in die Nähe des Mädchens. 
Vertraulich drückte er ihre Rosenfinger, und ein sprach-
loser Seufzer kam ihm aus tiefstem Herzensgrund. Sie 
aber blieb stumm, und als ob sie ihm zürnte, zog sie die 
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rosige Hand aus der seinen. Doch als er merkte, daß 
das liebliche Mädchen im Grunde nachgiebig gestimmt 
war, faßte er mit kühnem Griff nach ihrem kunstvoll 
gewirkten Gewand und zog sie mit sich hinein in den 
innersten Winkel des hehren Tempels.

Mit zauderndem Schritt nur folgte ihm Hero, die 
Jungfrau, so als sträubte sie sich, und sprach, so wie 
Mädchen reden, mit erhobener Stimme in drohendem 
Ton zu ihm: »Fremder, du bist wohl von Sinnen! Was 
ziehst du mich, eine Jungfrau, mit dir fort, Unseliger? 
Geh deines Weges und laß die Hand von meinem Kleid! 
Daß dich nur der Zorn nicht trifft meiner angesehenen 
Eltern! Und die Priesterin der Kypris so anzufassen, das 
geziemt sich niemals, und mein jungfräuliches Bett zu 
besteigen ist gar völlig undenkbar.« So sprach sie ab-
weisend zu ihm, ganz in der Art sittsamer junger Mäd-
chen. Leander hörte zwar ihre strenge Drohung, aber er 
sah darin nur ein Zeichen weiblicher Bereitschaft zum 
Nachgeben. Denn gerade wenn die Frauen den jungen 
Männern so strenge Vorhaltungen machen, dann sind 
solche Drohworte die sichersten Vorboten für zärtli-
ches Liebesgeplauder. Leander küßte den duftenden, 
glänzenden Nacken des Mädchens und sprach zu ihr, 
gepeinigt vom Stachel leidenschaftlichen Begehrens:

»Eine zweite Kypris bist du mir, eine zweite Athene 
– ich kann dich ja nicht zugleich mit sterblichen Frauen 



16

nennen, nur mit den Töchtern des Kroniden Zeus bist 
du zu vergleichen. Selig, wer dich gezeugt, und selig, wer 
dich geboren, glücklich zu preisen der Schoß, der dich 
barg! Du aber erhöre mein Flehen, erbarme dich mei-
ner Leidenschaft, die mich in Bann hält! Priesterin der 
Kypris bist du – tu auch die Werke der Kypris. Komm 
und weihe mich ein in die Hochzeitsbräuche der Göt-
tin. Einer Jungfrau ziemt es nicht, der Göttin Kytheras 
zu dienen, an Jungfrauschaft freut sich Kypris nun gar 
nicht. Wenn du Aufschluß verlangst über die Liebesge-
bote und die heilig zu achtenden Bräuche der Göttin: 
Hochzeit sind es und Brautbett! Wenn du nun Aphrodi-
te liebend ergeben bist, dann füge dich bereitwillig dem 
süßen Gesetz sinnenbetörender Liebe. Nimm mich als 
deinen Schützling an, und wenn es dein Wunsch ist, 
als deinen Gatten. Eros hat ihn dir erjagt, ihn getroffen 
mit seinen Geschossen, so wie einst Hermes, der rasch 
dahineilende Gott mit goldenem Stabe, den kühnen 
Herakles in den Liebesfrondienst der Iardanostochter 
Omphale brachte. Mich hat freilich Eros dir zugebracht 
und nicht der schlaue Hermes. Du kennst doch wohl 
auch die Geschichte von Atalante, der Jungfrau aus Ar-
kadien: Sie war einst geflohen vor der liebenden Verei-
nigung mit Milanion, der für sie entflammt war, denn 
ihre Jungfrauschaft wollte sie bewahren. Doch sie er-
regte den Zorn Aphrodites, und der Mann, den sie vor-
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her verschmäht hatte, der besaß nun ihr Herz ganz und 
gar. So füge auch du dich, Liebe, daß du nicht den Groll 
der Kypris erregst.« So sprach er und gewann das Herz 
des widerstrebenden Mädchens, betörte ihren Sinn mit 
Worten, die die Liebe entflammten.

Sprachlos senkt die Jungfrau die Blicke zu Boden, 
sucht schamvoll das glühende Rot ihrer Wangen zu ver-
bergen, scharrt mit den Füßen auf dem Boden und zieht 
immer wieder sittsam verschämt das Gewand über den 
Schultern zusammen.

Vorbote ist dies alles für die Erhörung. Mit diesem 
stumm-beredten Verhalten macht ein Mädchen Ver-
sprechungen, daß es zum Brautbett folgen wird. Schon 
spürte sie den Stachel des Eros, den bittersüßen. Heiß 
erglühte sie, die Jungfrau Hero, vom Liebesfeuer, im In-
nersten aufgewühlt von der Schönheit und dem Zauber 
Leanders.

Während sie die Augen zu Boden gesenkt hielt, wur-
de Leander nicht müde, seine liebestrunkenen Blicke 
auf den zarten Nacken des Mädchens zu richten. End-
lich wandte sie sich jedoch mit süß klingender Stimme 
zu Leander hin, und feucht wurden dabei ihre rot glü-
henden Wangen von Tränen der Scham:

»Fremder, mit deinen Worten könntest du wohl Felsen 
bewegen. Wer hat dich nur diese Reden gelehrt, mit de-
nen du solche Verwirrung stiftest? Weh mir, wer brach-
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te dich hierher zu mir ins Land meiner Väter? All deine 
Worte sind vergebens. Wie könntest du, ein Flüchtling, 
ein Fremder ohne jeglichen Rückhalt, dich je mit mir 
in Liebe vermählen? Öffentlich könnten wir uns nicht 
in geheiligter Ehe verbinden, meine Eltern würden dies 
niemals dulden. Selbst wenn du aber gewillt bist, als 
weitgereister Gast hier in meiner Vaterstadt zu bleiben, 
so würde es dir doch niemals gelingen, unsere Liebe 
im Dunkel verborgen zu halten. Nur zu gerne lästern 
ja die Leute. Was einer im stillen Kämmerlein tut, das 
bekommt er an der Straßenecke zu hören.

Nenne du mir nun deinen Namen und deine Heimat, 
verheimliche ihn mir nicht, der meine ist dir ja schon 
bekannt – alle nennen ihn: Hero. Ein Turm ragt, von 
den Wellen umtost, zum Himmel auf, meine Wohn-
statt. Darin lebe ich ganz allein, mit nur einer Diene-
rin, draußen vor den Mauern von Sestos, auf einer von 
den Wogen umbrandeten Klippe. Als Nachbarn habe 
ich einzig das Meer: So haben es hassenswert mir die 
Eltern bestimmt. Keine Jugendgefährtinnen habe ich 
in meiner Nähe, an keinem Reigentanz junger Männer 
nehme ich teil. Ewig nur, nachts wie tags, tönt mir im 
Wind das Brausen des Meeres ans Ohr.«

So sprach sie und barg die geröteten Wangen hinter 
dem Schleier. Scheu erfaßte sie wieder, sie machte sich 
selbst zum Vorwurf, was sie gesprochen hatte.
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Leander aber, in dem der scharfe Pfeil des Begehrens 
festsaß, dachte nach, wie er den Liebeswettstreit sieg-
reich bestehen könne. Wenn der listenreiche Eros ei-
nen Mann mit seinen Geschossen bezwungen hat, dann 
wird er ja die Wunde auch heilen. Den Sterblichen, über 
die er seine Herrschaft ausübt, der Allbezwinger, denen 
schafft er auch hilfreichen Rat. So half Eros auch jetzt 
der Liebessehnsucht Leanders. Dieser sprach schließ-
lich drängend die wohlberechneten Worte:

»Mädchen, aus Liebe zu dir durchquere ich die wil-
de Meeresflut, mag sie auch ein feurig wallendes, ein 
unschiffbares Gewässer sein. Ich fürchte auch keine 
schweren Stürme, um schwimmend zu deinem Lager 
zu kommen, noch schreckt mich das Brausen der to-
senden See. Jede Nacht will ich den wirbelnden Helle-
spont durchqueren, will naß aus dem Wasser steigen 
und zu dir als dein Gatte kommen. Nicht weit entfernt 
wohne ich ja: deiner Stadt gegenüber im Orte Aby-
dos.

Laß du nur ein einziges Licht von deinem hochragen-
den Turm mir von drüben das Dunkel erhellen, daß ich 
es vor Augen habe, wenn ich von Eros getragen dieser 
deiner Leuchte als Leitstern folge. Nur auf sie werde ich 
den Blick richten, nicht auf den Stern des Bootes, der 
spät erst herabsinkt, nicht auf den kühnen Orion und 
den Großen Wagen, der nie in das Meer hinabtaucht 


