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Kopenhagen, Sonntag, 28. Oktober 1979: Der dänische Finanz-
minister Knud Heisen gibt seinen Posten auf und erklärt in den 
Nachrichten, daß Dänemark sich auf dem Weg in den Abgrund 
befindet. Einige Stunden später liegt der Großunternehmer Keld 
Borch tot in der Sauna des Kopenhagener Men’s Club. Eine Spur 
führt die Ermittler in das Netzwerk eines geheimen Männerbun-
des und in höchste politische Kreise. Eine dramatische Verfol-
gungsjagd beginnt, von Kopenhagen nach Ostberlin und von 
Ostberlin nach Danzig, und endet mit der Begegnung mit einem 
Totgeglaubten in der dänischen Provinz.

Der »granatenmäßig coole Krimi« (Information) mit einem 
»grandiosen Plott fern jeder politischen Korrektheit« (Politiken) 
ist der Auftakt einer Serie, mit der die beiden dänischen Krimi-
meister schlaglichtartig das letzte Viertel des 20. Jahrhunderts 
erhellen: »Harte und raffinierte Spannungsliteratur« (Extra Bla
det).

Christian Dorph, geboren 1968, schreibt Lyrik und Kriminal-
romane. Er lebt in der Nähe von Aarhus.

Simon Pasternak, geboren 1971, arbeitet als Lektor in Däne-
marks größtem Verlag Gyldendal. Er lebt in Kopenhagen.
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Der deutsche Freund





»Ahnst du, was vorgeht in jenem Raum, den wir
vielleicht eines Tages durchstürzen werden, und 
der sich zwischen der Erkenntnis des Untergangs 
und dem Untergang erstreckt?«

Ernst Jünger, Das Entsetzen

»Wenn Ihr mir nicht auf den bestimmten Tag,
An dem bestimmten Ort, die und die Summe,
Wie der Vertrag nun lautet, wieder zahlt:
Lasst uns ein volles Pfund von Eurem Fleisch
Zur Buße setzen, das ich schneiden dürfe,
Aus welchem Teil von Eurem Leib ich will.«

William Shakespeare,
Der Kaufmann von Venedig





Sonntag, 28. Oktober 1979
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Manch einer stellt es so dar, als würden wir auf dem 
Rand eines Abgrunds fahren. So ist es nicht, aber wir 
halten auf den Abgrund zu, und wir können ihn sehen. 
Wir können ihn deutlich sehen und ich vermute, dass 
wir ihn in zwei, drei Jahren erreicht haben werden, und 
daher gilt es, die Fahrtrichtung zu ändern ...

Polizeiassistent Erik Rohde schaltete den Fernseher ab 
und der Bildschirm sog den zurückgetretenen Finanzmi-
nister Knud Heinesen auf. Rohde flimmerte es vor den 
Augen, dann kehrte das Sehvermögen zurück wie auf 
einem Polaroidfoto: Das Licht der Straßenlaternen auf 
der Nørre Voldgade, seine Wohnung, die Möbel, die 
Lampen. Und die Unordnung. Sørens und Pelles Unord-
nung. Auf dem Sofa lag ein Paar buntscheckiger, selbst 
gestrickter Socken, auf dem Sofatisch flogen die auf Ma-
trize abgezogenen Referate der letzten Vorstandssitzung 
der Pädagogengewerkschaft herum, daneben standen 
Kaffeebecher, die Ringe auf dem Tisch hinterlassen hat-
ten, außerdem zwei übervolle Aschenbecher. Rohde 
hatte einen langen Arbeitstag bei der Kopenhagener 
Passpolizei hinter sich, und jetzt musste er auch noch 
hinter ihnen herräumen und abwaschen. Er klopfte eine 
Pall Mall aus der Packung und zündete sie an. Gern hät-
te er sich einen Drink gegönnt, er hatte ihn nötig. Einen 
trockenen Martini. Kleinbürgerlich, aber egal. Rohde 
ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank. Einen 
staubtrockenen Martini mit einem so winzigen Spritzer 
Vermouth, dass man ihn gerade noch wahrnehmen 
konnte. Wie die unbefleckte Empfängnis, »wie ein Son
nenstrahl, der durch eine Glasscheibe fällt, ohne sie zu 
zerbrechen«. Einer der spanischen Kommunistenfreunde 
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seines Vaters hatte ihm das Rezept gegeben. Minus 
zwanzig Grad kalte, steinharte Eiswürfel, die nur kurz 
in Vermouth gebadet, auf keinen Fall aber ertränkt wer-
den durften, dann ab in den Shaker. Danach der Gin. 
Und eiskalte Gläser. Das war wichtig. 
 Muy importante!
 Das Thermometer lag in der Schublade, die Gläser 
und der Gin standen im Kühlschrank. Aber wo war der 
Vermouth? Normalerweise stand er im Getränkefach. 
Er öffnete noch einmal die Kühlschranktür. Nichts. Wo 
zum Henker war der Vermouth? Rohde wurde ungedul-
dig und schaute in die Küchenschränke, er wollte jetzt 
diesen Drink. Er riss sämtliche Türen auf und fand den 
Noilly Prat schließlich auf dem Schrankboden. Auf dem 
Etikett klebte ein weißer Zettel. Ungefilterter Apfel, 
Svanholm, hatte jemand mit blauem Kugelschreiber 
 darauf geschrieben. Er schraubte den Verschluss ab, 
schnüffelte. Sie hatten seinen letzten Vermouth ver-
braucht, um sauren Apfelmost in die Flasche zu füllen! 
Ohne zu überlegen, goss er den Most ins Spülbecken, 
dann ging er zurück ins Wohnzimmer und schaltete die 
Lampe über der B&O-Anlage ein.
 Bach, sofort!
 Rohde entschied sich für eine Kantate, griff zum Plat-
tencover und schüttelte die Hülle. Die Hülle war leer. Er 
sog die Luft ein, biss die Kiefer aufeinander, knurrte. Er 
würde mit ihnen diskutieren müssen, sobald sie von ih-
rem Treffen zurückkämen. Er hatte es Pelle schon x-mal 
gesagt. Wenn er schon den ganzen Tag zu Hause blieb, 
könnte er zumindest hinter sich aufräumen und die Plat-
ten dorthin stecken, wo sie hingehörten. Aber er tat es 
nicht, und das war bei weitem nicht alles. 
 Vor ein paar Jahren war Pelle mit der Tvind-Schule in 
Afrika gewesen. Diese Erfahrung hatte ihn krank ge-
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macht, er kam vollkommen fertig zurück, und Søren 
hatte ihm damals erlaubt, bei ihnen zu wohnen, bis er 
sich erholt hatte. Aber Pelle wurde nicht wieder gesund, 
und die Ärzte kamen zu keiner befriedigenden Diagno-
se. Pelle blieb, und Rohde wurde fast wahnsinnig über 
seinen Dünnpfiff, den weißen Hautpilz am Mund und 
dieses jämmerliche, abgezehrte Gesicht. Aber das durfte 
er nicht sagen. Er durfte nicht sagen, wie sehr er Pelle 
und seine verdammte, nicht zu diagnostizierende Krank-
heit hasste. Wie sehr er es hasste, dass Pelle nie aufräum-
te, dass er Rohdes Platten hörte, in ihrem Bett lag und in 
Rohdes und Sørens Betttücher schwitzte und onanierte. 
 Bridge Over Troubled Water. Das würde ihn beruhi-
gen. Er summte When you’re weary, feeling small, holte 
die Platte aus der Hülle, when tears are in your eyes, I 
will dry them all, legte sie auf, setzte die Nadel auf die 
Scheibe, warf sich in den Oxchair und freute sich über 
das elektrische Knistern, bevor der Song einsetzte. Er 
zog eine neue Zigarette aus der Schachtel, zündete sie 
an.
 
 Ich habe Angst vor dem Krieg, 
 Wenn ich die Panzer fahren höre ...

Es dauerte einen Moment, bis ihm klar wurde, was er 
da gerade hörte. Er stand auf, ging zum Plattenspieler 
und starrte auf die Platte, die sich drehte und drehte.

 Auch wir Erwachsenen haben Angst, immer wieder, 
 Und singen lange, bange, ängstliche Lieder.
 Denn auf so vieles muss man heut aufpassen,
 Und von dir kann ich nun mal nicht lassen.
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Er hob den Tonarm hoch, nahm die Platte vom Teller, 
wog sie in der Hand und las die Titel von Bjarne Jes 
Hanses Kinderliedern.
 Er jedenfalls hatte keine Angst. 
 Mit aller Kraft hämmerte er die Platte gegen die 
Wand.
 Dann herrschte Ruhe. Vollkommene Ruhe. Er wäre 
gern gegangen, aber wo sollte er hin? Er hatte schließ-
lich Frau und Kind verlassen, um ein neues Leben zu 
beginnen.
 Auf einmal hörte er auf der anderen Seite der Wand 
jemanden stöhnen, zwei Menschen hatten Sex, sie wa-
ren kurz vorm Höhepunkt. Eine Stimme schlug um ins 
Falsett, die andere stöhnte rhythmisch. 
 Scheiße, wem hatte Søren jetzt wieder das Bett über-
lassen?
 Rohde kochte, als er über den Flur ging und die Tür 
zum Schlafzimmer aufriss.
 Und dann hörte schlagartig alles auf.
 Im Doppelbett lag Pelle, mit offenem Mund und 
blankem Arsch, und auf Pelle lag Søren. Sein Søren. Sie 
sahen aus wie zwei erschrockene Teenager in einem 
schlechten Gruselfilm. Rohde trat einen Schritt vor, 
dann wurde ihm schwindlig, alles drehte sich. Søren lä-
chelte verkrampft und sagte irgendetwas, Rohde hörte 
es nicht. Gern hätte er dieses Lächeln zerquetscht, Sørens 
und Pelles miesem Schwulenleben ein Ende bereitet, um 
danach seine eigene ebenso verkorkste und falsch ver-
standene Existenz zu beenden. Er hatte das Gefühl, sich 
im Inneren einer Glocke zu befinden, und jetzt kam 
Søren auch noch auf ihn zu und wollte ihn umarmen 
und trösten – Rohde stieß ihn zurück und schlug zu. Er 
traf daneben und holte noch einmal aus, diesmal direkt 
auf Sørens verkrampften Mund. Blut schoss Søren aus 
Nase und Lippen, plötzlich sah er sehr ängstlich aus. 
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 Rohde ging. Aus dem Zimmer und der Wohnung, hin-
aus in den trostlosen Oktoberregen.

Gerda lächelte und drückte seine Hand. Vizekriminal-
kommissar Ole Larsen lächelte zurück, aber es wurde 
ein angestrengtes Lächeln. In den Mundwinkeln begann 
es zu zittern. In letzter Zeit hatte er sich in eine ziemliche 
Heulsuse verwandelt. Gerda hatte aufgehört zu weinen. 
Die ehemals so dralle und extrovertierte Gerda war zu 
einem mageren, schweigsamen Gespenst geworden. 
Larsen hielt es nicht aus, sie in diesem Zustand zu se-
hen, aber es ließ sich nicht vermeiden. Doch sie lächelte 
und war tapfer. Sie war so verdammt tapfer, er nicht. Er 
fühlte sich wie ein Feigling, der wünschte, dass es bald 
überstanden war. Heulte er deshalb?
 Hatte er Selbstmitleid?
 Dann fragte er zum werweißwievielten Mal, ob er ir-
gendetwas für sie tun könnte, das Kissen richten, am 
Kiosk eine Zeitschrift holen oder die Schwester rufen. 
Ihr gehe es gut, erwiderte sie, sie habe alles, was sie 
brauche, sie habe lediglich heut Nacht nicht so gut ge-
schlafen. Jetzt wolle sie sich ein wenig ausruhen. Wenn 
das in Ordnung wäre.
 Und ihm das Gehen erleichterte.
 Es war nicht zu ertragen. Ihre Tapferkeit, ihr Ver-
ständnis und ihre ewige Rücksichtnahme. 
 Wann hörte es auf?
 Im Moment bekam sie Chemo- und Strahlenbehand-
lungen, nachdem sie innerhalb der letzten vier Monate 
zwei große Operationen überstanden hatte. Beim ersten 
Mal entfernten sie einen Tumor in der Lunge, dann hat-
te man sie wegen der Metastasen im Gehirn operiert, 
und jetzt war plötzlich die Leber befallen. Die letzte 
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Operation lag weniger als einen Monat zurück. Nach 
dem Eingriff hingen ihr rechtes Augenlid und der rechte 
Mundwinkel herunter, und Larsen sah jetzt häufiger aus 
dem Fenster, auf das Rechtsmedizinische Institut gegen-
über oder hinunter auf die kahlen Bäume des Fælled-
parks. 
 Du darfst jetzt ruhig gehen.
 Sie hatte noch mehr gesagt: Irgendetwas sollte er 
Gitte mitteilen, außerdem ging es um ein Geburtstagsge-
schenk für Marie, ihre Enkelin, und in Daells Varehus 
gab es eine Lammfelljacke im Ausverkauf, die er sich 
ihrer Meinung nach kaufen sollte. Wenn er aufbrechen 
wollte, kam sie immer mit einer ziemlich langen Liste 
von Dingen, die er sich merken sollte; normalerweise 
schrieb sie es auf, denn er war furchtbar vergesslich. 
Aber es reichte doch auch, dass er sich um den Abwasch 
und die Wäsche, das Putzen und die Mahlzeiten zu küm-
mern hatte –  obwohl er in der Regel auf dem Heimweg 
beim Peking Palads am Tuborgsvej vorbeifuhr. 
 Und denk dran, Gitte anzurufen.
 Dann stand er im Flur. Larsen zog ein Taschentuch 
heraus, putzte sich die Nase und wischte sich die Augen. 
Ein junger Krankenpfleger, der einen Patienten vorbei-
schob, der ebenso kahl und abgezehrt aussah wie Ger-
da, lächelte ihn mitfühlend an. Sogar der Muselmann 
im Bett lächelte. 
 Verdammt, wieso lächelten die hier alle.
 Sieh zu, dass du wegkommst, dachte er, das ist ein 
verfluchter Todesgang. Das ist die letzte Haltestelle.
 Auch das Wetter war erbärmlich.
 Trüb, Nieselregen, Kälte.
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Ich fliege in der Dunkelheit und schreibe ein Buch auf 
meinem kleinen Tigerblock. In meinem Korb habe ich 
alles: Einen senfgrünen Filzhut, einen schwarzen Stroh
hut, einen rahmfarbenen HenriBendelHut, den ich auf 
einem Mülleimer in der Christopher Street gefunden ha
be, zwei blauweiße Katzenschalen von Sugar Loaf 
Shores, Florida, wie es heißt, von Hemingway, Ernest, 
entworfen, eine tropengrüne Plastikskulptur einer leicht 
fleischfarbenen Möse, meiner eigenen ...

Kriminalassistentin Anita Jensen schlug das Buch zu 
und schaute sich den Umschlag an. Yoghurt ließ sich 
darauf erkennen, und mit einer angeschrägten lila 
Schrift stand Crème Fraîche auf dem Cover. Anita hatte 
auch mal den Abdruck ihrer Möse besessen, hergestellt 
aus einem Klumpen Zahntechnikergips, aber der Ab-
druck diente der Selbstverteidigung – zerkleinerte Ra-
sierklingen hatten darin gesteckt! Aber sie besaß keinen 
rahmfarbenen Henri-Bendel-Hut. Oder einen Tiger-
block mit einem gestreiften Umschlag. Sie nannte eine 
ramponierte Erika ihr Eigen, auf der sie ihre Berichte 
herunterhackte. Das e schlug schief an und das ½ fehlte. 
Sie legte das Buch weg, stieg aus dem Bett und schüttelte 
eine Prince aus der Packung auf dem Fensterbrett.
 Sie schaute auf die Dannebrogsgade.
 Es war Mitternacht, keine Menschenseele auf der 
Straße. Ein Taxi rollte langsam vorbei und hielt in der 
zweiten Reihe, aber offenbar gab es niemanden, der ein- 
oder aussteigen wollte. Anita zog das T-Shirt hoch und 
fuhr mit dem Finger die bräunlich-raue Narbe ab, die 
Haut wellte sich entlang des Schnitts. Noch immer spür-
te sie diese elektrische Spannung. Es war eine schwere 
Geburt gewesen. Jacob lag falsch, die Nabelschnur hat-
te sich um den Hals gewickelt, beinahe wäre auch sie 
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gestorben. Der junge Assistenzarzt hatte den Kaiser-
schnitt nicht ordentlich schließen können, es wäre ein-
fach zu schnell gegangen, hatten sie hinterher als Ent-
schuldigung vorgebracht. 
 Sie spuckte ein paar Tabakkrümel aus. Preben konnte 
die Narbe nicht ausstehen, er wollte ihren Bauch nicht 
mehr berühren. Er konnte inzwischen so vieles nicht 
mehr ausstehen. Es gab eine Zeit, da waren sie wahnsin-
nig ineinander verknallt gewesen. Das großgewachsene, 
unsichere Vorstadtmädel mit Pferdeschwanz und Som-
mersprossen und der riesige, zwei Meter fünf große Po-
lizist. Ihr Pflegevater hatte ihn nicht ausstehen können 
und sich zwischen sie gestellt, aber Preben beförderte 
ihn zwischen die Zierjohannisbeerbüsche im Garten 
und trug sie zu seinem Chevrolet. Eine Stunde später 
wurden sie auf dem Rathaus von Frederiksberg getraut, 
begleitet von all seinen Kollegen aus dem Personen-
schutzkommando des Nachrichtendienstes, des PET, 
die in Paradeuniform erschienen waren.
 Sie schwebte. Preben trug sie wie eine Nippesfigur auf 
den Händen und setzte sie nur hin und wieder ab. Sie 
spielten Goldlöckchen und die drei Bären. Aber dann 
wurde sie schwanger, und Preben wurde wegen seiner 
Sauferei beim PET gefeuert und landete bei der Bereit-
schaftspolizei. Danach benahm er sich, als hätte sie Aus-
satz. Nur wenn er tagelang getrunken hatte und nach 
Schweiß und Starkbier stinkend in die Wohnung kam, 
ließ er sich herab und trat ihr die Beine auseinander; 
dann vögelte er sie, verprügelte sie und schlief jammernd 
vor Reue ein.
 Weshalb war sie so lange bei ihm geblieben? Woran 
dachte sie, wenn sie als Polizistin Frauen überzeugen 
sollte, ihre versoffenen und gewalttätigen Ehemänner 
zu verlassen? Das konnte sie gut. Und nun war sie vor 
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gut  drei Monaten sogar versetzt worden. In die Abtei-
lung A, die Mordkommission!
 Aber jetzt war es vorbei. Endgültig vorbei. Am Frei-
tag fand die Gerichtsverhandlung statt. Sie hatte eigene 
Ermittlungen angestellt und Jacobs blaue Flecken und 
Schrammen fotografiert, wenn er bei Preben gewesen 
war. Sie hatte Jacob ausgefragt und alles auf Band auf-
genommen. Sie hatte genug. Preben würde ihn nie wie-
dersehen.
 Das Telefon klingelte.
 »Hat er dich geschlagen?«, fragte sie und inhalierte.
 Am anderen Ende blieb es still, sie hörte, dass Jacob 
nach Atem rang.
 »Jacob, bist du da?«
 »Er sagte, er würde gleich wiederkommen.«
 »Ist er ohne dich weggegangen?«
 » ...«
 »Warte unten. Ich komme.«
 Er begann zu schluchzen.
 »Ich kann hier nicht raus.«
 »Was heißt das?«
 »Mama, wann kommst du?«
 »Sofort!«
 Sie legte auf, griff zum Telefonbuch auf der Kommo-
de und rief einen Schlüsseldienst an. Dann ging sie in die 
Küche und zog eine Schublade auf. Dort lag Klebeband. 
Das kleine Bowiemesser fand sie auf dem Boden der 
Kommode im Flur, sie zog es aus der Scheide und klebte 
es sich an den Knöchel. Einen Augenblick stand sie vor 
dem Spiegel und versuchte, hart auszusehen. 
 Er konnte sich auf etwas gefasst machen.
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Larsen stand vor seinem Auto auf dem Parkplatz des 
Rigshospitals. Ein bordeauxfarbener Volvo 69. Auf ei-
ner Seite hing er etwas tiefer, der vordere Kotflügel war 
locker und die Schmutzfänger wellten sich am Boden. 
Larsen zog den Schlüssel aus der Tasche. Während er in 
der Hand damit spielte, blickte er in den Wagen. Unor-
dentlich und verdreckt, eine Jacke, die er endlich aus der 
Reinigung geholt hatte, hatte bereits wieder Knitterfal-
ten, überall lagen Zigarettenpäckchen, Handschuhe, 
Zeitungen, Fotos und Pappbecher herum. Wohnte er 
jetzt schon im Auto? Eine weiße Schachtel vom Peking 
Palads lag offen auf dem Rücksitz. Eine halbe Frühlings-
rolle, deren Inhalt heraushing, war in einem Klecks Re-
moulade gelandet. Er geriet ins Grübeln. Die Frühlings-
rolle wies Bissspuren auf und die Remoulade war an 
den Rändern bereits hart, fett, gelb und schorfig. 
 Wie die Scheiße eines Kranken.
 Er steckte den Schlüssel in die Tasche, ließ sein ver-
kommenes Fahrzeug stehen und lief bis zur Kreuzung 
der Fredensgade, dann ging er am Panumgebäude vor-
bei den Blegdamsvej entlang. 
 Kurz darauf hatte er das Tor des Gefängnisses am 
Blegdamsvej erreicht und trat, den Mantel bis zu den 
Ohren hochgezogen, in die Wachstube. Er hatte die 
Scheine in der Hand. Frederiksen erhob sich an seinem 
Schreibtisch, nahm das Geld entgegen und stopfte es mit 
einem etwas schmierigen Lächeln in die Hemdtasche. 
Wieso mussten ihn heute alle angrinsen? Was gab’s denn 
zu grinsen? 
 Larsen bereute es, hierher gekommen zu sein, und 
wäre am liebsten sofort wieder gegangen, aber Frede-
riksen stand bereits mit seinem großen Schlüsselbund 


