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Max Frisch
Skizze eines Ungliicks






Er hatte Vorfahrt, insofern keinerlei Schuld. Der
Lastwagen mit Anhdnger kam von links in die Al-
lee kurz vor Montpellier. Es war Mittag, sonnig,
wenig Verkehr —

Sie trigt kurzes Haar, blond, Hosen mit einer
Messing-Schnalle auf einem breiten Gurt, dazu
eine violette Pop-Brille. Sie ist 35, Baslerin, wit-
zig. Sie kennen einander bereits ein Jahr.

Thre Frage: Oder fahre ich jetzt? ist nicht ihr letz-
tes Wort vor dem Unfall (wie er spiter vielleicht
meint); das hat sie auf dieser Reise ofter gesagt.

In Avignon, allein im Badezimmer, das er abrie-
gelt, obschon sie noch schlift, ist er entschlossen:
So nicht weiter! Er will es ihr beim Frithstiick sa-
gen (ohne Streit): Kehren wir um! Es ist verntinf-
tiger.



Sie hat thn im Biirgerspital kennengelernt als Arzt,
dem sie sozusagen ihr Leben verdankt; seinetwe-
gen ist sie in Scheidung.

Bettnichte mit anschlielender Besichtigung von
Romanik oder Gotik, jeder Tag wie ein Examen:
Geschichte der Pipste, nur weil man gerade in Avi-
gnon ist — sie fragt mit Vorliebe, was er nicht weif§
oder nur ungefihr weif3, sodafl er unsicher wird.
Warum der Papst im 14. Jahrhundert nach Avi-
gnon emigriert ist, 1aflt sich ja nachlesen, wenn
es sie wirklich interessiert. Aber es geht nicht um
die Papste. Nachher im Bett macht sie ihn wieder
sicher.

Er ist Junggeselle.

Sie findet die Reise gelungen. Das sagt sie seit Ge-
nua, wo es in Stromen geregnet hat. Spater hat
das Wetter sich gebessert. Sie sagt: Du schaust ja
gar nicht! Vorallem die Provence begeistert sie, es
kommt vor, daf} sie auf der Fahrt singt.
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Er hat eine Glatze, das weilf} er.

Aix-en-Provence, natiirlich findet er’s schon, so-
gar sehr. Aber sie traut es thm nicht zu, weil er
anderswohin schaut als sie.

Es heifSt nicht CaviLLIoN, sondern CAVAILLON,
der beriihmte Spargel-Ort. Ubrigens hat sie es
ihm schon gestern gesagt. Sie hat recht. Es heif3t
tatsichlich CavaiLLon, kurzdarauf steht es auf
einem Schild: CavaiLLon. Dann schweigt er,
kurzdarauf tiberfihrt er ein rotes Stop-Licht.

Hotelzimmer mit grand-lit, wo sie nachher die Zei-
tung liest, LE FIGARO LITTERAIRE, wovon er, wie
sie beide wissen, nichts versteht. Sie ist Romani-
stin, Dr. phil.



In Nizza speisen sie mit Freunden, ein netter
Abend, nur findet sie nachher, er habe wihrend
dieses ganzen Essens (Bouillabaisse) iiber Essen
geredet. Das darf man einem Partner wohl sagen.
Er hat sich vorgenommen, nie wieder tiber das Es-
sen zu reden, und ubertreibt jetzt, schweigt mit
Nachdruck, wenn Marlis ihrerseits iber das Es-
sen redet, wie es vorallem in Frankreich natiirlich
1st.

Es ist nicht ihre erste gemeinsame Reise. Frither
hatte er Humor, solange er davon zehrte, dafl sie
ithn als Arzt bewunderte. Thre erste Reise, als sie
genesen war, fithrte ins Elsafs.

Er hat noch nie einen ernsten Unfall gemacht,
trotzdem wire er froh, wenn Marlis sich anschnal-
len wiirde. Sie tut’s nicht, sonst hat sie Angst, daf§
er noch schneller fahrt. Er verspricht, dafl er sich
an sein Versprechen hilt. Das tut er auch. Seit
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Cannes. Wenn er merkt, daff sie trotzdem auf die
Sicherheitslinie schaut, ohne etwas zu sagen, weif§
er nicht mehr, was er eben hat erzihlen wollen. Er
ist langweilig und weif} es.

In Avignon, nachdem er das Badezimmer verlas-
sen hat, sagt er: Ich warte unten. Was los sei? Sie
weil} es wirklich nicht. Vielleicht ist er tiberarbei-
tet.

Sie bewundert kluge Menschen, vorallem Man-
ner, weil sie Minner fiir kliger hilt als Frauen.
Wenn sie von jemand spricht: Er ist sehr klug.
Oder: Klug ist er gerade nicht. Dabei zeigt sie’s
niemand, wenn sie ihn nicht klug findet. Sie hilt
es fiir ein Zeichen ihrer Liebe, dafl es sie kriankt,
wenn er, Viktor, in Gesellschaft nicht kliger
spricht als sie.

Er gedenkt nicht zu heiraten.
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Jetzt fahrst du 140! Darauf hat er gewartet. Schrei
mich bitte nicht an! Erstens schreit er nicht, son-
dern sagt nur, darauf habe er gewartet. Immer ihr
Blick aufs Tachometer. Zweitens fihrt er, wie das
Tachometer zeigt, genau 140. Das sagt sie ja. Ge-
stern ist er 160 gefahren (Autobahn zwischen
Cannes und St. Raphaél), einmal 180, wobei Marlis
ithr Kopftuch verloren hat. Man hat sich geeinigt:
Maximum 140. Jetzt sagt sie: Es ist mir einfach
zu schnell. Dabei tiberholt sie jeder Volkswagen.
Sie sagt: Ich habe einfach Angst. Er versucht’s
mit Spafl: Maximum gestern 140, Maximum heu-
te 120, das ergibt bei Bilbao ein Maximum von
30. Bitte! Da er es selber einen bloden Spafl fin-
det, findet er’s unnotig, dafl Marlis es einen blo-
den Spafl findet. Sie singt nicht mehr, er iiberholt
nicht mehr, sie schweigen.

Thr Mann, der erste, war (ist) Chemiker.
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Dafl sie in Marseille nicht die Schuhe gekauft hat,
weil er dort ungeduldig war, nimmt sie nicht tibel;
sie sagt nur, daf} ihre Schuhe sie driicken, daf§ es
in Arles, wo er sich geduldig zeigt, keine Schuhe
gibt fiir sie.

Eigentlich wiirde er lieber allein frithstiicken. Er
weifl auch nicht, was eigentlich los ist. Er kennt
keine Frau, die er zum Friihstiick lieber erwarten
wirde als Marlis. Das weifl sie.

Wie klug ist Marlis?

Er weif}, daf} es an thm liegt.

Spiter meint er vielleicht, er sei schon mit der
Ahnung erwacht, dafl dieser Tag mit einem Unfall
endet; schon unter den Platanen in Avignon habe
er’s geradezu gewufit.
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TIhre kindliche Freude an Kiufen; auch wenn sie
nichts braucht, bleibt sie vor Schaufenstern ste-
hen und unterbricht das Gesprach. Das war aber
bei andern Frauen kaum anders.

Er stammt aus Chur, ein Sohn eines Eisenbah-
ners, Akademiker cum laude, demnichst soll er
Oberarzt werden.

Die berithmte Ortschaft, wo die Zigeuner zusam-
menkommen, heiflt nicht SAINTES MARIES SUR
MER, sondern SAINTES MARIES DE LA MER. Sie
sagt es ihm nicht. Sie vermeidet sogar den Namen,
um Viktor nicht zu korrigieren, bis er es vielleicht
selber merkt.

Sie nennt ihn Vik.
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Sie will nicht die Uberlegene sein, das vertrigt
kein Mann, Viktor schon gar nicht; er ist Chirurg,
also daran gewohnt, daf die Leute thm vertrauen
missen, und auch Marlis hat thm damals vertraut.

Redensart von Marlis: Bist du sicher? Ob C., ein
gemeinsamer Bekannter in Basel, eigentlich ho-
mosexuell sei, mochte sie wissen; kaum auflert er
dazu seine Meinung, sagt Marlis: Bist du sicher?

In Avignon, wo er unter den Platanen auf sie war-
tet, fihlt er sich plotzlich wie frither, als er noch
Humor hatte. Es kommt ihm wie ein Spuk vor.
Sonne in den Platanen, Wind, wahrscheinlich Mi-
stral. Vielleicht geht es heute besser. Er wird sei-
nen Vorschlag, diese Reise abzubrechen, nicht ma-
chen. Im Grunde ist es licherlich. Er sitzt unter
Platanen an einem runden Tischchen und studiert
den GUIDE MICHELIN, um nachher zu wissen,
wie man am besten nach Montpellier fahrt.
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Er ist 42.

Einmal, als Student, hat Viktor eine Woche in der
Provence verbracht. Er meint die Arena von Arles
zu kennen, als sie gegen Arles fahren und als Mar-
lis aus dem GUIDE MICHELIN vorliest: Angaben
betretfend Durchmesser der Arena, Zahl der Plit-
ze, Hohe der Fassade, Baujahr usw. Sie liest es
franzosisch. Es ist franzosisch geschrieben, Mar-
lis kann nichts dafiir, daf§ er, sobald er franzosisch
hort, sich wie im Examen fiihlt; dabei versteht
er’s. Wenn sie im GUIDE MICHELIN liest, schaut
sie nicht auf die Sicherheitslinie. Als Student, da-
mals, war er mit einer Hamburgerin; was davon
geblieben ist: seine Erinnerung, wie sie oben auf
der Kranzmauer gesessen haben, eine sehr genaue
Erinnerung an diese Arena von Arles. Er schil-
dert sie im voraus. Ein guter Abend in Arles, Vik-
tor erzahlt mehr als sonst und lebhaft. Sie mag
es, wenn er so erzahlt. Sie trinken (was er sonst,
wenn er im Dienst ist, nicht tut). Am andern Mor-
gen besuchen sie die Arena von Arles — er stellt
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fest, dafd er sich an die Arena von Nimes erinnert
hat, was Marlis nicht bemerkt, aber er.

Sie ist schlank. Sie hat ein grofles Gebiff und volle
Lippen, die, auch wenn sie nicht lacht, ithre Zahne
immer sichtbar lassen. Wer ihr sagt, sie sei schon,
ist durchgefallen; anderseits tut sie nicht wenig,
um schon zu sein fiir den Mann, der sie als klug
erkennt.

Eine Stunde nach Arles gesteht er, dafl er die Are-

na von Arles und die Arena von Nimes verwech-

selt habe.

Sie weif, dafy Viktor wartet. Sie findet, man habe
Zeit. Warum geht er immer voraus, sodafl er dann
warten mufl? Sie kann nicht schneller. Es ist im-
mer dasselbe. Als er unter den Platanen an dem
runden Tischlein sitzt, sagt er sich selbst, daf} es
an ihm liegt: weil er immer vorausgeht. Sie hat
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recht; er kann ja Avignon genieflen. Das tut er.
Sonne in den Platanen. Als er sieht, daf} Marlis
wieder vor einem Schaufenster steht und nicht
loskommt, obschon sie weif}, dafy Viktor wartet,
beschliefit er: Geduld. Sie sagt, daf} es auch in Avi-
gnon, wie sie eben gesehen habe, keine Schuhe ge-
be fiir sie. Ferner: daff sie viel zu leicht angezogen
sei. Ob es in Spanien wirmer wird? Das vermu-
tet er, sagt aber nichts, um fur den Fall, daf diese
Reise wirklich nach Spanien fithrt, nichts Fal-
sches gesagt zu haben. Hingegen sagt er: Nimmst
du ein Brioche? und was er anbietet: ein Crois-
sant. Er merkt es gerade noch, verbessert sich aber
nicht, da sie seine Frage tiberhort hat. Er bemerkt
jetzt jeden Fehler, den er macht. So meint er. Da-
bei merkt er beispielsweise nicht, daf3 sie auf Feu-
er fiir ihre Zigarette wartet. Entschuldige! sagt er
und gibt Feuer. Entschuldige. Die Wiederholung

ist zuviel.

In Basel lebt sie nicht mehr bei threm Mann, aber
auch nicht bei VIK; das wiirde, wie man weif3,
ithre Sache bei der Scheidung belasten.
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Wie er plotzlich, nachdem er Feuer fiir ihre Ziga-
rette gegeben hat, sie anblickt: nicht bose, nur un-
personlich, wie man einen Gegenstand anblickt.
Sie fragt, ob ihm denn ihre Kette nicht gefalle.
Dann ruft er: Gargon! plotzlich so entschlossen.
Als seine Hand tiber ithre Wange streichelt, bleibt
es unklar, was diese Geste soll. Leider kommt
aber der Garcon nicht, der nur fiinf Schritte ne-
benan einen andern Tisch abwischt. Die Geste
seiner Hand hat sie verwirrt. Er ist entschlos-
sen, munter und locker zu bleiben. Er sagt: Ein
herrliches Wetter! Sie fragt: Hast du noch im-
mer nicht bezahlt? Eine Frage ist kein Verweis;
er klopft mit einer Miinze an das Blech, bis Marlis
ruft: Gargon? Jetzt kommt er. Dafl sie, wiahrend
er zahlt, den Gargon ausfiihrlich befragt, wie man
nach Montpellier fahre, brauchte ihn nicht zu
verdrieflen; Marlis kann ja nicht wissen, daf§ er
vorher die Karte genau studiert hat. Als der Gar-
¢on endlich verschwunden ist, sagt sie: Du hast
verstanden?
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Wovor hat er Angst?

Einmal (nicht auf dieser Reise) hat sie im Halb-
scherz gesagt: Du bist nicht mehr mein Chirurg,
Vik, daran mufit du dich gewohnen.

In der Garage allein mit dem Mann, der den Wa-
gen gewaschen hat, sagt er BENZIN (nasal) statt
EssENCE; es macht nichts aus, wenn Marlis nicht
zugegen ist. Er bekommt, was er meint.

In Basel ist alles anders.

Ein einziges Mal auf der ganzen Reise, in Cannes,
sagte sie: Idiot! weil er gegen ihren Hinweis in
eine Einbahnstrafle fihrt. Warum nimmt Viktor
es ernst? Dann wartet er auf die nichste Zensur.
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