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Dass ausgerechnet Marcelino Soto, ein äußerst beliebtes Mit-
glied der spanischen Gemeinde in Frankfurt, ermordet im 
Main aufgefunden wird, sorgt für helle Aufregung unter seinen 
Landsleuten. Hat ihn seine Vergangenheit eingeholt, die, wie 
Hauptkommissarin Cornelia Weber-Tejedor herausfindet, keine 
so rühmliche ist, wie alle behaupten? Und was hat es damit auf 
sich, dass Soto in seinen letzten Lebensjahren vom kommunisti-
schen Atheisten zum demütigen Kirchgänger wurde?

Als sich dann auch noch Weber-Tejedors Mutter, selbst Spa-
nierin, ungefragt einmischt, wird der Fall immer undurchschau-
barer für die Hauptkommissarin. Doch der Mörder hat einen 
entscheidenden Fehler gemacht.

Zwischen Bankentürmen und Bahnhofsviertel – der erste Fall 
der Frankfurter Kommissarin Cornelia Weber-Tejedor.

Rosa Ribas wurde 1963 in Barcelona geboren und studierte 
an der dortigen Universität Hispanistik. Sie lebt seit 16 Jahren 
in Frankfurt. Kalter Main ist ihr zweiter Roman, für den sie 
den spanischen Krimipreis für den besten Debütkriminalroman 
2007 erhalten hat. Die deutsche Übersetzung des zweiten Bands 
der Krimiserie um die Kommissarin Weber-Tejedor ist in Vorbe-
reitung. Mehr zur Autorin unter rosa-ribas.com.
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KALTER MAIN



Für Juan und Montse, meine Eltern.
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FIschE IM FLuss

Wild schoss der Main durch Frankfurt. Der sonst so ru-
hige Fluss schäumte, riss Stämme und Zweige mit, junge 
Bäume, die das Hochwasser, Folge des plötzlich einset-
zenden Tauwetters nach einem harten Winter, entwur-
zelt hatte. Nichts schien sich den Fluten widersetzen zu 
können – außer einem Galicier. Büsche, Stöcke und Ab-
fall glitten an ihm vorbei, schlugen manchmal gegen 
ihn, aber er behauptete seinen Platz am Mittelpfeiler der 
Alten Brücke. Bäuchlings im Wasser treibend, die Arme 
wie zum Kopfsprung ausgestreckt, verweigerte er sich 
der Strömung mit einer Hartnäckigkeit, die ihm zu Leb-
zeiten den Spitznamen »der Dickkopf aus Lugo« einge-
tragen hatte. Dabei half ihm, dass sein linker Fuß sich in 
einem der Vertäuungsringe am Brückenpfeiler verfan-
gen hatte. Tatsächlich war die Leiche zunächst ein gan-
zes Stück flussabwärts getrieben und dann erst an der 
Alten Brücke hängen geblieben. Den großartigen Blick 
rechter Hand auf die Commerzbank konnte er aller-
dings nicht genießen, denn es war Nacht, und er hatte 
keine Augen mehr. Trotz allem gibt es im Main Fische.

So trieb der Galicier mehrere Stunden im Fluss, bis 
ihn am Morgen einer der Polizisten fand, die die Schau-
lustigen daran hindern sollten, zu nahe an das Hoch-
wasser heranzugehen. Polizeiobermeister Leopold Mül-
ler kam gerade aus der Kneipe zurück, wo er für ein 
paar Minuten Zuflucht vor dem heftigen Regen gefun-
den hatte, der seit den frühen Morgenstunden fiel. Auch 
bei dieser Runde inspizierte er die Absperrungen und 
ging dann auf die Brücke. Da sah er ihn. Zuerst glaubte 
er, es sei ein Unfall passiert. Er verfluchte sein Pech, denn 
er fürchtete, seine Pflichtvergessenheit habe den Mann 
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das Leben gekostet. Er rief die Zentrale an und meldete 
den Fund.

Als seine Kollegen eine Stunde später die Leiche aus 
dem Wasser zogen, auf die Brücke legten und eine tiefe 
Stichwunde in der Brust feststellten, seufzte Leopold 
Müller erleichtert. Für ein, zwei Sekunden breitete sich 
auf seinem Gesicht ein Lächeln aus, eine schäbige Reak-
tion, für die er sich noch Stunden später schämte.

Und obwohl er nun wusste, dass sein Kneipenausflug 
keine so schrecklichen Folgen gehabt hatte, fühlte er 
sich irgendwie für den Toten verantwortlich.

Zeitlebens hatte Leopold Müller unter dem Wider-
spruch zwischen seinem imposanten Vornamen mit den 
Anklängen an die Habsburgermonarchie und seinem ba-
nalen Nachnamen gelitten. Nun, mit dreißig, schien der 
Müller endgültig Oberhand über den Leopold zu ge-
winnen. Obwohl er nun schon einige Jahre im Dienst 
und während der Ausbildung einer der Jahrgangsbesten 
gewesen war, hatte er es nur zum Polizeiobermeister ge-
bracht.Von der Brücke aus beobachtete er die Szene. Es 
goss immer noch in Strömen. Er sah, wie ein etwa sech-
zigjähriger Mann in einem durchnässten Trenchcoat mit 
zwei Polizisten sprach, neben der Leiche niederkauerte 
und sie untersuchte. Ein Polizist wies ihn auf die Stich-
wunde hin. Dann standen beide auf und schauten sich 
um. Der Mann im Trenchcoat redete mit zwei Polizis-
ten, die den Zugang zur Brücke kontrollierten. Einer 
von ihnen zeigte in seine Richtung. Offensichtlich 
suchten sie ihn. Sie winkten ihn zu sich. Während er zu 
ihnen hinunterging, traf er, hin- und hergerissen zwi-
schen Leopold und Müller, eine Entscheidung. Er würde 
diesen Toten im Fluss nicht so ohne weiteres hinneh-
men.



TELEshoppINg

Während ihre Kollegen die Leiche aus dem Main 
fischten, waren Kommissarin Cornelia Weber-Tejedor 
und Oberkommissar Reiner Terletzki auf dem Weg zur 
Zentrale einer Bank in der Mainzer Landstraße. Ein Fall 
war abzuschließen, der Mord an Jörg Merckele, einem 
Nachtwächter, dem seine Frau den Schädel eingeschla-
gen hatte. Cornelia Weber hatte angeordnet, Frau Mer-
ckele in den Raum des Bankgebäudes zu bringen, in 
dem ihr Mann gearbeitet hatte. Sie hoffte, dann werde 
die Frau endlich mit ihnen reden. Bisher hatte sie sich 
nur beim Notruf gemeldet und gesagt, ihr Mann liege zu 
Hause tot im Wohnzimmer, und man möge doch bitte 
vorbeikommen und sie verhaften. Die Kommissarin 
überflog noch einmal ihre Notizen. Angesichts dessen, 
was sich in diesem Raum alles befand, war es nicht 
schwer, sich Frau Merckeles Motiv vorzustellen, aber 
sie benötigten eine Aussage von ihr.

Die Mainzer Landstraße, eine der Finanzadern der 
Stadt, war hoffnungslos verstopft. Wegen des drohenden 
Hochwassers hatte man fast alle Straßen in Flussnähe 
gesperrt, die Straßenbahnen verkehrten nur noch unre-
gelmäßig, und es grenzte an ein Wunder, wenn man ein 
Taxi bekam. Aus dem Hauptbahnhof ergoss sich eine 
Menschenflut in Richtung der Hochhäuser, zu den Ban-
ken und Versicherungen. Die Fußgänger, Autos und 
Straßenbahnen bedeckten die Straße zum Platz der Re-
publik wie ein Teppich: An der ersten Kreuzung, eben 
der Mainzer Landstraße, teilte sich die Masse; ein Teil 
strömte nach rechts, der andere nach links, während der 
kompakte und entschlossene Mittelteil weiter geradeaus 
dem Messegelände zustrebte – sich mit schwingenden 
Aktenkoffern den Weg bahnend.

�
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In der Bank nahm sie ein Mann in hellgrauem Anzug 
in Empfang, der Anfang vierzig sein mochte, aber zehn 
Jahre jünger wirkte. Nachdem die beiden sich vorge-
stellt hatten, musterte er sie mit einem Blick, den Corne-
lia schon kannte: Er korrigierte seine ursprüngliche Ver-
mutung über die Hierarchie der Polizisten. Entgegen 
seiner anfänglichen Annahme war die eher klein ge-
wachsene Blonde mit der leicht schiefen Nase, die in sei-
nem Alter, die Chefin. Der Fünfzigjährige mit dem 
kurzen grauen Bürstenhaarschnitt und den noch immer 
dichten schwarzen Augenbrauen, der wie ein gealterter 
Boxer aussah, war Zweiter. Von diesem Augenblick an 
wandte sich der Mann im hellgrauen Anzug immer zu-
erst an die Kommissarin.

Er hatte offensichtlich sehr genaue Anweisungen er-
halten. Vom ersten Moment an bemühte er sich vor 
allem darum, dass sie weder den Angestellten noch den 
Besuchern auffielen. Es war Stoßzeit. Der Mann trippel-
te ihnen voraus zu einem abgelegenen Bereich der Emp-
fangshalle. Man hatte versucht, mit Stellwänden voller 
Werbung das Absperrband vor Merckeles Raum zu ver-
bergen, einem Zimmerchen in einem Winkel hinter einer 
Glaskabine, in der jetzt ein junger Wachmann saß. Die 
Besucher gingen rasch an dem Mann vorbei, dessen ein-
zige Aufgabe darin bestand, ihnen ein Gefühl der Sicher-
heit zu vermitteln, und steuerten auf den langen Edel-
holztresen zu. Hinter diesem standen drei Frauen in 
 Jacketts, die im gleichen Grünton gehalten waren wie 
das Logo der Bank, um die Besucher zu ihrem Ziel zu 
lotsen, zu dem man nur nach einer Sicherheitskontrolle 
Zugang hatte. Niemand protestierte gegen diese Kon-
trollen; sie waren in Frankfurter Banken alltäglich ge-
worden, wie man aus der Routiniertheit schließen konn-
te, mit der die Besucher die Arme hoben, um sich von 
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dem Metalldetektor abtasten zu lassen, und mit der sie 
ungebeten alles, was sie dabeihatten, auf das Laufband 
legten.

Cornelia Weber und Reiner Terletzki warteten auf 
den Wagen, der Erna Merckele zur Bank bringen sollte. 
Sie wollten mit ihr zusammen den Raum betreten, um 
ihre Reaktion zu beobachten, wenn es denn eine gab. 
Bisher hatten sie, abgesehen vom Geständnis, kein Wort 
aus ihr herausbringen können. Geistesabwesend und 
schicksalsergeben hatte sie die Fragen auf sich einpras-
seln lassen wie ein plötzliches Unwetter. Cornelia war es 
schwerer gefallen, mit diesem Schweigen umzugehen, 
als mit den üblichen Sprüchen von Junkies und Schlä-
gern. Erst als sie abgeführt wurde, hatte Erna Merckele 
darum gebeten, ein paar Hausschuhe mitnehmen zu 
dürfen, um es in der Zelle bequemer zu haben. Seitdem 
hatte Cornelia immer wieder an die weinroten Plüsch-
pantoffeln mit den Gesundheitsgummisohlen denken 
müssen.

Der Mann im grauen Anzug fühlte sich sichtlich un-
behaglich, und so betrieb er angestrengt Konversation, 
indem er Zahlen und Fakten über das Gebäude und die 
Kunstsammlung herunterrasselte, die es beherbergte. 
Sie lauschten mit geheucheltem Interesse, um seine Be-
mühungen zu würdigen, ihnen die Zeit zu verkürzen. 
Für sie gehörte das Warten zur Routine, für ihn bedeu-
tete es allem Anschein nach eine Qual. Cornelia lächelte 
aufmunternd, sobald der Mann ins Stocken geriet. Al-
lerdings wurden seine Ausführungen nun zugegebener-
maßen ein wenig interessanter, denn der Mann berichte-
te – unter dem Vorwand, mit ihnen über das Verhältnis 
von Kunst und Moral zu diskutierten – mit einer gewis-
sen Liebe zum schlüpfrigen Detail von einem deutschen 
Künstler, dessen Werke in diesem Gebäude hingen und 



12

der in einem Luxushotel mit sieben Prostituierten mit-
ten in einer Koksorgie erwischt worden war. Cornelia 
war die Moral dieses Künstlers schnurz; sie fragte sich 
vielmehr, wozu der Kerl sieben Prostituierte gebraucht 
hatte.

Plötzlich unterbrach sich der Mann im grauen An-
zug, und der erschrockene Blick, den er auf eine Stelle 
hinter ihrem Rücken warf, sagte ihnen, dass der Strei-
fenwagen mit Erna Merckele eingetroffen war. Sie 
wandten sich um. Der Wagen hatte direkt vor der Tür 
gehalten. Zwei Beamte, ein Mann und eine Frau, stiegen 
aus. Der Polizist öffnete die hintere Tür und half Frau 
Merckele heraus. Er hielt ihr den Arm hin, und sie stütz-
te sich darauf. Sie sah noch müder und erschöpfter aus 
als während der fruchtlosen Verhöre der letzten Tage. 
Ihre Pausbacken hingen so schlaff herunter wie die 
Überreste ihrer Dauerwelle. Sie trug ein dunkles Kleid 
unter ihrem Anorak und duckte sich mehr als nötig un-
ter den Regenschirm, den die Polizistin aufgespannt 
hatte. Erleichtert konstatierte Cornelia, dass sie keine 
Handschellen trug. Während der Mann im Anzug ängst-
lich zu den Empfangsdamen hinübersah, um festzustel-
len, ob die Besucher den Streifenwagen bemerkt hatten 
– was tatsächlich der Fall war –, gingen Cornelia und 
Terletzki Frau Merckele entgegen. Vor und in der Bank 
hatten sich bereits die ersten Schaulustigen versammelt. 
Der Mann im grauen Anzug war außer sich, wagte aber 
nicht, sie zum Verschwinden aufzufordern. Als er hörte, 
dass die Kommissarin den Polizisten bat, im Wagen zu 
warten, und die Polizistin anwies, die Tür des kleinen 
Raums zu bewachen, solange sie darin seien, gab er 
auf.

Resigniert schloss er ihnen die kleine Tür zum Raum 
des Wachmanns auf. Die war mit dem gleichen Holz 
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vertäfelt wie die Wand und nur an der dunklen Umriss-
linie zu erkennen. Vielleicht war dies der Grund, warum 
niemand, tatsächlich niemand in der Bank in all den 
Jahren gefragt hatte, was sich hinter dieser Tür ver-
barg.

»Den einzigen Schlüssel zu diesem Raum hatte Herr 
Merckele. Die Firma, die mit der Wartung des Gebäu-
des beauftragt ist, wusste nicht einmal, dass es diesen 
Raum gibt.«

Er blieb an der Tür stehen. Offenbar wollte er den 
Raum nicht betreten.

»Wenn Sie mich brauchen: Ich bin am Empfang.«
Sie betraten den fensterlosen Raum und schlossen die 

Tür. Cornelia kannte ihn schon; Terletzki sah ihn zum 
ersten Mal.

Jörg Merckele war so viele Jahre bei der Bank be-
schäftigt gewesen, dass niemand sich darüber gewun-
dert hatte, wieso er einen Raum für sich allein besaß. 
Die anderen Wachmänner betrachteten es als eine Art 
Privileg für den Dienstältesten unter ihnen, der zudem 
die härteste und unbeliebteste Schicht übernommen 
hatte: die Nachtschicht. Nachtwächter haben bekannt-
lich ihre Eigenheiten. Wer stundenlang allein ist, kann 
viel Zeit mit Nachdenken zubringen. Früher führte 
Merckele mit Kollegen Kontrollgänge im Gebäude 
durch, aber vor gut zehn Jahren hatte die Bank auf ein-
mal beschlossen, es sei besser, einen Wachmann gut 
sichtbar in einer Glaskabine zu platzieren, um allen zu 
demonstrieren, dass das Gebäude rund um die Uhr be-
wacht war. Jörg Merckele war dazu ausersehen worden, 
und also saß er dort, während die anderen ihre Runden 
drehten. Deshalb blieb er, von den sporadischen Besu-
chen seiner Kollegen abgesehen, die ganze Nacht über 
allein. Jede Nacht, acht Stunden, von elf bis sieben. Und 
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so lieferten die Boten ihre Pakete in den frühen Morgen-
stunden in der Loge bei Merckele ab. Er nahm sie per-
sönlich in Empfang und verstaute sie in dem kleinen 
Raum. Wie sonst hätten zum Beispiel die sperrigen Fit-
nessgeräte, die er kaufte, unbemerkt bleiben können?

Anscheinend hatte er anfangs einige von ihnen sogar 
benutzt. Auf dem Boden wartete eine merkwürdige 
Konstruktion aus Matten und Metallstangen, die sich 
als Bauchmuskeltrainer herausstellte. Daneben, staubig 
und vergilbt, ein Faltblatt mit Fotos von durchtrai-
nierten jungen Männern und Frauen mit perfekt model-
lierten Waschbrettbäuchen, die lächelnd zeigten, wie die 
Übungen auszuführen waren. Bei ihrem Anblick er-
schien Cornelia die Vorstellung des altersschlaffen Jörg 
Merckele auf diesen Geräten noch grotesker. Was moch-
te in den ein, zwei Wochen, in denen er sich mit dieser 
metallenen Wippe abgequält und dabei vielleicht aus 
den Augenwinkeln auf die Fotos geschielt hatte, in ihm 
vorgegangen sein? Hatte er geglaubt, seine Frau würde 
ihn bewundern? Oder hatte er davon geträumt, ein paar 
der wunderbaren Mädels aus dem Prospekt hierher ab-
zuschleppen? Der etwa zwanzig Quadratmeter große 
Raum war vollgestellt, sodass sie sich nur auf einem 
schmalen Pfad zwischen den Stapeln von Kisten und 
Kartons fortbewegen konnten, die ihnen teilweise bis an 
die Schultern reichten und in einigen Fällen sogar bis 
über die Köpfe hinausragten.

Einer dieser Stapel bestand aus dreizehn der Größe 
nach geordneten Staubsaugern. Der größte, ein Mons-
ter mit einem gewaltigen Behälter zur Erzeugung von 
Wasserdampf, bildete den Sockel, der kleinste, eine Me-
tallscheibe auf Rädern, die Spitze der Pyramide. Dane-
ben waren Töpfe zu metallenen Türmen geschichtet und 
chemische Reinigungsmittel nach Verwendungszweck 
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aneinandergereiht: Teppich- und Polstersprays, Gardi-
nenweiß, Fleckentferner für Fett, Tinte, Blut, Holzpo-
liermittel, Bohnerwachs, Silberputzmittel. In einer Ecke 
standen Röhrchen mit Gebissreinigungstabletten or-
dentlich arrangiert wie Orgelpfeifen.

»Genug, um den Bedarf eines Altersheims auf Jahre 
hinaus zu decken«, sagte Reiner Terletzki, nahm eines 
davon in die Hand und stellte es dann sorgfältig an die 
gleiche Stelle.

»Halt dich zurück.«
Der Oberkommissar hatte vergessen, dass Frau 

Merckele anwesend war. Sie war an der Tür stehen ge-
blieben und schien den Raum nicht betreten zu wollen.

In der hintersten Ecke türmten sich Laken – für Ein-
zel-, Doppel- und extragroße Betten, aus Baumwolle, 
Leinen und Atlas, weiß, farbig und gemustert –, die je-
den Augenblick umzukippen drohten. Mehrere Besteck-
kästen, Tassen mit den unterschiedlichsten Motiven von 
klassisch bis futuristisch, verschiedene Buchkollekti-
onen: Klassiker, eine mehr als sechzig Bände umfassende 
Ausgabe sämtlicher Werke Konsaliks, zwanzig Bände 
Agatha Christie, achtzig Bände Karl May, Hi-Fi-Geräte, 
CDs ...

»Den Sampler mit den Hits der Siebziger hat er ...«, 
Terletzki verbesserte sich, »hatte er sogar doppelt.«

Cornelia betrachtete die Kisten mit CDs genauer, auf 
die Terletzki gezeigt hatte. Sie hatte schon bemerkt, dass 
einiges doppelt vorhanden war, und alle diese Dinge be-
saßen eine Gemeinsamkeit: Im Gegensatz zu den meis-
ten anderen spiegelten sie vermutlich Jörg Merckeles 
tatsächliche Vorlieben und Interessen wider, die Musik, 
die er auf dem Nachhauseweg wirklich gehört, die Bü-
cher, die er gelesen, und die Werkzeuge, die er benutzt 
hatte. Sie schienen als Einzige benutzt worden zu sein, 



allerdings nur jeweils ein Exemplar. Die übrigen waren 
noch eingeschweißt, ebenso wie alle anderen Gegen-
stände, für die er jahrelang seine sämtlichen Rücklagen 
und Ersparnisse verpulvert hatte.

Die größte Überraschung des Raums bildete eine 
große Holzkiste, die gefährlich wackelnd auf einer Mi-
schung aus Küchenutensilien, Paketen mit Unterwäsche 
und Kosmetikprodukten stand.

»Das sieht ja aus wie der Schatz des Ali Baba!«, ent-
fuhr es Terletzki, als er sie öffnete.

In der Kiste fanden sie mindestens hundert Etuis mit 
Schmuckstücken: mit Brillanten verzierte Herzen für 
den Valentinstag, einfache oder mit Steinen besetzte 
Ringe, Ketten für den Muttertag, Perlenohrringe in 
Gold, Silber oder Platin, Broschen, Armbänder ...

»Und ich bin mein Lebtag in der Kittelschürze her-
umgelaufen«, ließ sich Frau Merckele vernehmen, die 
sie die ganze Zeit, an die geschlossene Tür gelehnt, be-
obachtet hatte. Cornelia und Terletzki wandten sich 
nach ihr um. Frau Merckele schwankte bedenklich. Sie 
suchten nach einem Platz zum Hinsetzen, aber in dem 
Durcheinander aus Kisten und Paketen bot sich nichts 
an. Cornelia stützte sie, während Terletzki die Polizistin 
vor der Tür um einen Stuhl und ein Glas Wasser bat.

Frau Merckele trank ein paar Schlucke, den Blick 
starr auf einen Berg Babybettlaken gerichtet.

»Denken Sie an Ihre Enkelin?«
»Meine Tochter musste sie in den USA lassen. Ich hät-

te die Kleine gerne gesehen. Letztes Jahr zu Weihnach-
ten war sie mit ihnen hier. Aber ich glaube, unter diesen 
Umständen wäre es keine gute Idee gewesen, sie mitzu-
bringen. Die Arme, ich weiß nicht, wie meine Tochter 
ihr beibringen soll, dass ihr Opa gestorben ist.«

Sie sagte das, als wäre der Opa, von dem sie sprach, 
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nicht ihr Ehemann gewesen, dem sie vor ein paar Tagen 
den Schädel eingeschlagen hatte. Cornelia betrachtete 
sie und versuchte sich vorzustellen, wie fassungslos die 
Frau gewesen sein musste, als sie am Freitag letzter Wo-
che ihren Mann in diesem Raum besucht hatte.

»In all den Jahren, die er hier gearbeitet hat, habe ich 
ihn nie besucht. Ich bin mitten in der Nacht aufgetaucht; 
ich konnte nicht schlafen, weil ich dachte, er würde 
mich betrügen.«

»Wie kamen Sie auf die Idee, dass Ihr Mann Sie be-
trügen würde?«

»Im Grunde genommen war es meine Schuld. Ich 
hätte nie in seinen Schubladen wühlen dürfen.«

Cornelia konnte sich zwar nicht vorstellen, dass 
Merckele jemals Liebesbriefe geschrieben oder empfan-
gen hätte, fragte aber trotzdem nach.

»Haben Sie Briefe von einer anderen Frau gefun-
den?«

»Nein, die Bankauszüge. Die von unserem Girokonto 
und die von den Sparbüchern. Er hatte alle diese Papiere 
weggeschlossen, ich habe sie zum ersten Mal gesehen. 
Ich verstehe nichts von diesen Dingen, aber ich habe so-
fort gemerkt, dass die Sparbücher auf null standen und 
das Girokonto in den roten Zahlen war.«

»Frau Merckele«, fragte Terletzki, der an einem Sta-
pel kleiner Elektrogeräte lehnte, »was meinen Sie damit: 
Es war das erste Mal, dass Sie sie gesehen haben?«

»Na, das, was ich sage. Dass ich sie nie zuvor gesehen 
hatte. Ich wusste, dass Jörg sie in diesen Schubladen 
aufbewahrte, aber die waren immer abgeschlossen.«

»Das verstehe ich nicht, Frau Merckele«, schaltete 
sich Cornelia ein. »Aber Sie haben doch Geld gebraucht 
und sicher auch Geld abgehoben oder mit der Kredit-
karte bezahlt?«
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»Nein, ich verfügte immer nur über das Geld, das 
mein Mann mir jeden Montag für den Haushalt gege-
ben hat. Um die Extras musste ich ihn bitten. Wenn ich 
ein Paar Schuhe wollte, musste ich ihm sagen, wie viel 
genau sie gekostet haben, und dann hat er mir das Geld 
gegeben; wenn ich zum Friseur wollte, wenn zu Hause 
etwas kaputtging, wenn ich unserer Tochter oder später 
unserer Enkelin etwas kaufen wollte, habe ich ihn dar-
um gebeten. Er sagte, die Geldangelegenheiten seien 
nichts für mich, ich verstünde davon nichts. Deshalb 
hatte er die Auszüge in der Schublade eingeschlossen, 
damit ich mir nicht den Kopf über Dinge zerbrach, die 
mich nichts angingen. Aber ganz so dumm bin ich dann 
doch nicht.« Sie lächelte ein wenig verschmitzt. »Schließ-
lich habe ich die Auszüge auf den ersten Blick verstan-
den. Obwohl es besser für mich gewesen wäre, dumm 
zu bleiben. Für mich gab es nur eine Erklärung, nämlich 
dass er das Geld für eine andere ausgegeben hatte. Also 
hatte ich in dieser Nacht beschlossen, ihm ordentlich die 
Meinung zu sagen. Ich bin aufgestanden, habe ein Taxi 
genommen und bin hierher gefahren.«

Um drei Uhr morgens war Erna Merckele bei der 
Bank angekommen. Das Viertel, in dem es nur Banken 
und Büros gab, lag wie ausgestorben. Der Taxifahrer 
hatte sie gefragt, ob dies auch die richtige Adresse sei, 
und ihr sogar angeboten zu warten, aber sie hatte ihn 
weggeschickt. Während der Fahrt hatte sie auf einem 
Aufkleber am Fenster gelesen, was eine Minute Warte-
zeit kostete.

Sobald das Taxi weggefahren war, ging Frau Mercke-
le auf das Gebäude zu und spähte durch das Fenster. Sie 
konnte das Glashäuschen sehen; ihr Mann war darin. 
Sie hämmerte an die Scheibe und wartete, bis er sie nach 
seiner ersten Überraschung einließ. Sie hatte ihrem 
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Mann sofort an den Kopf geworfen, er sei ihr untreu. 
Statt einer Antwort schob er sie zu seinem Raum. Den 
Schlüssel verwahrte er in einem besonderen Schlüssel-
mäppchen, das er immer bei sich trug. Er schloss auf 
und wies mit einer weit ausholenden Armbewegung in 
den Raum.

»Das ist alles für dich«, hatte er ihr unentwegt lä-
chelnd gesagt, »für unseren Lebensabend.«

Eine geschlagene Stunde lang hörte sie sich seine Er-
klärungen zu jedem einzelnen Gegenstand an. Er hatte 
ihr sogar verschiedenfarbige Taillenformer, Haarpflege-
mittel und zehn Paar Hausschuhe gekauft. Danach be-
schloss sie, zu gehen.

»Ich glaube, ich habe mich sogar bei ihm bedankt.«
Sie ging, hielt auf der Straße ein Taxi an und fuhr 

nach Hause. 
Das war in der Nacht von Freitag auf Samstag gewe-

sen. Als ihr Mann von der Arbeit zurückkam, stellte sie 
sich schlafend. Er legte sich hin und stand zum gemein-
samen Mittagessen wieder auf.

»Seit er Nachtwächter war, aßen wir um zwei zu Mit-
tag.«

Den Rest des Tages beschäftigte sich jeder mit den 
eigenen Angelegenheiten, und sie sprachen nicht über 
den nächtlichen Besuch. Um sechs schaltete er wie im-
mer den Fernseher ein, um die Fußballergebnisse zu seh-
en. Um Viertel nach sechs brachte sie ihn um. Ein kur-
zer, harter Schlag auf den Hinterkopf, auf die vom jah-
relangen Mangel an Sonnenlicht erbleichte Glatze, die 
wie ein gewaltiges Ei über die Sessellehne hinausragte. 
Erna Merckele wartete sogar, bis ihr Mann das Bier, das 
er als echter Biertrinker direkt aus der Flasche herunter-
kippte, auf dem niedrigen Beistelltisch abgestellt hatte, 
sodass die einzigen Flecken von dem Blut aus dem of-
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fenen Schädel stammten. Nach dem Schlag schenkte 
Frau Merckele sich ein Glas Bier ein, setzte sich in den 
Sessel neben ihrem toten Mann, freute sich, dass Borus-
sia Dortmund gewonnen und Stuttgart – die Heimat-
stadt ihres Mannes – und Hertha Berlin verloren hatten. 
Erna Merckele war eine überzeugte Anhängerin des Fö-
deralismus, und es ärgerte sie, dass sich nach dem 
Hauptstadtwechsel nun alles in Berlin konzentrierte. 
Auch dass Bremen gegen Rostock gewonnen hatte, freu-
te sie, vor allem, weil sie etwas gegen die Ossis hatte. Sie 
wartete auf das Ergebnis von Eintracht Frankfurt. Un-
entschieden. Die Eintracht bescherte ihren Fans nur Zit-
terpartien. Die anderen Ergebnisse waren ihr mehr oder 
weniger gleichgültig. Als sie das Bier ausgetrunken hat-
te, rief sie bei der Polizei an und meldete ihr Verbre-
chen.

»Ich bin eben doch nicht so dumm, wie mein Mann 
dachte.« Sie sah Cornelia und Terletzki fragend an. 
»Wissen Sie, ob ich einen Fernseher in der Zelle haben 
darf? Sie müssen mir kein Gerät kaufen, ich könnte den 
von zu Hause mitnehmen. Oder einen von denen hier.« 

Sie zeigte auf zwei Kartons, die Fernsehgeräte enthiel-
ten. 

»Die sind bestimmt besser als das uralte Ding, das bei 
mir zu Hause steht.«


