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Dass ausgerechnet Marcelino Soto, ein dufSerst beliebtes Mit-
glied der spanischen Gemeinde in Frankfurt, ermordet im
Main aufgefunden wird, sorgt fiir helle Aufregung unter seinen
Landsleuten. Hat ihn seine Vergangenheit eingeholt, die, wie
Hauptkommissarin Cornelia Weber-Tejedor herausfindet, keine
so rihmliche ist, wie alle behaupten? Und was hat es damit auf
sich, dass Soto in seinen letzten Lebensjahren vom kommunisti-
schen Atheisten zum demitigen Kirchginger wurde?

Als sich dann auch noch Weber-Tejedors Mutter, selbst Spa-
nierin, ungefragt einmischt, wird der Fall immer undurchschau-
barer fur die Hauptkommissarin. Doch der Morder hat einen
entscheidenden Fehler gemacht.

Zwischen Bankentiirmen und Bahnhofsviertel — der erste Fall
der Frankfurter Kommissarin Cornelia Weber-Tejedor.

Rosa Ribas wurde 1963 in Barcelona geboren und studierte
an der dortigen Universitdt Hispanistik. Sie lebt seit 16 Jahren
in Frankfurt. Kalter Main ist ihr zweiter Roman, fiir den sie
den spanischen Krimipreis fiir den besten Debiitkriminalroman
2007 erhalten hat. Die deutsche Ubersetzung des zweiten Bands
der Krimiserie um die Kommissarin Weber-Tejedor ist in Vorbe-
reitung. Mehr zur Autorin unter rosa-ribas.com.
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Fiir Juan und Montse, meine Eltern.



FISCHE IM FLUSS

Wild schoss der Main durch Frankfurt. Der sonst so ru-
hige Fluss schiaumte, riss Staimme und Zweige mit, junge
Biume, die das Hochwasser, Folge des plotzlich einset-
zenden Tauwetters nach einem harten Winter, entwur-
zelt hatte. Nichts schien sich den Fluten widersetzen zu
konnen — aufSer einem Galicier. Biische, Stocke und Ab-
fall glitten an ihm vorbei, schlugen manchmal gegen
ihn, aber er behauptete seinen Platz am Mittelpfeiler der
Alten Briicke. Bauchlings im Wasser treibend, die Arme
wie zum Kopfsprung ausgestreckt, verweigerte er sich
der Stromung mit einer Hartnackigkeit, die ihm zu Leb-
zeiten den Spitznamen »der Dickkopf aus Lugo« einge-
tragen hatte. Dabei half ihm, dass sein linker FufS sich in
einem der Vertiuungsringe am Briickenpfeiler verfan-
gen hatte. Tatsachlich war die Leiche zunichst ein gan-
zes Stiick flussabwirts getrieben und dann erst an der
Alten Briicke hingen geblieben. Den grofSartigen Blick
rechter Hand auf die Commerzbank konnte er aller-
dings nicht geniefSen, denn es war Nacht, und er hatte
keine Augen mehr. Trotz allem gibt es im Main Fische.
So trieb der Galicier mehrere Stunden im Fluss, bis
ihn am Morgen einer der Polizisten fand, die die Schau-
lustigen daran hindern sollten, zu nahe an das Hoch-
wasser heranzugehen. Polizeiobermeister Leopold Miil-
ler kam gerade aus der Kneipe zurick, wo er fur ein
paar Minuten Zuflucht vor dem heftigen Regen gefun-
den hatte, der seit den frithen Morgenstunden fiel. Auch
bei dieser Runde inspizierte er die Absperrungen und
ging dann auf die Briicke. Da sah er ihn. Zuerst glaubte
er, es sei ein Unfall passiert. Er verfluchte sein Pech, denn
er fiirchtete, seine Pflichtvergessenheit habe den Mann



das Leben gekostet. Er rief die Zentrale an und meldete
den Fund.

Als seine Kollegen eine Stunde spater die Leiche aus
dem Wasser zogen, auf die Briicke legten und eine tiefe
Stichwunde in der Brust feststellten, seufzte Leopold
Miiller erleichtert. Fiir ein, zwei Sekunden breitete sich
auf seinem Gesicht ein Licheln aus, eine schabige Reak-
tion, fur die er sich noch Stunden spiter schimte.

Und obwohl er nun wusste, dass sein Kneipenausflug
keine so schrecklichen Folgen gehabt hatte, fiihlte er
sich irgendwie fiir den Toten verantwortlich.

Zeitlebens hatte Leopold Miiller unter dem Wider-
spruch zwischen seinem imposanten Vornamen mit den
Anklingen an die Habsburgermonarchie und seinem ba-
nalen Nachnamen gelitten. Nun, mit dreifSig, schien der
Miiller endgiiltig Oberhand uber den Leopold zu ge-
winnen. Obwohl er nun schon einige Jahre im Dienst
und wihrend der Ausbildung einer der Jahrgangsbesten
gewesen war, hatte er es nur zum Polizeiobermeister ge-
bracht.Von der Briicke aus beobachtete er die Szene. Es
goss immer noch in Stromen. Er sah, wie ein etwa sech-
zigjahriger Mann in einem durchnissten Trenchcoat mit
zwei Polizisten sprach, neben der Leiche niederkauerte
und sie untersuchte. Ein Polizist wies ihn auf die Stich-
wunde hin. Dann standen beide auf und schauten sich
um. Der Mann im Trenchcoat redete mit zwei Polizis-
ten, die den Zugang zur Brucke kontrollierten. Einer
von ihnen zeigte in seine Richtung. Offensichtlich
suchten sie ihn. Sie winkten ihn zu sich. Wihrend er zu
ihnen hinunterging, traf er, hin- und hergerissen zwi-
schen Leopold und Miiller, eine Entscheidung. Er wiirde
diesen Toten im Fluss nicht so ohne weiteres hinneh-
men.



TELESHOPPING

Waihrend ihre Kollegen die Leiche aus dem Main
fischten, waren Kommissarin Cornelia Weber-Tejedor
und Oberkommissar Reiner Terletzki auf dem Weg zur
Zentrale einer Bank in der Mainzer LandstrafSe. Ein Fall
war abzuschliefSen, der Mord an Jorg Merckele, einem
Nachtwichter, dem seine Frau den Schadel eingeschla-
gen hatte. Cornelia Weber hatte angeordnet, Frau Mer-
ckele in den Raum des Bankgebdudes zu bringen, in
dem ihr Mann gearbeitet hatte. Sie hoffte, dann werde
die Frau endlich mit ihnen reden. Bisher hatte sie sich
nur beim Notruf gemeldet und gesagt, ihr Mann liege zu
Hause tot im Wohnzimmer, und man moge doch bitte
vorbeikommen und sie verhaften. Die Kommissarin
tiberflog noch einmal ihre Notizen. Angesichts dessen,
was sich in diesem Raum alles befand, war es nicht
schwer, sich Frau Merckeles Motiv vorzustellen, aber
sie benotigten eine Aussage von ihr.

Die Mainzer Landstrafle, eine der Finanzadern der
Stadt, war hoffnungslos verstopft. Wegen des drohenden
Hochwassers hatte man fast alle Strafen in Flussnihe
gesperrt, die StrafSenbahnen verkehrten nur noch unre-
gelmifig, und es grenzte an ein Wunder, wenn man ein
Taxi bekam. Aus dem Hauptbahnhof ergoss sich eine
Menschenflut in Richtung der Hochhiuser, zu den Ban-
ken und Versicherungen. Die FufSgianger, Autos und
Straflenbahnen bedeckten die Straffe zum Platz der Re-
publik wie ein Teppich: An der ersten Kreuzung, eben
der Mainzer Landstrafle, teilte sich die Masse; ein Teil
stromte nach rechts, der andere nach links, wihrend der
kompakte und entschlossene Mittelteil weiter geradeaus
dem Messegelinde zustrebte — sich mit schwingenden

Aktenkoffern den Weg bahnend.
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In der Bank nahm sie ein Mann in hellgrauem Anzug
in Empfang, der Anfang vierzig sein mochte, aber zehn
Jahre jinger wirkte. Nachdem die beiden sich vorge-
stellt hatten, musterte er sie mit einem Blick, den Corne-
lia schon kannte: Er korrigierte seine urspringliche Ver-
mutung Uber die Hierarchie der Polizisten. Entgegen
seiner anfinglichen Annahme war die eher klein ge-
wachsene Blonde mit der leicht schiefen Nase, die in sei-
nem Alter, die Chefin. Der Finfzigjihrige mit dem
kurzen grauen Burstenhaarschnitt und den noch immer
dichten schwarzen Augenbrauen, der wie ein gealterter
Boxer aussah, war Zweiter. Von diesem Augenblick an
wandte sich der Mann im hellgrauen Anzug immer zu-
erst an die Kommissarin.

Er hatte offensichtlich sehr genaue Anweisungen er-
halten. Vom ersten Moment an bemiihte er sich vor
allem darum, dass sie weder den Angestellten noch den
Besuchern auffielen. Es war StofSzeit. Der Mann trippel-
te ihnen voraus zu einem abgelegenen Bereich der Emp-
fangshalle. Man hatte versucht, mit Stellwianden voller
Werbung das Absperrband vor Merckeles Raum zu ver-
bergen, einem Zimmerchen in einem Winkel hinter einer
Glaskabine, in der jetzt ein junger Wachmann saf3. Die
Besucher gingen rasch an dem Mann vorbei, dessen ein-
zige Aufgabe darin bestand, ihnen ein Gefiihl der Sicher-
heit zu vermitteln, und steuerten auf den langen Edel-
holztresen zu. Hinter diesem standen drei Frauen in
Jacketts, die im gleichen Griinton gehalten waren wie
das Logo der Bank, um die Besucher zu ihrem Ziel zu
lotsen, zu dem man nur nach einer Sicherheitskontrolle
Zugang hatte. Niemand protestierte gegen diese Kon-
trollen; sie waren in Frankfurter Banken alltaglich ge-
worden, wie man aus der Routiniertheit schliefSen konn-
te, mit der die Besucher die Arme hoben, um sich von
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dem Metalldetektor abtasten zu lassen, und mit der sie
ungebeten alles, was sie dabeihatten, auf das Laufband
legten.

Cornelia Weber und Reiner Terletzki warteten auf
den Wagen, der Erna Merckele zur Bank bringen sollte.
Sie wollten mit ihr zusammen den Raum betreten, um
ihre Reaktion zu beobachten, wenn es denn eine gab.
Bisher hatten sie, abgesehen vom Gestindnis, kein Wort
aus ihr herausbringen konnen. Geistesabwesend und
schicksalsergeben hatte sie die Fragen auf sich einpras-
seln lassen wie ein plotzliches Unwetter. Cornelia war es
schwerer gefallen, mit diesem Schweigen umzugehen,
als mit den blichen Spriichen von Junkies und Schla-
gern. Erst als sie abgefiihrt wurde, hatte Erna Merckele
darum gebeten, ein paar Hausschuhe mitnehmen zu
durfen, um es in der Zelle bequemer zu haben. Seitdem
hatte Cornelia immer wieder an die weinroten Pliisch-
pantoffeln mit den Gesundheitsgummisohlen denken
miissen.

Der Mann im grauen Anzug fihlte sich sichtlich un-
behaglich, und so betrieb er angestrengt Konversation,
indem er Zahlen und Fakten uiber das Gebdude und die
Kunstsammlung herunterrasselte, die es beherbergte.
Sie lauschten mit geheucheltem Interesse, um seine Be-
mithungen zu wiirdigen, ihnen die Zeit zu verkiirzen.
Fir sie gehorte das Warten zur Routine, fir ihn bedeu-
tete es allem Anschein nach eine Qual. Cornelia lachelte
aufmunternd, sobald der Mann ins Stocken geriet. Al-
lerdings wurden seine Ausfiihrungen nun zugegebener-
mafSen ein wenig interessanter, denn der Mann berichte-
te — unter dem Vorwand, mit ihnen tiber das Verhiltnis
von Kunst und Moral zu diskutierten — mit einer gewis-
sen Liebe zum schlipfrigen Detail von einem deutschen
Kiinstler, dessen Werke in diesem Gebaude hingen und
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der in einem Luxushotel mit sieben Prostituierten mit-
ten in einer Koksorgie erwischt worden war. Cornelia
war die Moral dieses Kunstlers schnurz; sie fragte sich
vielmehr, wozu der Kerl sieben Prostituierte gebraucht
hatte.

Plotzlich unterbrach sich der Mann im grauen An-
zug, und der erschrockene Blick, den er auf eine Stelle
hinter ihrem Riicken warf, sagte ihnen, dass der Strei-
fenwagen mit Erna Merckele eingetroffen war. Sie
wandten sich um. Der Wagen hatte direkt vor der Tir
gehalten. Zwei Beamte, ein Mann und eine Frau, stiegen
aus. Der Polizist 6ffnete die hintere Tur und half Frau
Merckele heraus. Er hielt ihr den Arm hin, und sie stiitz-
te sich darauf. Sie sah noch muder und erschopfter aus
als wihrend der fruchtlosen Verhore der letzten Tage.
Ihre Pausbacken hingen so schlaff herunter wie die
Uberreste ihrer Dauerwelle. Sie trug ein dunkles Kleid
unter ihrem Anorak und duckte sich mehr als nétig un-
ter den Regenschirm, den die Polizistin aufgespannt
hatte. Erleichtert konstatierte Cornelia, dass sie keine
Handschellen trug. Wihrend der Mann im Anzug angst-
lich zu den Empfangsdamen hintibersah, um festzustel-
len, ob die Besucher den Streifenwagen bemerkt hatten
— was tatsdchlich der Fall war —, gingen Cornelia und
Terletzki Frau Merckele entgegen. Vor und in der Bank
hatten sich bereits die ersten Schaulustigen versammelt.
Der Mann im grauen Anzug war aufSer sich, wagte aber
nicht, sie zum Verschwinden aufzufordern. Als er horte,
dass die Kommissarin den Polizisten bat, im Wagen zu
warten, und die Polizistin anwies, die Tiir des kleinen
Raums zu bewachen, solange sie darin seien, gab er
auf.

Resigniert schloss er ihnen die kleine Tir zum Raum
des Wachmanns auf. Die war mit dem gleichen Holz
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vertifelt wie die Wand und nur an der dunklen Umriss-
linie zu erkennen. Vielleicht war dies der Grund, warum
niemand, tatsachlich niemand in der Bank in all den
Jahren gefragt hatte, was sich hinter dieser Tiir ver-
barg.

»Den einzigen Schliissel zu diesem Raum hatte Herr
Merckele. Die Firma, die mit der Wartung des Gebau-
des beauftragt ist, wusste nicht einmal, dass es diesen
Raum gibt. «

Er blieb an der Tiir stehen. Offenbar wollte er den
Raum nicht betreten.

»Wenn Sie mich brauchen: Ich bin am Empfang.«

Sie betraten den fensterlosen Raum und schlossen die
Tiir. Cornelia kannte ihn schon; Terletzki sah ithn zum
ersten Mal.

Jorg Merckele war so viele Jahre bei der Bank be-
schaftigt gewesen, dass niemand sich dariiber gewun-
dert hatte, wieso er einen Raum fiir sich allein besaf3.
Die anderen Wachmianner betrachteten es als eine Art
Privileg fir den Dienstiltesten unter ihnen, der zudem
die hirteste und unbeliebteste Schicht iibernommen
hatte: die Nachtschicht. Nachtwachter haben bekannt-
lich ihre Eigenheiten. Wer stundenlang allein ist, kann
viel Zeit mit Nachdenken zubringen. Friher fiihrte
Merckele mit Kollegen Kontrollginge im Gebdude
durch, aber vor gut zehn Jahren hatte die Bank auf ein-
mal beschlossen, es sei besser, einen Wachmann gut
sichtbar in einer Glaskabine zu platzieren, um allen zu
demonstrieren, dass das Gebaude rund um die Uhr be-
wacht war. Jorg Merckele war dazu ausersehen worden,
und also safS er dort, wiahrend die anderen ihre Runden
drehten. Deshalb blieb er, von den sporadischen Besu-
chen seiner Kollegen abgesehen, die ganze Nacht tiber
allein. Jede Nacht, acht Stunden, von elf bis sieben. Und
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so lieferten die Boten ihre Pakete in den frithen Morgen-
stunden in der Loge bei Merckele ab. Er nahm sie per-
sonlich in Empfang und verstaute sie in dem kleinen
Raum. Wie sonst hitten zum Beispiel die sperrigen Fit-
nessgerite, die er kaufte, unbemerkt bleiben konnen?

Anscheinend hatte er anfangs einige von ihnen sogar
benutzt. Auf dem Boden wartete eine merkwiirdige
Konstruktion aus Matten und Metallstangen, die sich
als Bauchmuskeltrainer herausstellte. Daneben, staubig
und vergilbt, ein Faltblatt mit Fotos von durchtrai-
nierten jungen Mannern und Frauen mit perfekt model-
lierten Waschbrettbauchen, die lachelnd zeigten, wie die
Ubungen auszufithren waren. Bei ihrem Anblick er-
schien Cornelia die Vorstellung des altersschlaffen Jorg
Merckele auf diesen Geriten noch grotesker. Was moch-
te in den ein, zwei Wochen, in denen er sich mit dieser
metallenen Wippe abgequilt und dabei vielleicht aus
den Augenwinkeln auf die Fotos geschielt hatte, in ihm
vorgegangen sein? Hatte er geglaubt, seine Frau wirde
ihn bewundern? Oder hatte er davon getraumt, ein paar
der wunderbaren Midels aus dem Prospekt hierher ab-
zuschleppen? Der etwa zwanzig Quadratmeter grofSe
Raum war vollgestellt, sodass sie sich nur auf einem
schmalen Pfad zwischen den Stapeln von Kisten und
Kartons fortbewegen konnten, die ihnen teilweise bis an
die Schultern reichten und in einigen Fillen sogar bis
uber die Kopfe hinausragten.

Einer dieser Stapel bestand aus dreizehn der Grofse
nach geordneten Staubsaugern. Der grofSte, ein Mons-
ter mit einem gewaltigen Behalter zur Erzeugung von
Wasserdampf, bildete den Sockel, der kleinste, eine Me-
tallscheibe auf Radern, die Spitze der Pyramide. Dane-
ben waren Topfe zu metallenen Tiirmen geschichtet und
chemische Reinigungsmittel nach Verwendungszweck
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aneinandergereiht: Teppich- und Polstersprays, Gardi-
nenweifs, Fleckentferner fur Fett, Tinte, Blut, Holzpo-
liermittel, Bohnerwachs, Silberputzmittel. In einer Ecke
standen Rohrchen mit Gebissreinigungstabletten or-
dentlich arrangiert wie Orgelpfeifen.

»Genug, um den Bedarf eines Altersheims auf Jahre
hinaus zu decken«, sagte Reiner Terletzki, nahm eines
davon in die Hand und stellte es dann sorgfiltig an die
gleiche Stelle.

»Halt dich zuriick. «

Der Oberkommissar hatte vergessen, dass Frau
Merckele anwesend war. Sie war an der Tir stehen ge-
blieben und schien den Raum nicht betreten zu wollen.

In der hintersten Ecke tiirmten sich Laken - fur Ein-
zel-, Doppel- und extragrofse Betten, aus Baumwolle,
Leinen und Atlas, weifs, farbig und gemustert —, die je-
den Augenblick umzukippen drohten. Mehrere Besteck-
kasten, Tassen mit den unterschiedlichsten Motiven von
klassisch bis futuristisch, verschiedene Buchkollekti-
onen: Klassiker, eine mehr als sechzig Binde umfassende
Ausgabe samtlicher Werke Konsaliks, zwanzig Bande
Agatha Christie, achtzig Bande Karl May, Hi-Fi-Gerite,
CDs ...

»Den Sampler mit den Hits der Siebziger hat er ...«,
Terletzki verbesserte sich, »hatte er sogar doppelt.«

Cornelia betrachtete die Kisten mit CDs genauer, auf
die Terletzki gezeigt hatte. Sie hatte schon bemerkt, dass
einiges doppelt vorhanden war, und alle diese Dinge be-
saflen eine Gemeinsamkeit: Im Gegensatz zu den meis-
ten anderen spiegelten sie vermutlich Jorg Merckeles
tatsiachliche Vorlieben und Interessen wider, die Musik,
die er auf dem Nachhauseweg wirklich gehort, die Bii-
cher, die er gelesen, und die Werkzeuge, die er benutzt
hatte. Sie schienen als Einzige benutzt worden zu sein,
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allerdings nur jeweils ein Exemplar. Die Gibrigen waren
noch eingeschweift, ebenso wie alle anderen Gegen-
stande, fiir die er jahrelang seine samtlichen Riicklagen
und Ersparnisse verpulvert hatte.

Die grofite Uberraschung des Raums bildete eine
grofle Holzkiste, die gefahrlich wackelnd auf einer Mi-
schung aus Kiichenutensilien, Paketen mit Unterwische
und Kosmetikprodukten stand.

»Das sieht ja aus wie der Schatz des Ali Baba!«, ent-
fuhr es Terletzki, als er sie offnete.

In der Kiste fanden sie mindestens hundert Etuis mit
Schmuckstiicken: mit Brillanten verzierte Herzen fiir
den Valentinstag, einfache oder mit Steinen besetzte
Ringe, Ketten fiir den Muttertag, Perlenohrringe in
Gold, Silber oder Platin, Broschen, Armbander ...

»Und ich bin mein Lebtag in der Kittelschiirze her-
umgelaufen«, lief§ sich Frau Merckele vernehmen, die
sie die ganze Zeit, an die geschlossene Tiir gelehnt, be-
obachtet hatte. Cornelia und Terletzki wandten sich
nach ihr um. Frau Merckele schwankte bedenklich. Sie
suchten nach einem Platz zum Hinsetzen, aber in dem
Durcheinander aus Kisten und Paketen bot sich nichts
an. Cornelia stiitzte sie, wahrend Terletzki die Polizistin
vor der Tur um einen Stuhl und ein Glas Wasser bat.

Frau Merckele trank ein paar Schlucke, den Blick
starr auf einen Berg Babybettlaken gerichtet.

»Denken Sie an Thre Enkelin?«

» Meine Tochter musste sie in den USA lassen. Ich hat-
te die Kleine gerne gesehen. Letztes Jahr zu Weihnach-
ten war sie mit ihnen hier. Aber ich glaube, unter diesen
Umstidnden wire es keine gute Idee gewesen, sie mitzu-
bringen. Die Arme, ich weif$ nicht, wie meine Tochter
ihr beibringen soll, dass ihr Opa gestorben ist.«

Sie sagte das, als wire der Opa, von dem sie sprach,
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nicht ihr Ehemann gewesen, dem sie vor ein paar Tagen
den Schidel eingeschlagen hatte. Cornelia betrachtete
sie und versuchte sich vorzustellen, wie fassungslos die
Frau gewesen sein musste, als sie am Freitag letzter Wo-
che ihren Mann in diesem Raum besucht hatte.

»In all den Jahren, die er hier gearbeitet hat, habe ich
ihn nie besucht. Ich bin mitten in der Nacht aufgetaucht;
ich konnte nicht schlafen, weil ich dachte, er wiirde
mich betrugen. «

»Wie kamen Sie auf die Idee, dass Thr Mann Sie be-
triigen wirde? «

»Im Grunde genommen war es meine Schuld. Ich
hitte nie in seinen Schubladen wiihlen diirfen. «

Cornelia konnte sich zwar nicht vorstellen, dass
Merckele jemals Liebesbriefe geschrieben oder empfan-
gen hitte, fragte aber trotzdem nach.

»Haben Sie Briefe von einer anderen Frau gefun-
den?«

»Nein, die Bankausziige. Die von unserem Girokonto
und die von den Sparbiichern. Er hatte alle diese Papiere
weggeschlossen, ich habe sie zum ersten Mal gesehen.
Ich verstehe nichts von diesen Dingen, aber ich habe so-
fort gemerkt, dass die Sparbiicher auf null standen und
das Girokonto in den roten Zahlen war.«

»Frau Merckele«, fragte Terletzki, der an einem Sta-
pel kleiner Elektrogerite lehnte, »was meinen Sie damit:
Es war das erste Mal, dass Sie sie gesehen haben?«

»Na, das, was ich sage. Dass ich sie nie zuvor gesehen
hatte. Ich wusste, dass Jorg sie in diesen Schubladen
aufbewahrte, aber die waren immer abgeschlossen. «

»Das verstehe ich nicht, Frau Merckele«, schaltete
sich Cornelia ein. » Aber Sie haben doch Geld gebraucht
und sicher auch Geld abgehoben oder mit der Kredit-
karte bezahlt?«
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»Nein, ich verfugte immer nur tber das Geld, das
mein Mann mir jeden Montag fur den Haushalt gege-
ben hat. Um die Extras musste ich ihn bitten. Wenn ich
ein Paar Schuhe wollte, musste ich ihm sagen, wie viel
genau sie gekostet haben, und dann hat er mir das Geld
gegeben; wenn ich zum Friseur wollte, wenn zu Hause
etwas kaputtging, wenn ich unserer Tochter oder spater
unserer Enkelin etwas kaufen wollte, habe ich ihn dar-
um gebeten. Er sagte, die Geldangelegenheiten seien
nichts fiir mich, ich verstiinde davon nichts. Deshalb
hatte er die Ausziige in der Schublade eingeschlossen,
damit ich mir nicht den Kopf tiber Dinge zerbrach, die
mich nichts angingen. Aber ganz so dumm bin ich dann
doch nicht. « Sie lichelte ein wenig verschmitzt. » Schliefs-
lich habe ich die Ausziige auf den ersten Blick verstan-
den. Obwohl es besser fiir mich gewesen wire, dumm
zu bleiben. Fur mich gab es nur eine Erklarung, namlich
dass er das Geld fiir eine andere ausgegeben hatte. Also
hatte ich in dieser Nacht beschlossen, ihm ordentlich die
Meinung zu sagen. Ich bin aufgestanden, habe ein Taxi
genommen und bin hierher gefahren.«

Um drei Uhr morgens war Erna Merckele bei der
Bank angekommen. Das Viertel, in dem es nur Banken
und Biiros gab, lag wie ausgestorben. Der Taxifahrer
hatte sie gefragt, ob dies auch die richtige Adresse sei,
und ihr sogar angeboten zu warten, aber sie hatte ihn
weggeschickt. Wihrend der Fahrt hatte sie auf einem
Aufkleber am Fenster gelesen, was eine Minute Warte-
zeit kostete.

Sobald das Taxi weggefahren war, ging Frau Mercke-
le auf das Gebaude zu und spahte durch das Fenster. Sie
konnte das Glashduschen sehen; ihr Mann war darin.
Sie himmerte an die Scheibe und wartete, bis er sie nach
seiner ersten Uberraschung einlief. Sie hatte ihrem
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Mann sofort an den Kopf geworfen, er sei ihr untreu.
Statt einer Antwort schob er sie zu seinem Raum. Den
Schliissel verwahrte er in einem besonderen Schliissel-
mappchen, das er immer bei sich trug. Er schloss auf
und wies mit einer weit ausholenden Armbewegung in
den Raum.

»Das ist alles fiir dich«, hatte er ihr unentwegt 1i-
chelnd gesagt, »fiir unseren Lebensabend. «

Eine geschlagene Stunde lang horte sie sich seine Er-
klarungen zu jedem einzelnen Gegenstand an. Er hatte
ihr sogar verschiedenfarbige Taillenformer, Haarpflege-
mittel und zehn Paar Hausschuhe gekauft. Danach be-
schloss sie, zu gehen.

»Ich glaube, ich habe mich sogar bei ihm bedankt. «

Sie ging, hielt auf der Strafle ein Taxi an und fuhr
nach Hause.

Das war in der Nacht von Freitag auf Samstag gewe-
sen. Als ihr Mann von der Arbeit zuriickkam, stellte sie
sich schlafend. Er legte sich hin und stand zum gemein-
samen Mittagessen wieder auf.

»Seit er Nachtwichter war, aflen wir um zwei zu Mit-
tag.«

Den Rest des Tages beschiftigte sich jeder mit den
eigenen Angelegenheiten, und sie sprachen nicht tiber
den nichtlichen Besuch. Um sechs schaltete er wie im-
mer den Fernseher ein, um die FufSballergebnisse zu seh-
en. Um Viertel nach sechs brachte sie ihn um. Ein kur-
zer, harter Schlag auf den Hinterkopf, auf die vom jah-
relangen Mangel an Sonnenlicht erbleichte Glatze, die
wie ein gewaltiges Ei tiber die Sessellehne hinausragte.
Erna Merckele wartete sogar, bis ihr Mann das Bier, das
er als echter Biertrinker direkt aus der Flasche herunter-
kippte, auf dem niedrigen Beistelltisch abgestellt hatte,
sodass die einzigen Flecken von dem Blut aus dem of-
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fenen Schidel stammten. Nach dem Schlag schenkte
Frau Merckele sich ein Glas Bier ein, setzte sich in den
Sessel neben ihrem toten Mann, freute sich, dass Borus-
sia Dortmund gewonnen und Stuttgart — die Heimat-
stadt ihres Mannes — und Hertha Berlin verloren hatten.
Erna Merckele war eine iiberzeugte Anhingerin des Fo-
deralismus, und es drgerte sie, dass sich nach dem
Hauptstadtwechsel nun alles in Berlin konzentrierte.
Auch dass Bremen gegen Rostock gewonnen hatte, freu-
te sie, vor allem, weil sie etwas gegen die Ossis hatte. Sie
wartete auf das Ergebnis von Eintracht Frankfurt. Un-
entschieden. Die Eintracht bescherte ihren Fans nur Zit-
terpartien. Die anderen Ergebnisse waren ihr mehr oder
weniger gleichgiltig. Als sie das Bier ausgetrunken hat-
te, rief sie bei der Polizei an und meldete ihr Verbre-
chen.

»Ich bin eben doch nicht so dumm, wie mein Mann
dachte.« Sie sah Cornelia und Terletzki fragend an.
»Wissen Sie, ob ich einen Fernseher in der Zelle haben
darf? Sie miissen mir kein Gerit kaufen, ich konnte den
von zu Hause mitnehmen. Oder einen von denen hier.«

Sie zeigte auf zwei Kartons, die Fernsehgerite enthiel-
ten.

»Die sind bestimmt besser als das uralte Ding, das bei
mir zu Hause steht.«
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