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In ihrem Bestseller Muschelstrand erz�hlt Marie Hermanson die magi-
sche Geschichte dreier Frauen, deren Leben anders verl�uft als erwar-
tet. Ein Buch »fÅr Leser, die spannende Geschichten mit psychologi-
schem Tiefgang lieben! – ein packender Roman!« (Norddeutscher
Rundfunk)

In ihrem packenden, abgrÅndigen Psychothriller Der Mann unter der
Treppe verwandelt Marie Hermanson den Traum von der heilen Fami-
lie in einen mÇrderischen Alptraum: Frederik hat alles, was man sich
wÅnschen kann: einen sicheren Job, eine wunderbare Frau, zwei nette
Kinder und ein Haus in paradiesischer Lage. Doch plÇtzlich bekommt
die Idylle Risse. Wer ist dieser Kerl, der behauptet, unter der Treppe zu
wohnen? Und warum geht seine Frau immer mehr auf Distanz?

Von Marie Hermanson, geboren 1956, erschienen zuletzt die Roma-
ne Pilze fÅr Madeleine (st 4075), Das unbeschriebene Blatt (st 3626),
Saubere Verh�ltnisse (st 3957).
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Kristina

Sie bewegt sich in einer grauen Welt. Die Sonne ist noch
nicht aufgegangen. Sie liebt diese Welt ohne Licht und Dun-
kel, eine Welt ohne Schatten, ohne Farben. Nichts ist wirk-
lich sichtbar, und nichts ist wirklich verborgen, alles ist Ah-
nung, Verwechslung.

Die Ger�usche der Nacht sind verstummt – das des Win-
des, das heisere Bellen des Rehbocks, das Rascheln der
Nachtfalter – und die anderen, die Ger�usche des Tages sind
noch nicht erwacht. Bald kommen sie. Zuallererst die Mor-
genbrise in den Baumkronen, dann das Schreien der Mee-
resvÇgel, das Zwitschern der kleinen VÇgel und schließlich
auch der kakophonische Chor der Menschen aus Stimmen,
Motoren und Musik.

Aber noch ist es still. Die Welt ruht sich aus zwischen ihren
beiden Schichten, und in dieser ruhenden Welt bewegt sie
sich Åber ein Meer, windlos und still wie ein HÇhlensee. Das
Kajak gleitet an der vertrauten KÅste entlang, folgt den stei-
len Felsw�nden, den sanften Str�nden in den Buchten, leckt
sie wie eine schmale, bewegliche Zunge.

Jetzt Çffnet sich das Wasser, wie eine breite Straße fließt es
zwischen den Inseln hindurch und bis hinaus zum Horizont.
Jenseits dieser schÅtzenden Inseln, weit draußen im offenen
Meer, sind ein paar kleine Sch�ren zu sehen. Sie verl�ßt die
KÅste und f�hrt hinaus, auf die Sch�ren zu.

Sie schafft es nur, wenn das Meer ganz ruhig ist. Manch-
mal ist es an Land windstill, und sie bemerkt die großen
Wellen erst, wenn sie im offenen Wasser ist. Dann muß sie
wieder umkehren.

Aber heute besteht keine Gefahr. Das Meer kommt ihr
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vor, als kÇnnte man es nicht befahren, so kompakt und glatt
ist es. Sie ist fast erstaunt, daß das Kanu die Oberfl�che zu
durchschneiden vermag.

Ihr Atem und die Paddel bewegen sich im gleichen Rhyth-
mus, die Armmuskeln schwellen an vor Kraft und Willens-
st�rke. Sie ist eine Meerjungfrau. Nur der OberkÇrper ist
menschlich. Der untere Teil des KÇrpers bewegt sich unter
ihr, gleitet passiv, verborgen in der dunklen �ffnung. Er ist
ein Teil des Wassers.

Lange bevor sie ankommt, sehen sie die VÇgel. Sie erheben
sich als kreischende Wolke Åber der Sch�re. Ihre weißen
Federn leuchten wie von selbst in der grauen Luft. Sie kom-
men ihr entgegen, umringen sie, sie gleitet in die Schreie und
die wirbelnden KÇrper.
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Ulrika

Es gab kein Gartentor. Das GrundstÅck war immer noch
offen und zug�nglich. Und doch scheute ich mich davor, es
zu betreten. Ich blieb zÇgernd stehen. Es stimmt nicht, daß es
zug�nglich war. Es besaß eine Art Integrit�t. Obwohl ich wie
eine Tochter im Haus gelebt hatte, spÅrte ich die gleiche
Unsicherheit wie damals. Die gleiche Sehnsucht, dazuzuge-
hÇren, den gleichen Zweifel, ob es wirklich so war.

Alles war wie frÅher. Das felsige GrundstÅck mit seinen
Eichen Åbte die gleiche magische Wirkung auf mich aus wie
damals, als ich als Kind zum ersten Mal hier eingetreten bin.
Felsig, wild, ungestutzt. Das Trapez, die Strickleiter, die
Schaukel und das Lianenseil waren natÅrlich nicht mehr
da, genausowenig wie das Baumhaus und das Seer�uber-
schiff, aber der Hauch von Abenteuer lag noch Åber der
Szenerie.

Ich wußte nicht, wem das Haus jetzt gehÇrte. Vielleicht
war es immer noch im Besitz der Familie Gattmann.

Ich ging langsam die aus �sten gezimmerten Stufen zum
braunen Haus hinauf. Es war Ende September, und ich nahm
nicht an, daß so sp�t im Jahr jemand hier sein wÅrde. Es war
kein Auto da, und das machte mich um so sicherer. Ich ging
um das Haus herum und auf die Veranda. Das Meer war
intensiv blau, so blau, wie es nur im FrÅhjahr und im Herbst
ist. Als ob da unten dicke Tinte flÇsse.

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und sp�hte durch das
Fenster. FÅr einen Moment kam ich mir vor wie in einem
absurden Traum. Ich schaute in mein eigenes Zuhause! Die
Åbereck gestellten Sofas mit dem breitgestreiften, blauwei-
ßen Stoff. Der runde ausziehbare Eßtisch mit den merkwÅr-
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digen Scharnieren und die StÅhle mit den krummen Beinen
und runden RÅcken. Die Jugendstillampe an einer Kette dar-
Åber. Die Seemannskiste. Der weiße Schaukelstuhl mit dem
orientalischen Kissen und dem kleinen Nackenkissen mit
Troddeln. Das Regal, das hoch an der Wand um das ganze
Zimmer l�uft, vollgestellt mit allem mÇglichen Kleinkram.

Alles �hnelte so unglaublich meinem eigenen Wohnzim-
mer. Als der Schock nachließ, sah ich natÅrlich die Unter-
schiede, aber es war trotzdem merkwÅrdig. Wenn jemand
mich gebeten h�tte, dieses Zimmer hier bei Gattmanns zu
beschreiben, ich h�tte es nicht gekonnt. An die KÅche erin-
nerte ich mich sehr gut, und natÅrlich an Anne-Maries
Dachkammer, aber an dieses Zimmer konnte ich mich nur
verschwommen erinnern, es war versunken in einer gelbli-
chen D�mmerung hinter herabgelassenen Rollos.

Mein Wohnzimmer ist im Lauf der Jahre entstanden, und
nie war ich mir bewußt, daß ich ein Vorbild dafÅr gehabt
hatte. Aber ich muß diesen Raum in allen Einzelheiten in
meinem Ged�chtnis bewahrt haben, und ich habe unbewußt
mein eigenes Zuhause genau so eingerichtet. Und dabei hat-
te ich geglaubt, mir selbst alles ausgedacht zu haben. Ich war
stolz auf meine Mischung aus Altem und Neuem, darauf,
daß ich keinen bestimmten Stil hatte, man mich nicht in eine
Schublade stecken konnte. Besonders entzÅckt war ich Åber
die Idee mit dem langen Wandregal.

Hinter mir hÇrte ich die schnellen Schritte der Jungen auf
der Veranda.

»Kommt, ich zeig euch was«, sagte ich und hob sie einen
nach dem anderen hoch, damit sie ins Haus schauen konnten.

»Macht keine AbdrÅcke auf die Scheibe. Seht ihr was?«
Sie nickten gelangweilt und liefen davon. Sie hatten die

�hnlichkeit mit ihrem eigenen Zuhause nicht bemerkt. Viel-
leicht sehen Jungen so etwas nicht.
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Ich starrte immer noch durch die Scheibe. Da drinnen
schien sich in vierundzwanzig Jahren nichts ver�ndert zu
haben. Es war, als s�he man direkt in die Vergangenheit.

Ich ging zur VerandatÅr und schaute in die KÅche. Die
SchranktÅren waren nach wie vor blau, aber es war nicht
das Blau, an das ich mich erinnerte. Sie waren in einem an-
deren Ton neu gestrichen worden. Die TÇpfe mit den Gera-
nien fehlten. Ansonsten war alles wie damals.

Die Jungen wurden plÇtzlich sehr laut, und ich machte mir
Sorgen, daß sie vielleicht jemanden stÇren kÇnnten. Ich ging
von der Veranda hinunter und um das Haus herum. Jonatan
hatte seine Angel geholt, die er an einer der Eichen abgestellt
hatte.

»Wir wollten doch angeln gehen«, jammerte er ungedul-
dig.

»Okay«, sagte ich. »Wir gehen angeln. Ich kenne eine gute
Stelle.«

Ich dachte an den Muschelstrand, dachte an die riesigen
Dorsche, die Jens da herausgezogen hatte, und an die selte-
nen, glitzernden Male, wenn eine Lachsforelle am Haken
zappelte. Ein solches Erlebnis wÅnschte ich Jonatan.

Wir gingen zur Straße, folgten ihr ein paar hundert Meter,
und ich Åberlegte, wo wir abbiegen mußten. FrÅher ging
man quer Åber eine Wiese, aber es gab fast keine Wiesen
mehr. Niemand wollte das Heu. Es weideten keine KÅhe
oder Pferde mehr. Die Landschaft war nicht wiederzuerken-
nen. Alle unbebauten Fl�chen waren von Buschwerk oder
Heckenrosen Åberwachsen. Es war eng, dunkel. Wie ein zu-
mÇbliertes Zimmer bei einem alten Menschen. Die freien
Spielfl�chen der Kindheit gab es nicht mehr.

Ich fand schließlich die Stelle, und wir dr�ngten uns in die
Vegetation. Immer wieder mußten wir stehenbleiben und
Jonatans Blinker losmachen, der sich im Zweigwerk verfan-
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gen hatte. Ich hakte ihn schließlich von der Leine los, und
Jonatan legte ihn in eine Schachtel zu seinen anderen Blin-
kern.

Ich fand die Steinmauer, durch die man hindurchmußte.
Ich folgte ihr, um die Stelle zu finden, wo sie zusammenge-
fallen war und man durchsteigen konnte. Es gab mehrere
Stellen, an denen sie zusammengefallen war. Eigentlich
war der grÇßte Teil der Mauer zusammengefallen. Wir klet-
terten irgendwo Åber sie, und dann hÇrte der Wald auf, und
wir waren draußen zwischen den heidekrautbewachsenen
Felsen.

Wir waren ein bißchen zu weit nach Westen gekommen.
Aber jetzt, wo wir freie Sicht hatten, wußte ich genau, wo ich
war. Die Felsen waren noch genau wie damals. Hier hatte
sich nichts ver�ndert. Es wehte ein frischer Wind.

Ich erlebte wieder dieses wunderbare physische GefÅhl,
sich mit Gummistiefeln an den FÅßen zwischen Felsen fort-
zubewegen. Das Berechnen des Abstands vor einem Sprung.
Das GefÅhl, genau so zu landen, wie man erwartet hatte, wie
die Sohle gleichsam am Felsen klebt, fest genug ist, um den
Stoß abzufangen, und dabei weich genug, daß der Fuß die
Struktur des Untergrunds erkennt. Die Augen, die umher-
sp�hen. Wie das Gehirn st�ndig den besten Weg zu w�hlen
versucht, st�ndig Wahl und Entscheidung. Der KÇrper, der
so perfekt gehorcht, klettert, springt, sich beugt, sich streckt.

FÅr meine SÇhne ist das natÅrlich nichts Besonderes. Sie
spielen zu Hause t�glich in den Felsen. Sie waren jetzt weit
vor mir, ihre roten MÅtzen zeichneten sich gegen den Him-
mel ab, wenn sie ab und zu auf einer AnhÇhe stehenblieben
und sich zu mir umdrehten, damit ich ihnen mit einer Arm-
bewegung die Richtung zeigen konnte.

Es war noch gar nicht so lange her, da mußte ich auf sie
warten. Ich war allein einen steilen Abhang hinuntergestie-
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gen und hatte mich dann umgedreht und sie nacheinander
aufgefangen und Åber die schwierige Stelle gehoben.

Die Landschaft hier wurde vom Inlandeis geformt. Die
Felsen sind durchzogen von schmalen Rissen und Schluch-
ten, manchmal flach, manchmal abgrundtief, und man sieht
das erst, wenn man direkt an ihrem Rand steht. Und was
man – als Vegetation der Schlucht – gerade fÅr zarte, halb-
meterhohe Eichen gehalten hatte, erweist sich als die Spitzen
von hohen B�umen, deren Wurzeln zwanzig oder dreißig
Meter tiefer liegen, und erst in allerletzter Sekunde stoppt
man den Riesensprung, zu dem man gerade ansetzen wollte.

Solche Schluchten kÇnnen ganz unterschiedliche Typen
von Natur beherbergen, jede ist eine kleine Welt fÅr sich.
In den meisten wachsen kurze Eichen. Manchmal gibt es
kleine Moospl�tze mit BÅscheln von Riedgras, KrÅppelkie-
fern und Wollgras. In anderen Schluchten w�chst eine Mi-
niatur-Bruno-Liljeforswelt mit dunklem Tannenwald, oder
eine vorgeschichtliche Landschaft mit Farnen oder einer
kompakten Masse ineinander verwachsener WacholderbÅ-
sche. Jede einzelne dieser Welten scheint direkt vom Himmel
heruntergefallen zu sein und hat dann, eingesunken in den
Fels, ihre EigentÅmlichkeit in totaler Isolation von der Um-
welt entwickelt und verfeinert.

Durch eine solche Schlucht erreicht man den Muschel-
strand, es ist der einzige Weg, wenn man vom Land her
kommt. Ich sp�hte Åber die Felslandschaft, um das ganz
bestimmte Dach aus gemischtem GrÅn zu finden. Aber wir
waren immer noch zu weit westlich.

Da fiel mir plÇtzlich eine andere dieser Schluchtenwelten
ein. Eine Welt mit grÅnem Gras und Kiefern. Anne-Marie
und ich haben dort einmal einen Schatz vergraben. Wir hat-
ten alles mÇgliche in eine Teedose aus Blech gesteckt und sie
vergraben.
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PlÇtzlich hatte ich große Lust, diesen Schatz zu finden. Ich
lief schneller, holte die Jungen ein und teilte ihnen meine
neuen Pl�ne mit.

»Wir suchen einen Schatz«, sagte ich. Sie waren ein biß-
chen mißtrauisch, wollten mir jedoch bei der Suche helfen.

»Es mÅssen Kiefern sein«, sagte ich. »Kiefern und grÅnes
Gras. Und ein Kirschbaum.«

»Wie sehen Kiefern gleich wieder aus?« fragte Max.
Eigentlich wußte ich Åberhaupt nicht, wo diese Schlucht

lag. Kiefern, grÅnes Gras und ein wilder Kirschbaum, das
war alles, woran ich mich noch erinnerte. Ich sah schnell ein,
daß es keinen Sinn hatte. Ich blies die Schatzsuche ab, und
wir gingen weiter nach Osten Richtung Muschelstrand. Die-
se Schlucht konnte man nicht verfehlen. Man muß nur der
KÅstenlinie folgen, dann kommt man hin. Aber man darf
nicht zu nah am Meer gehen, weil die Klippen fast senkrecht
ins Wasser abfallen, ich paßte deshalb gut auf die beiden
Jungen auf.

Wir fanden die richtige Stelle und rutschten in der Hocke
auf den Schuhsohlen den Felsen hinunter und landeten in
einem raschelnden Teppich aus vorj�hrigem Laub. Ein aus-
getrocknetes Bachbett. Eiche, Eberesche und Holunder. Ge-
alterte Erlen mit aufgesprungener Rinde und grauem Moos.
Geißblattranken, die sich mit solcher Kraft um die Baum-
st�mme gewunden hatten, daß sie tiefe Spuren in der Rinde
hinterlassen hatten.

Max schrie laut, weil Jonatan ihm aus Versehen einen
Zweig ins Gesicht gepeitscht hatte. Ich wollte ihn trÇsten,
aber er stieß mich weg.

»Hier gibt es Åberhaupt kein Meer«, schimpfte er und sah
mich aus seinen großen sechsj�hrigen Augen an. Skeptisch,
mißtrauisch, fast �ngstlich. War seine Mutter verrÅckt ge-
worden? Sie schaute bei fremden Leuten zum Fenster hinein.
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Sie ließ ihn nach einem Schatz suchen, den es gar nicht gab.
Sie sagte, sie wÅrden ans Meer gehen und angeln, und dabei
fÅhrte sie einen immer tiefer in einen Urwald aus bÇsartigen
klammernden und peitschenden Zweigen.

»Wir sind gleich da«, sagte ich und setzte ihm die MÅtze
auf, die er eben verloren hatte. Ich setzte sie verkehrt herum
auf, wie er es gern hat, aber es war doch falsch, denn er nahm
sie sofort wieder ab und setzte sie mit einem Seufzer richtig
auf.

»Okay«, sagte er gefaßt. »Gehen wir?«
Wir kamen zu einer dichten Mauer aus Wacholder und

Schlehen. Wenn man da steht, meint man, kilometerweit
vom Meer entfernt zu sein, gefangen in einem tiefen Wald.
Und doch ist es nur diese Mauer, undurchdringlich, ohne
Lichtspalten, die einen vom Strand und vom Meer trennt.
Man riecht das Salz, hÇrt das Pl�tschern der Wellen, hÇrt
auch den Wind, obwohl es da, wo man steht, vÇllig windstill
ist.

FrÅher kam man ganz links an der Felswand durch. Ich
stellte fest, daß es immer noch ging. Wir drÅckten uns an den
Fels, schoben die nadeligen Zweige zu Seite und schlÅpften
hinaus in das blendende Licht.

Die Jungen rannten Åber den kleinen Sandstrand, Berge
von Muschelschalen knirschten unter ihren FÅßen. Das
Wasser war kristallklar. Wie kleine weiße Inseln leuchtete
der Sand zwischen den Muschelkolonien. Als Kind war ich
oft mit den Geschwistern Gattmann hier, wir sammelten
große, wohlgen�hrte Miesmuscheln, die wir direkt am
Strand in einer BlechbÅchse mit Meerwasser Åber offenem
Feuer kochten.

Jonatan wollte sofort angeln, und ich zeigte ihm den gro-
ßen quaderfÇrmigen Steinblock am anderen Ende des Stran-
des, wo das Wasser tief ist.
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Der Meeresboden ist hier merkwÅrdig. Vom Strand aus
erstreckt sich f�cherfÇrmig ein flaches StÅck, dann f�llt der
Boden plÇtzlich tief ab, so daß einem beim Baden das Wasser
eben noch bis zum Knie reicht und beim n�chsten Schritt
bereits bis zur Brust. Ein Kind kÇnnte nach dem HÇhenun-
terschied Åberhaupt nicht mehr stehen. FÅr jemanden, der
nicht schwimmen kann, ist es ein lebensgef�hrlicher Bade-
platz. Bei meinen Forschungen bin ich mehrfach auf Sagen
aus dieser Gegend gestoßen, die von einem bÇsen, weibli-
chen Meereswesen berichten, das in einer Bucht wohnt und
die Leute unters Wasser zieht. Das kÇnnte diese Bucht sein.
Man kann sich vorstellen, daß jemand hinauswatet, um Mu-
scheln zu sammeln, und plÇtzlich in die Tiefe ger�t und er-
trinkt. FÅr den, der das UnglÅck vom Strand aus beobachtet,
muß es ganz unerkl�rlich sein. Ich kenne mich in Geologie
nicht aus, aber ich glaube, daß der plÇtzliche HÇhenunter-
schied mit den riesigen SteinblÇcken zu tun hat, die wie auf-
gestapelt an der Bergseite liegen und dann weiter Åber den
Strand und bis ins Wasser. Ein Werk des Inlandeises. Ich
vermute, daß unter dem Muschelsand des Strandes und
des flachen StÅcks große Felsbrocken liegen, die die Bucht
ausfÅllen, und daß die plÇtzliche Tiefe die Kante eines sol-
chen Blocks ist.

Die Jungen kletterten auf den riesigen Steinen herum. Ich
rief ihnen zu, vorsichtig zu sein. Man hat das GefÅhl, als
kÇnnten diese SteinblÇcke jeden Moment wegrollen. Es ist
ohnehin merkwÅrdig, daß sie in dieser steilen Lage so lie-
genbleiben, wie sie liegen. Als h�tte eine Zauberformel das
HerabstÅrzen mitten in der Bewegung eingefroren. NatÅr-
lich ist nach Tausenden von Jahren alles ziemlich stabil.
Aber die BlÇcke sind uneben, man kann danebentreten, ein
KinderkÇrper kann leicht in den dunklen Zwischenr�umen
verschwinden.
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Meine Warnungen perlten an ihnen ab wie Wasser. Sie
rannten herum, als seien sie zu Hause in der KÅche, und
ich atmete auf, als sie endlich zu dem Felsblock gingen,
den ich ihnen als Angelplatz angewiesen hatte.

Jonatan machte den Blinker fest und warf die Angel aus
und holte sie wieder ein. Er hatte seine Angel im letzten
Sommer bekommen. Es hat noch nie etwas angebissen, ob-
wohl ich zu Gott bete, daß er endlich einen Fisch f�ngt. Max
kickte gegen Muschelschalen am Strand und zertrat sie mit
den Abs�tzen. Sein Verhalten lÇste gemischte GefÅhle in mir
aus. Ich verstand seine Begeisterung Åber das knirschende
Ger�usch, gleichzeitig berÅhrte mich seine ZerstÇrungslust
unangenehm. Es waren so schÇne, matte, blauweiße Mu-
scheln! Ich Åberlegte, ob ich ihm wieder eine meiner ewigen
Ermahnungen zurufen oder lieber wegschauen sollte. Ich
entschied mich fÅr letzteres und sah, daß Jonatans Angel
sich am Grund verhakt hatte. Ich ging zu ihm, und nach
vielem Zerren und Ziehen mußte ich die Leine abschneiden
und einen neuen Blinker befestigen.

Als ich zum Strand zurÅckkam, war Max weg. Er konnte
nicht weit sein. Oben bei den FelsblÇcken war er nicht. Um
diese Jahreszeit wÅrde er nie ins Wasser gehen, oder viel-
leicht doch? Nicht, ohne daß ich es gemerkt h�tte. Ich rief
ihn, bekam aber keine Antwort. »Hast du Max gesehen?«
fragte ich Jonatan.

»Ich habe ihn gerade noch gesehen«, sagte er. »Dort.« Er
zeigte auf die FelsblÇcke. Ich rief noch einmal.

Als ich das fÅnfte oder sechste Mal seinen Namen gerufen
hatte, erschien plÇtzlich eine rote MÅtze an einem unzu-
g�nglichen Platz oben im FelsgerÇll. Eine Ver�nderung in
meiner Stimme, ein gellender Unterton von Panik brachte
ihn dazu, sich zu erkennen zu geben.

Der Anblick seines strahlenden Gesichts machte mich so
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froh, und ich reagierte gar nicht darauf, daß er sich eigent-
lich an einer unmÇglichen Stelle befand, ganz oben zwischen
den hÇchsten Felsbrocken.

»Da bist du ja!« rief ich, ganz wirr vor Mutterliebe.
»Wie bist du denn da hingekommen?« fragte Jonatan, der

klarer dachte.
Max lachte nur.
Und dann verschwand er wieder, wie verschluckt von den

Riesensteinen. Da es dauerte, bis er wieder auftauchte, wur-
de ich sofort wieder unruhig.

Jonatan hatte die Angel weggelegt und sich zu der Stelle
aufgemacht, wo Max gerade zu sehen gewesen war. Er muß-
te bald aufgeben. Der HÇhenunterschied zwischen den
SteinblÇcken war zu groß, um bis nach oben klettern zu
kÇnnen. Aber wenn Jonatan mit seinen neun Jahren es nicht
schaffte, wie hatte es dann sein sechsj�hriger kleiner Bruder
geschafft?

»Max!« schrie ich. »HÇr auf mit dem Unsinn, komm her-
aus! Es ist gef�hrlich zwischen diesen FelsblÇcken! Max!«

Im n�chsten Moment hÇrte ich direkt neben mir ein La-
chen. Da saß er zwischen den Muschelschalen zu meinen
FÅßen und lachte, daß er sich beinahe Åberschlug, und warf
H�nde voll Sand in die Luft. Ich starrte ihn bloß an. Sein
Auftauchen hatte etwas �bernatÅrliches.

»Wie bist du hierhergekommen?« fragte ich.
Jonatan, der einige Abenteuerfilme gesehen hatte und

Computerspiele kannte, erfaßte die Situation klar.
»Du hast eine HÇhle gefunden! Einen HÇhlengang vom

Strand durch den Fels nach oben. Warte, ich komme auch.«
»Hier gibt es keine HÇhle«, sagte ich. Das war der Spiel-

platz meiner Kindheit. Ich kannte ihn wie meine Hosenta-
sche.

Und es war nicht nur ein Spielplatz. Es war ein sehr spe-
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zieller Ort, auch aus anderen GrÅnden. Hier, am Muschel-
strand, hatten wir Maja gefunden, Anne-Maries kleine
Schwester, die im Sommer 1972 verschwunden war. Nach
ihrem Verschwinden kamen wir nie wieder her, aber davor
waren wir so oft hier, daß ich mir einbildete, jeden Stein zu
kennen, jede Schlucht, jede Farbver�nderung des Felsen-
mooses.

Max kletterte auf den n�chstgelegenen Felsblock und
dann weiter in einen schmalen Spalt. Jonatan sah ihm nach
und folgte ihm sofort.

»Komm doch auch, Mama«, rief er aus der Tiefe. »Hier
unten ist ein langer Gang. Man kann den Berg hinaufkrie-
chen. Unter den Steinen. Man kann hinaufschauen. Ich kann
den Himmel sehen. Es ist ganz toll.«

Ich hÇrte ihre Stimmen aus dem GerÇll heraus und ver-
suchte, ruhig zu bleiben. Wieder mußte ich mir einreden,
daß die Felsbrocken fest verkeilt waren. Wenn sie Tausende
von Jahren stillgehalten hatten, dann wÅrden sie auch noch
das Weilchen liegen bleiben, das meine beiden SÇhne
brauchten, um da unten entlangzukriechen. Und doch war
der Gedanke erschreckend, daß sie diese Steinmassen Åber
sich hatten, und ich atmete auf, als sie aus einer �ffnung
geklettert kamen und mir von der hohen, unzug�nglichen
Stelle aus zuwinkten, wo Max sich zuvor gezeigt hatte.

Die Jungen krochen in dem Gang ein paar Mal hin und
her. Ich legte mich auf den Felsblock am Strand und schaute
in den breiten Spalt, der der Eingang des Ganges war. Ich sah
Muschelschalen, eine flaumige MÇwenfeder und Sand. Und
einen dunklen Raum unter dem seitlichen Felsblock. Nicht
im Traum w�re mir eingefallen, da hinunterzuklettern und
hineinzukriechen. Ich habe Angst vor engen R�umen.

Jonatans Beschreibung war falsch, es war keine HÇhle. Es
war einfach nur ein Raum unter den FelsblÇcken, gebildet
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von kleineren Steinen, die die großen trugen. Und warum
hatten Anne-Marie und ich bei unseren unz�hligen Besuchen
am Strand diese MerkwÅrdigkeit nicht entdeckt, auf die
meine SÇhne nach einer Viertelstunde gestoßen waren?

Weil uns nie in den Sinn gekommen w�re, in so einen Spalt
zu klettern. Wir waren vielleicht nicht so mutig oder inter-
essiert oder zu dumm, um uns solchen Gefahren auszuset-
zen.

Es ist doch merkwÅrdig, wieviel die Kinder fÅr einen ent-
decken. Oft denke ich, ich lerne mehr von ihnen als sie von
mir.

Im n�chsten Moment machten die Jungen da unten einen
fÅrchterlichen L�rm. Ich hÇrte ihre Stimmen durch die �ff-
nungen.

»Mama! Wir haben einen HÇhlenmenschen gefunden!
Ein Skelett!«

»Das ist bestimmt ein Tier«, sagte ich. »Vielleicht ein
Nerz. Es gibt hier viele Nerze.«

»Dann schau doch mal!« hÇrte ich Jonatans Stimme, jetzt
von weiter weg. Ich sah zum Felsblock hinauf, und wieder
zeigte sich ein Kopf an der unmÇglichen Stelle. Aber dieses
Mal war es kein blonder Bubenschopf mit roter MÅtze, der
mich zwischen den RiesenblÇcken angrinste. Es war ein
braungelber menschlicher Sch�del mit leeren AugenhÇhlen.

Das Auto der Polizisten war neu und fuhr weich und leise.
Ich saß vorne.

»Und was machen Sie beruflich?«
Von der Polizeistation nach T�ngevik war es ein ganzes

StÅck zu fahren, und wir mußten irgend etwas reden. Wir
fuhren in einem normalen Auto, keinem Polizeiauto. Die
Polizisten trugen Freizeitkleidung und sprachen Dialekt.
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