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Buch

Die junge, engagierte Damia Miller hat keinen leichten Job: Als
Marketingmanagerin des altehrwiirdigen Kineton and Dacre
College im stidenglischen Salster soll sie das heruntergekom-
mene Institut wieder salonfihig machen und vor allem das né-
tige Kleingeld fiir Restaurierungsarbeiten auftreiben. Dass das
College einstmals das grofite und prachtigste seiner Art in Eng-
land war, sicht man ihm heute nicht mehr an. Als ein verhee-
render Brand und die danach notwendigen Restaurierungsar-
beiten jedoch mysteriose und zutiefst verstorende Wandbilder
aus dem Mittelalter zutage fordern, steht das Bauwerk wieder
im offentlichen Rampenlicht. Damia ergreift diese Gelegenheit
beim Schopfe und nutzt das Medieninteresse geschickt, um den
Ruf von Kineton and Dacre wieder aufzupolieren. Je linger sie
sich aber mit den grotesken Szenerien beschiftigt, die als »Stin-
denzyklus« in der Presse Furore machen, desto sicherer ist sie
sich: Die Wandmalereien sind der Schliissel zu der verloren ge-
gangenen Geschichte des Colleges und zu dem Geheimnis sei-
nes genialen Erbauers. Neugierig und leidenschaftlich macht sich
Damia daran, die Bilderritsel zu entschliisseln, und stof3t dabei
auf Tragddien, Intrigen und Verrat, die bis in unsere Zeit reichen.
Vor allem aber entdeckt sie, dass einer der Baumeister eine Frau
war. Und dass die 600 Jahre vor Damia lebende Frau ganz dhn-
lich dachte und fiihlte wie sie selbst. Je mehr Damia tiber die fas-
zinierende Gestalt der Gwyneth in Erfahrung bringt, desto enger
fuhlt sie sich dieser ungewohnlichen Frau verbunden ...
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Fiir Edwina, Sam und Rob —
die mein Leben mit Liebe und Lachen erfiillen
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enn man sich bei all denen bedanken machte, die bei der

Entstehung eines Buches behilflich waren, neigt man
entweder dazu, jedem oder keinem zu danken. Doch es gibt
ein paar Menschen, ohne die dieses Buch tatsichlich niemals
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terstiitzung und ihr unerschutterlicher Glaube daran, dass ich
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zu dem zu machen, was es nun ist, und iiber dem Prozess nicht
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Vor Jahren, als Das Testament des Baumeisters noch eine
Idee war, die sich dann zu einem Exposé und schlief8lich zu ei-
ner ersten Fassung entwickelte, hat mein damaliger Ehemann
John mich in jeder Hinsicht intensiv unterstiitzt, woftr ich
thm noch heute sehr dankbar bin.

Und schliefflich, im Hier und Jetzt angekommen, méchte
ich mich bei meinem Lektor Will Atkins bedanken, der mich
dazu befihigt hat, dieses Buch so zu gestalten, wie ich es im-
mer haben wollte.






PROLOG

Kineton and Dacre College, Gegenwart

Es war nur ein kleines, ungefihrliches Feuer, ein Schmorbrand,
verursacht durch alte Leitungen, die schon seit zehn Jahren
zum Austausch fillig waren; eine listige Zusatzarbeit fiir die
Handwerker, keine beunruhigende Nachricht fiir die Univer-
sitit. Doch als zwei Schreiner die angekohlten Bretter aus der
Wandtifelung entfernten, stieflen sie auf ein Bildnis, das die
Geschichte des Kineton and Dacre College von Grund auf ver-
andern sollte.

Von der freigelegten Wand hinter der Eichenholztifelung
im Tudor-Stil starrte den Minnern ein rufigeschwirztes Ge-
sicht mit aufgerissenem Mund entgegen. In dem Schlund rang
eine winzige Gestalt mit einem Siugling, der die Arme in die
Luft reckte.

Der Schreiner, der das Bild zuerst erblickte, fuhr mit einem
unterdriickten Fluch zurtick.

Sein Kollege spihte durch die Offnung. »Grofler Gott ...«
Er wandte sich um. »Von einem Wandgemalde hat keiner was
gesagt, oder?«

Die hautfarbenen Gesichter der Gestalten waren rufiver-
schmiert, was sie noch unheimlicher wirken lieff. Der Schrei-
ner streckte die Hand aus, um sie zu saubern.

»Lass das lieber, Will«, sagte der andere warnend. »Man
weif} nie.«

Sein jingerer Kollege, der es gewohnt war, Anweisungen zu
befolgen, lieff die Hand sinken. »Das ist ein Steinmetz«, sagte
er stattdessen. »Er hat diesen Zirkel.«
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»Das Kind auch.« Sein Kollege wies mit dem Kopf auf die
Hinde des Kindes, die einen Zirkel umklammerten. »Komm,
lass das verdammte Ding in Ruhe. Wir sollten lieber Bescheid
sagen.«

Nach viereinhalb Jahrhunderten, in denen das Wandbildnis des
Kineton and Dacre College im Dunkeln geblieben war, sollte
es nun wieder ans Tageslicht gelangen.



EINS

Salster, in der Woche vor Ostern, im Jahre 1385

Niemals in jenen zwanzig Jahren, in denen Gwyneth of Ki-
neton darauf gewartet hatte, ein Kind zu empfangen, hitte sie
geglaubt, dass sie womoglich bei der Geburt sterben konnte.
Zwar kannte sie Frauen, denen dies widerfahren war — und hat-
te sich, wenn auch bitter, damit getrostet, dass ihre Unfrucht-
barkeit ihr wenigstens dieses Schicksal ersparen wiirde —, doch
nie und nimmer hitte sie angenommen, dass die Geburt des er-
sehnten Kindes ihr eigenes Ende bedeuten konnte.

Und doch lag sie nun hier, entkriftet und dem Tode nahe.
Das Kind, das all die Monate in ihrem Leib herangewachsen
war, rithrte sich nicht und schien ihren Tod herbeizufiihren.

Mit angezogenen Knien lag Gwyneth auf dem Lager am Bo-
den, verheddert in ihr schweifinasses Hemd. Neben ihr stand
der Hocker, von dem sie gesunken war, als sie sich heftig erbre-
chen musste. Die zwei Hebammen, die bei ihr safen, sahen sich
besorgt an und blickten dann wieder auf die halb ohnmichtige
Frau zu thren Fiiflen. Sie hatten nicht selten erlebt, dass Frauen
mit dem ungeborenen Kind im Mutterleib den Tod fanden, und
sie furchteten, dass auch Gwyneth of Kineton dieses Schicksal
ereilen konnte. Da sie nichts Trostliches mehr zu sagen wuss-
ten, blieben beide stumm, ihrer Hilflosigkeit ergeben.

Welten entfernt, in einem Reich der Schmerzen und des
Wahns, hastete Gwyneths Geist durch ihr Leben, verharrte
hie und da einen kurzen Augenblick, einer Hausherrin gleich,
die noch rasch nach dem Rechten sicht, bevor sie sich auf eine
lange Reise begibt.
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Thre erste deutliche Erinnerung: Sie nimmt einen Klopfel
aus der Hand ihres Vaters entgegen und wigt sein Gewicht
ab.

»Ob sie dich zum Meister machen, ist ungewiss zu dieser
Zeit, Gwyneth. Doch das Handwerk vermag dir Speis und
Trank zu verschaffen.«

DreifSig Jahre waren seither ins Land gegangen. Eine lan-
ge Zeit, um vom Kind zur Frau heranzuwachsen und nun an
einem Kind zu sterben.

Wieder sah sie ihren Vater, an seiner Seite Simon. Simon als
junger Mann, bevor er und Gwyneth die Ehe schlossen. Thr
Gatte und ihr Vater, Steinmetz und Zimmermeister, lodernde
Kraft und beschauliches Handwerk.

Weitere Jahre zogen unbeachtet vortber, bevor ihr suchen-
der Geist ihn fand: Henry Ackland. Henry, der unter ihrem
Dach gelebt und von Simon das Handwerk erlernt hatte. Hen-
ry, der wie ein Sohn fir sie gewesen war.

Er hatte ihnen einen Besuch abgestattet und ihnen etwas
Wichtiges zu berichten gehabt — was war es nur gleich? Er war
fort gewesen — viel zu lange! -, doch als er zurtickkehrte, hat-
te er ihnen Neuigkeiten gebracht. Was hatte er gesprochen?
Gwyneths Geist suchte ruhelos, musste die Antwort finden.
Hatte er von seiner Liebe zu ihrer Pflegetochter Alysoun be-
richtet?

Thr Geist huschte weiter. Alysoun, das Kind, das sie davor
bewahrt hatte, wegen ihrer Unfruchtbarkeit zu verbittern. Da-
mit dieses Kind leben durfte, hatte ein Elternteil sterben miis-
sen, und nun forderte ihr eigenes, ungeborenes Kind offenbar
dasselbe. Das war in gewisser Weise gerecht.

Alysouns Vater war von einem Dach gestiirzt, das Gwyneth
entworfen hatte. Und sie horte nun erneut den kurzen Schreti,
den Aufprall des Korpers auf der harten Erde.

Gwyneth hatte stets gesagt, dass sie diese Laute bis zu ithrem
eigenen Sterbetag horen wiirde.
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Michael Icknield hatte noch eine Stunde gelebt, hatte sich
verzweifelt ans Leben geklammert. Alle legten die Arbeit nie-
der und kamen an seine Seite. Man wagte es nicht, ihn zu be-
wegen, weil man seine Qualen nicht verschlimmern wollte. Die
Steinmetze fielen auf die Knie und beteten um ein schnelles
Ende fiir Michael oder aber um ein Wunder.

Ein Wunder. Simon hatte es ein Wunder genannt, dass
Gwyneth doch noch ein Kind empfangen hatte. Oder war die
Schwangerschaft vielleicht eher ein Fluch gewesen? Wiirde Si-
mon nun Frau und Kind zugleich verlieren? Vielleicht wiirde
er sich erneut verheiraten und den Sohn bekommen, um den
er so lange gebetet hatte.

War sie schon unterwegs in die andere Welt, dass sie auf ihr
Leben blicken konnte, als sei es bereits vergangen?

Wieso holten die Hebammen nicht den Priester?

Fir Michael hatten sie den Priester geholt. Der Mann tat,
was in seinen Kriften stand, doch Michaels Gehirn hatte durch
den Sturz Schaden genommen: Er konnte weder Beichte noch
Bufle sprechen. Da war nur noch jener tierartige Wille gewe-
sen, am Leben zu bleiben.

Aus den umstehenden Arbeiterhiitten kamen die Frauen,
durch die plotzliche Stille aufmerksam geworden. Als sie die
stummen Minner und die verkriimmte Gestalt am Boden er-
blickten, wandten sich einige von thnen ab und scheuchten die
neugierigen Kinder fort zum Spielen.

Gwyneth wusste, dass Icknields Kind nun eine Waise war,
und nachdem man den leblosen Steinmetz fortgetragen hatte,
ging sie ohne ungebiihrliche Hast zu den Frauen und sprach
mit ihnen.

Und jetzt, so schien es, musste sie dieser Entscheidung und
Uberhaupt allem Rechnung tragen, was sie in ihren neunund-
dreiffig Jahren gesagt, gedacht und getan hatte. Doch in Wahr-
heit bereute sie nur eines: ihre Gier nach einem Kind, denn die-
se Gier hatte ihr das Mitgefiihl geraubt.
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Fiihrte Simons dringlicher Wunsch nach einem Sohn nun
dieses zweifache Sterben herbei? Hatten die flehentlichen Bit-
ten ihres Gatten, sein instandiges Beten, seine Weigerung, selbst
Gottes Nein hinzunehmen, zu Gwyneths Ende gefiihrt?

War der Allmichtige etwa so gnadenlos?

Der verbliebene Rest ihrer Kraft setzte sich gegen diese Un-
gerechtigkeit zur Wehr. Wenn Gott ihr ein Kind geschenkt hat-
te, dann wollte er auch, dass sie am Leben blieb.

»Hilf mir, oh Gott!«, stohnte Gwyneth, bemiiht, sich der
Ohnmacht zu entwinden.

Die Hebammen, wachgertittelt durch dieses Anzeichen von
Lebenswillen, packten Gwyneth unter den Armen und hiev-
ten sie erneut auf den Gebirhocker. Bei diesem riiden Ruck,
der sie zwang, sich aufzurichten, entfuhr Gwyneth ein Schrei.
Doch als er in ihren Ohren widerhallte, spiirte sie auch einen
heftigen unbekannten Schmerz, und warme Flisssigkeit strom-
te aus ihr heraus.

Die iltere Hebamme beachtete Gwyneths Klagen nicht,
schob deren Hinde beiseite und tastete nach dem Kind. Und
Gwyneth vernahm {iber ihren eigenen Schmerzensschreien,
wie die Hebamme ausrief: »Der Kopf ist unten! Der Kopf ist
unten!«

Den stechenden Schmerzen zum Trotz hitte Gwyneth
beinahe laut aufgelacht vor Erleichterung. Bald wiirde der
Schmerz iiberstanden sein. Sie wiirde nicht sterben. Und bald
wiirde sie ihr Kind sehen, im Arm halten, sein zartes kleines

Gesicht an ihrem sptiren. Bald, bald ...

Simon of Kineton, nichtsahnend, dass eine Geburt nur dann
gliicklich verlaufen war, wenn nach den verstummten Schmer-
zensschreien der Frau das Schreien eines Kindes zu vernehmen
war, wusste nichts davon, dass seine Frau beinahe mitsamt sei-
nem ungeborenen Kind gestorben wire. Die Empfingnis hatte
seinen Glauben wiederhergestellt. Er war der festen Uberzeu-

14



gung, dass er spater an diesem Tag seinen neugeborenen Sohn
zur Taufe tragen wiirde.

Waihrend Gwyneth verzweifelt um Geist und Leben rang,
zeichnete ihr Gatte. Die Linien flossen aufs Papier, ausgefiihrt
von sicherer Hand; kthne Linien, die so gar nichts mit den or-
dentlichen, peinlich genauen Plinen zu tun hatten, die man von
thm, dem Baumeister, erwartete. Wihrend sein Stift schwung-
voll tibers Papier huschte, iiberschlugen sich in Simons Kopf
die Ideen fiir dieses bereits halb entworfene Bauwerk. Denn er
hatte den Auftrag tatsichlich erhalten: in Salster eine Univer-
sitdt zu errichten. Fir Richard Daker, einen der méchtigsten
Minner von ganz London.

Gestern erst — gestern, am Tag, als sein Sobn sich anschick-
te, zur Welt zu kommen! — hatte ithn diese Nachricht endlich
erreicht.

Simon war im Begriff, tiber dem Tor zum Pfortnerhaus das
Kreuz und das Horn zu vollenden, das Wappen des Richters
vom Oberhofgericht, fiir den er in London ein hochherrschaft-
liches Anwesen erbaut hatte. Als Baumeister zog er stets Wit-
terung und Jahreszeit in Betracht und hatte mit den Steinmetz-
arbeiten abgewartet, bis die Bausaison beendet war.

»Master Kineton.«

Als Simon sich auf dem Weidengeriist umwandte, erahnte er
aus dem Tonfall des Mannes, dass man 1thn bereits mehrmals
angesprochen hatte.

»Verzeiht, Freunds, sagte er. »Ich habe Euch nicht gehort.«

»Nicht der Rede wert, Master. Ich habe hier einen Brief fiir
Euch, von Master Ackland.«

Simon steckte sein Werkzeug in den Giirtel, schritt die stei-
le, schwankende Weidenrampe hinunter und klopfte sich dabei
den Steinstaub von den Hinden.

Er nahm den Brief entgegen, brach das Siegel und blickte
auf Henrys ausladende Handschrift. Der Junge hatte sich den
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verschwenderischen Umgang mit Tinte und Papier nie abge-
wohnt, obwohl er von dem Monch, der ihn das Schreiben ge-
lehrt hatte, deshalb nicht selten Priigel bezogen hatte.

Von Master Ackland an seinen Meister und Freund Simon
von Kineton, mit GrufS und Hochachtung.

S,

Master Daker, der indessen simtliche Pline fiir seine
Universitit gepriift hat, wiinscht Euch alsbald in Salster
zu sehen. Ich geniefle sein Vertrauen und weifs, dass er
hocherfrent ist iiber Eure Pline. Doch er will Euch nun
kennen lernen. Bitte lasst mich wissen, wann Ihr eintref-
fen konnt.

Dieser Bursche hier, Robin Yewell, ist in geschdftlichen
Angelegenbeiten fiir mich unterwegs und wird mir Eure
werte Antwort siberbringen.

Ich hoffe fiirwabr, dass IThr und die Euren so wohl seid,
wie ich es bin.

Geschrieben am Dienstag zwei Wochen vor Ostern.

Henry! Der Bettelknabe, den Simon sein Handwerk gelehrt
hatte, schien thm diese Gunst nun doppelt zu vergelten. Sein
einstiger Lehrbursche, damals ein diirres, ausgehungertes Kerl-
chen, war indessen Baumeister des Konigs.

Vor vielen Jahren — wie lange war es her? Elf oder zwolf Jah-
re? — hatte Simon an einem Kloster eine Tagesfahrt von West-
minster entfernt gearbeitet. Er war gerade damit beschaftigt,
das himmelwirts gewandte Gesicht eines Heiligen fiir die Kan-
zel zu meifleln, als er spiirte, dass er beobachtet wurde. Als er
aufsah, erblickte er einen schmutzigen Jungen mit lapislazu-
liblauen Augen, der ihn eingehend betrachtete. Der Bursche
gehorte zu der Meute, die immer auf dem Gelinde herumlun-
gerte, bei den Steinmetzen bettelte und darauf wartete, dass die
Monche Brotreste verteilten.
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»Wartest du darauf, dass ich dir etwas gebe?«, fragte Si-
mon.

»Nein, Meister. Ich habe Euch nur zugeschaut. Um zu se-
hen, wie Ihr das Gesicht in den Stein zeichnet.«

Hitte der Knabe »wie Thr das Gesicht in den Stein meifelt«
gesagt, so hitte sein Leben einen anderen Verlauf genommen.
Doch dass der Bursche sah, was Simon fiihlte — dass er nimlich
etwas zum Vorschein brachte, was dem Stein innewohnte —,
beriihrte Simon zutiefst. Er hatte mit zahllosen Steinmetzen
gearbeitet, doch keiner von ihnen hatte je dieses Gefiihl ge-
kannt.

»Hast du schon einmal mit Stein gearbeitet?«

Wenn der Junge auf Baustitten herumlungerte, mochte er
sich vielleicht schon einmal mit einem Nagel und einem Kiesel
an einem Bruchstiick versucht haben.

Der Bursche schiittelte den Kopf. »Nein. Aber ich kann
Holz schnitzen.« Verlegen forderte er aus seiner zerlumpten
Kleidung ein kleines Holzstiick zutage und reichte es Simon.

Simon betrachtete es eingehend, und wieder tat sein Herz
einen Sprung. Auf dem Stiick Holz, das kaum grofler war als
die Kelle eines Schopfloffels, erkannte er in winzigem Maf3-
stab, doch getreulich wiedergegeben, die Jungfrau Maria, die
er selbst fiir die Klosterkirche gemeif3elt hatte.

Dabei hatte er Gwyneth vor Augen gehabt, wie sie einen
Sdugling in Armen hielt. Die Traurigkeit seiner Frau iiber ihre
Unfruchtbarkeit hatte er hier umgewandelt in Zartlichkeit fir
das Neugeborene, ithre Kraft, mit der sie Holz zu bearbeiten
verstand, in den sicheren Griff, mit dem sie das Kind hielt,
und die weiche Sanftheit ihres Leibes — die ihm so viel Freu-
de bereitete — in die Warme und Herzlichkeit der Mutter Got-
tes. Und dieser Bettelknabe hatte all das erkannt und in seine
Schnitzerei iibertragen.

»Hast du das wirklich selbst geschnitzt?«, fragte Simon mit
rauer Stimme.
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»]a, Master.«

»Weiflt du, wer die Madonna in der Kirche geschaffen
hat?«

»Nein, Master.«

Der Knabe hat die Wahrheit gesprochen, dachte Simon nun,
wihrend er zeichnete. Er hat die Madonna damals nicht ge-
schnitzt, um ihrem Schopfer zu schmeicheln, sondern weil
er sie schon fand. Henry war auflerstande, jemanden zu tiu-
schen.

Von diesem Tag an hatten sich mithelos Aufgaben fiir den Jun-
gen an der Baustitte finden lassen. Er hatte einen wachen Geist
und geschickte Hiande, und bald darauf wurde es Simon ge-
stattet, Henry fur die iiblichen Gebiihren als Lehrburschen zu
nehmen.

Henry lebte acht Jahre lang bei der Familie und erlernte
nach und nach Simons Meisterschaft im Umgang mit Stein.
Und nun, da er selbst ein Meister war, hatte er Simon vor eini-
gen Monaten von Richard Dakers Plinen zum Bau einer Uni-
versitit in Salster berichtet. Wihrend Simon in London am
Anwesen des Richters arbeitete, war Henry in Salster im Auf-
trag des Konigs mit Stadtmauer und Toren beschiftigt. Sals-
ter war nur einen halben Tagesritt von der Kiiste entfernt und
brauchte solide Mauern, fiir den Fall, dass die Franzosen wei-
ter ins Inland vordringen wiirden.

Die Kunde von Dakers Plan hatte die beiden Bauhiitten in
Salster erreicht — die Steinmetze der einen erbauten die Klos-
terkathedrale, die anderen die Stadtmauer und die Briicke an
der Pilgrim’s Gate — und wiirde in Bilde, wie Daker wuss-
te, jeder Bauhiitte und jedem Baumeister in ganz England be-
kannt sein.

Als Simon von Dakers Vorhaben erfuhr, iiberlief§ er die Ar-

beiten an der Residenz des Richters sofort anderen und stahl
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sich aus dem sonnendurchstrahlten Gebiude davon. Die diis-
tere Bauhiitte zog ihn beinahe magisch an, und er verbrach-
te immer mehr Zeit dort. Lehrburschen, die fiir gewohnlich
Werkzeug zu reinigen hatten, mussten nun plétzlich Perga-
ment abschaben. Doch selbst wenn sie sich fragten, was ihr
Meister wohl mit groflen Zeichenblittern im Sinn hatte, ob-
wohl es keine Lehrgeriiste mehr anzulegen und kein Sims zu
behauen gab, so waren sie doch klug genug, nicht zu fragen.

Man fand nun Zeichnungen auf Simons Arbeitstisch, kithne
Entwiirfe, die keine Ahnlichkeit aufwiesen mit den Bauwer-
ken, die er sonst zu erschaffen pflegte. Er zeichnete Wande,
die wie in einem Labyrinth gerundet waren und von riesigen
runden Fenstern durchbohrt wurden; Kuppeldicher, mit de-
nen englische Handwerker keinerlei Erfahrung hatten; Mau-
ern, so farbig gestreift wie ein buntes Kleidungsstiick. Simon
hatte niemals auf8erhalb von England gearbeitet, war nie ge-
reist, um die Ideen der Steinmetze auf dem Festland zu stu-
dieren; er hatte diese Formen in Skizzenbiichern von Stein-
metzen gesehen, die siidliche Lander bereist und jene dicht an
dicht erbauten Hiuser der Ungldubigen und der Kreuzfahrer
besichtigt hatten.

Doch nach und nach sah Simon ein, dass eine derart kiihne
Fremdheit nicht beheimatet war in Salster, wo die Gebeine
angelsichsischer Heiliger in der Erde ruhten. Und die Zeich-
nungen, die sich auf seinem Tisch zu hiufen begannen, gerieten
sichtbar englischer, mehr nach dem Geschmack eines Volkes,
das Wert auf seine eigene Tradition legte, nachdem es so viele
Jahre gegen Frankreich gekdmpft hatte.

Und so widmete sich Simon nun eingehend seinen Entwiirfen,
um seine Unruhe zu bezihmen, wihrend er die Geburt seines
Sohnes abwartete.

So versunken war er in sein Zeichnen, dass er nicht horte,
wie die Hebamme ins Zimmer trat. Als er sie unvermittelt ne-
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ben sich stehen sah, erschrak er so sehr, dass er seine makellose
Zeichnung mit einem Krakel verunzierte.

Er sprang auf. »Ist er da?«

Die Hebamme seufzte und ordnete thre Haube, was sie vor
dem Betreten des Zimmers versaumt hatte. »Eure Gemahlin
hat einen Sohn geboren, ja«, antwortete sie, »und sie ist am
Leben« — ein scharfer Blick traf Simon —, »obwohl es schien,
als wiirde sie sterben.«

»Doch jetzt ist sie wohlauf?«

Die Hebamme steckte einen Zipfel ihrer Haube fest und
sah Simon priifend an. Konnte es wahrhaftig sein, dass die-
ser Mann nicht wusste, wie gefahrlich es fiir eine Frau war, ein
Kind zu gebiren in einem Alter, in dem andere bereits Enkel
hatten, die ihnen an den Nerven zerrten?

»Die Herrin ist unversehrt«, antwortete sie, ohne Simon aus
den Augen zu lassen.

»Ich bin Euch zu grofflem Dank verpflichtet fiir Eure
Miihe«, versicherte Simon hastig, dem der unbehagliche Blick
der Hebamme entging, den ein aufmerksamerer Mann wohl
bemerkt hatte. »Nun muss ich aber nach meiner Frau sehen.«

Mit grofSen Schritten eilte er hinaus und zog die Tur hinter
sich zu. Die im Wohngemach allein gelassene Hebamme starrte
verwirrt auf die Zeichnungen und fragte sich, wie dieser uner-
fahrene Vater wohl mit seinem Sohn zurechtkommen wiirde.



ZWEI

Kineton and Dacre College, Gegenwart

Das Feuer war an sich kein bemerkenswertes Ereignis, und
die Kandidaten, die vor dem Biiro des Rektors auf ihr Vorstel-
lungsgesprach fiir die Stelle des Marketingmanagers warteten,
hitten auch weiter keine Notiz davon genommen. Doch als
zwei aufgeregt wirkende Handwerker ins Biro des Dekans
marschierten, blickte Damia Miller auf.

Sie saf} in dem komfortabel ausgestatteten Vorzimmer und
konnte nicht umhin, einige Gesprichsfetzen mitzuhdren.
»Wandbild ... hinter der Téfelung ... sehr sonderbar ... un-
heimlich ... sieht aus, als sei das nicht alles ...«

Welche Vorahnung bewog Damia Miller zu ihrem Verhal-
ten, das ihr im darauf folgenden Gesprich den begehrten Pos-
ten einbrachte? Eine Vorahnung, die sie dazu veranlasste, dem
Rektor in sicherer Entfernung tiber den Hof zum prachtvollen
Oktogon der Universitit und die gewundene Treppe hinauf
in die Aula zu folgen. Eine Vorahnung, die dazu fiihrte, dass
Damia mit ithrem Fotohandy mehrere Aufnahmen von der
grauenerregenden Fratze machte, die hinter der Wandtafelung
aufgetaucht war: ein Gesicht, das aus seinem aufgerissenen
Schlund ein Kind erbrach.

Diese Wandmalerei, erklirte Damia dem Rektor in threm
Vorstellungsgesprach, verweise auf ein dunkles Geheimnis, ein
Ritsel, eine Geschichte, die so weit zuriickreiche in die Ver-
gangenheit, dass sie unterdessen in Vergessenheit geraten sei.
Wer war dieser Steinmetz? Was verbarg sich hinter dieser gro-
tesken Geburtsdarstellung?
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Dieses Geheimnis und seine Geschichte, die es zu enthiillen
galt, verkiindete Damia, konnte womoglich der werbewirk-
samste Trumpf der Universitat sein.

Und sie sei genau die richtige Person, um ihn entsprechend
auszuspielen.



DREI

Kineton and Dacre College, Gegenwart

Als der Cutter spiter den Film bearbeitete, sah er als Erstes
eine kleine, grazile Gestalt, deren dunkle Haut — zu hell, um
schwarz zu sein, aber zu dunkel, um als weiff durchzugehen -
und deren Zopfchenfrisur sie im Ambiente des grauen Septem-
bermorgens besonders exotisch erscheinen lieflen.

Damia dagegen nahm die Fernsehleute nur am Rande als
verschwommene Gestalten mit Kameras und Kabeln wahr.
Thr Blick war vielmehr auf das gerichtet, was von den Kame-
ras gefilmt wurde: eine Gruppe von Minnern und Frauen, die
sich vor der Universitat postiert hatten mit Plakaten, auf denen
PACHTSTREIK AM KINETON AND DACRE COLLEGE
und 6oo JAHRE TRADITION SOLLEN VERRAMSCHT
WERDEN stand.

Als Damia auf die Streikenden zuschritt, wire es ihr lieber
gewesen, die Demonstranten hitten Parolen skandiert, doch
sie blieben still, als sie ihnen voriiberging. Und die Streikenden
wiederum hitten angesichts von Damias aufrechter Haltung
und ihrem gelassenen Gang nicht vermutet, dass ihre feindse-
ligen Blicke und das eisige Schweigen ihr einen Schauer iiber
den Riicken jagten.

Den Fernsehleuten jedenfalls konnte sie nicht so leicht ent-
kommen. Sie versperrten ihr den Durchgang zum Innenhof,
driangten sich um Damia, hielten ihr ein Mikrofon unter die
Nase und wollten wissen, wer sie sei und ob sie wisse, wie
man mit »diesen armen Leuten hier« — den Pichtern — umge-
sprungen sei.
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