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Buch

Die junge, engagierte Damia Miller hat keinen leichten Job: Als 
Marketingmanagerin des altehrwürdigen Kineton and Dacre 
College im südenglischen Salster soll sie das heruntergekom-
mene Institut wieder salonfähig machen und vor allem das nö-
tige Kleingeld für Restaurierungsarbeiten auftreiben. Dass das 
College einstmals das größte und prächtigste seiner Art in Eng-
land war, sieht man ihm heute nicht mehr an. Als ein verhee-
render Brand und die danach notwendigen Restaurierungsar-
beiten jedoch mysteriöse und zutiefst verstörende Wandbilder 
aus dem Mittelalter zutage fördern, steht das Bauwerk wieder 
im öffentlichen Rampenlicht. Damia ergreift diese Gelegenheit 
beim Schopfe und nutzt das Medieninteresse geschickt, um den 
Ruf von Kineton and Dacre wieder aufzupolieren. Je länger sie 
sich aber mit den grotesken Szenerien beschäftigt, die als »Sün-
denzyklus« in der Presse Furore machen, desto sicherer ist sie 
sich: Die Wandmalereien sind der Schlüssel zu der verloren ge-
gangenen Geschichte des Colleges und zu dem Geheimnis sei-
nes genialen Erbauers. Neugierig und leidenschaftlich macht sich 
Damia daran, die Bilderrätsel zu entschlüsseln, und stößt dabei 
auf Tragödien, Intrigen und Verrat, die bis in unsere Zeit reichen. 
Vor allem aber entdeckt sie, dass einer der Baumeister eine Frau 
war. Und dass die 600 Jahre vor Damia lebende Frau ganz ähn-
lich dachte und fühlte wie sie selbst. Je mehr Damia über die fas-
zinierende Gestalt der Gwyneth in Erfahrung bringt, desto enger 

fühlt sie sich dieser ungewöhnlichen Frau verbunden …
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Prolog

Kineton and Dacre College, Gegenwart

Es war nur ein kleines, ungefährliches Feuer, ein Schmorbrand, 
verursacht durch alte Leitungen, die schon seit zehn Jahren 
zum Austausch fällig waren; eine lästige Zusatzarbeit für die 
Handwerker, keine beunruhigende Nachricht für die Univer-
sität. Doch als zwei Schreiner die angekohlten Bretter aus der 
Wandtäfelung entfernten, stießen sie auf ein Bildnis, das die 
Geschichte des Kineton and Dacre College von Grund auf ver-
ändern sollte.

Von der freigelegten Wand hinter der Eichenholztäfelung 
im Tudor-Stil starrte den Männern ein rußgeschwärztes Ge-
sicht mit aufgerissenem Mund entgegen. In dem Schlund rang 
eine winzige Gestalt mit einem Säugling, der die Arme in die 
Luft reckte.

Der Schreiner, der das Bild zuerst erblickte, fuhr mit einem 
unterdrückten Fluch zurück.

Sein Kollege spähte durch die Öffnung. »Großer Gott …« 
Er wandte sich um. »Von einem Wandgemälde hat keiner was 
gesagt, oder?«

Die hautfarbenen Gesichter der Gestalten waren rußver-
schmiert, was sie noch unheimlicher wirken ließ. Der Schrei-
ner streckte die Hand aus, um sie zu säubern.

»Lass das lieber, Will«, sagte der andere warnend. »Man 
weiß nie.«

Sein jüngerer Kollege, der es gewohnt war, Anweisungen zu 
befolgen, ließ die Hand sinken. »Das ist ein Steinmetz«, sagte 
er stattdessen. »Er hat diesen Zirkel.«



»Das Kind auch.« Sein Kollege wies mit dem Kopf auf die 
Hände des Kindes, die einen Zirkel umklammerten. »Komm, 
lass das verdammte Ding in Ruhe. Wir sollten lieber Bescheid 
sagen.«

Nach viereinhalb Jahrhunderten, in denen das Wandbildnis des 
Kineton and Dacre College im Dunkeln geblieben war, sollte 
es nun wieder ans Tageslicht gelangen.
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Eins

Salster, in der Woche vor Ostern, im Jahre 1385

Niemals in jenen zwanzig Jahren, in denen Gwyneth of Ki-
neton darauf gewartet hatte, ein Kind zu empfangen, hätte sie 
geglaubt, dass sie womöglich bei der Geburt sterben könnte. 
Zwar kannte sie Frauen, denen dies widerfahren war – und hat-
te sich, wenn auch bitter, damit getröstet, dass ihre Unfrucht-
barkeit ihr wenigstens dieses Schicksal ersparen würde –, doch 
nie und nimmer hätte sie angenommen, dass die Geburt des er-
sehnten Kindes ihr eigenes Ende bedeuten könnte.

Und doch lag sie nun hier, entkräftet und dem Tode nahe. 
Das Kind, das all die Monate in ihrem Leib herangewachsen 
war, rührte sich nicht und schien ihren Tod herbeizuführen.

Mit angezogenen Knien lag Gwyneth auf dem Lager am Bo-
den, verheddert in ihr schweißnasses Hemd. Neben ihr stand 
der Hocker, von dem sie gesunken war, als sie sich heftig erbre-
chen musste. Die zwei Hebammen, die bei ihr saßen, sahen sich 
besorgt an und blickten dann wieder auf die halb ohnmächtige 
Frau zu ihren Füßen. Sie hatten nicht selten erlebt, dass Frauen 
mit dem ungeborenen Kind im Mutterleib den Tod fanden, und 
sie fürchteten, dass auch Gwyneth of Kineton dieses Schicksal 
ereilen könnte. Da sie nichts Tröstliches mehr zu sagen wuss-
ten, blieben beide stumm, ihrer Hilflosigkeit ergeben.

Welten entfernt, in einem Reich der Schmerzen und des 
Wahns, hastete Gwyneths Geist durch ihr Leben, verharrte 
hie und da einen kurzen Augenblick, einer Hausherrin gleich, 
die noch rasch nach dem Rechten sieht, bevor sie sich auf eine 
lange Reise begibt.
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Ihre erste deutliche Erinnerung: Sie nimmt einen Klöpfel 
aus der Hand ihres Vaters entgegen und wägt sein Gewicht 
ab.

»Ob sie dich zum Meister machen, ist ungewiss zu dieser 
Zeit, Gwyneth. Doch das Handwerk vermag dir Speis und 
Trank zu verschaffen.«

Dreißig Jahre waren seither ins Land gegangen. Eine lan-
ge Zeit, um vom Kind zur Frau heranzuwachsen und nun an 
einem Kind zu sterben.

Wieder sah sie ihren Vater, an seiner Seite Simon. Simon als 
junger Mann, bevor er und Gwyneth die Ehe schlossen. Ihr 
Gatte und ihr Vater, Steinmetz und Zimmermeister, lodernde 
Kraft und beschauliches Handwerk.

Weitere Jahre zogen unbeachtet vorüber, bevor ihr suchen-
der Geist ihn fand: Henry Ackland. Henry, der unter ihrem 
Dach gelebt und von Simon das Handwerk erlernt hatte. Hen-
ry, der wie ein Sohn für sie gewesen war.

Er hatte ihnen einen Besuch abgestattet und ihnen etwas 
Wichtiges zu berichten gehabt – was war es nur gleich? Er war 
fort gewesen – viel zu lange! –, doch als er zurückkehrte, hat-
te er ihnen Neuigkeiten gebracht. Was hatte er gesprochen? 
Gwyneths Geist suchte ruhelos, musste die Antwort finden. 
Hatte er von seiner Liebe zu ihrer Pflegetochter Alysoun be-
richtet?

Ihr Geist huschte weiter. Alysoun, das Kind, das sie davor 
bewahrt hatte, wegen ihrer Unfruchtbarkeit zu verbittern. Da-
mit dieses Kind leben durfte, hatte ein Elternteil sterben müs-
sen, und nun forderte ihr eigenes, ungeborenes Kind offenbar 
dasselbe. Das war in gewisser Weise gerecht.

Alysouns Vater war von einem Dach gestürzt, das Gwyneth 
entworfen hatte. Und sie hörte nun erneut den kurzen Schrei, 
den Aufprall des Körpers auf der harten Erde.

Gwyneth hatte stets gesagt, dass sie diese Laute bis zu ihrem 
eigenen Sterbetag hören würde.
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Michael Icknield hatte noch eine Stunde gelebt, hatte sich 
verzweifelt ans Leben geklammert. Alle legten die Arbeit nie-
der und kamen an seine Seite. Man wagte es nicht, ihn zu be-
wegen, weil man seine Qualen nicht verschlimmern wollte. Die 
Steinmetze fielen auf die Knie und beteten um ein schnelles 
Ende für Michael oder aber um ein Wunder.

Ein Wunder. Simon hatte es ein Wunder genannt, dass 
Gwyneth doch noch ein Kind empfangen hatte. Oder war die 
Schwangerschaft vielleicht eher ein Fluch gewesen? Würde Si-
mon nun Frau und Kind zugleich verlieren? Vielleicht würde 
er sich erneut verheiraten und den Sohn bekommen, um den 
er so lange gebetet hatte.

War sie schon unterwegs in die andere Welt, dass sie auf ihr 
Leben blicken konnte, als sei es bereits vergangen?

Wieso holten die Hebammen nicht den Priester?
Für Michael hatten sie den Priester geholt. Der Mann tat, 

was in seinen Kräften stand, doch Michaels Gehirn hatte durch 
den Sturz Schaden genommen: Er konnte weder Beichte noch 
Buße sprechen. Da war nur noch jener tierartige Wille gewe-
sen, am Leben zu bleiben.

Aus den umstehenden Arbeiterhütten kamen die Frauen, 
durch die plötzliche Stille aufmerksam geworden. Als sie die 
stummen Männer und die verkrümmte Gestalt am Boden er-
blickten, wandten sich einige von ihnen ab und scheuchten die 
neugierigen Kinder fort zum Spielen.

Gwyneth wusste, dass Icknields Kind nun eine Waise war, 
und nachdem man den leblosen Steinmetz fortgetragen hatte, 
ging sie ohne ungebührliche Hast zu den Frauen und sprach 
mit ihnen.

Und jetzt, so schien es, musste sie dieser Entscheidung und 
überhaupt allem Rechnung tragen, was sie in ihren neunund-
dreißig Jahren gesagt, gedacht und getan hatte. Doch in Wahr-
heit bereute sie nur eines: ihre Gier nach einem Kind, denn die
se Gier hatte ihr das Mitgefühl geraubt.
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Führte Simons dringlicher Wunsch nach einem Sohn nun 
dieses zweifache Sterben herbei? Hatten die flehentlichen Bit-
ten ihres Gatten, sein inständiges Beten, seine Weigerung, selbst 
Gottes Nein hinzunehmen, zu Gwyneths Ende geführt?

War der Allmächtige etwa so gnadenlos?
Der verbliebene Rest ihrer Kraft setzte sich gegen diese Un-

gerechtigkeit zur Wehr. Wenn Gott ihr ein Kind geschenkt hat-
te, dann wollte er auch, dass sie am Leben blieb.

»Hilf mir, oh Gott!«, stöhnte Gwyneth, bemüht, sich der 
Ohnmacht zu entwinden.

Die Hebammen, wachgerüttelt durch dieses Anzeichen von 
Lebenswillen, packten Gwyneth unter den Armen und hiev-
ten sie erneut auf den Gebärhocker. Bei diesem rüden Ruck, 
der sie zwang, sich aufzurichten, entfuhr Gwyneth ein Schrei. 
Doch als er in ihren Ohren widerhallte, spürte sie auch einen 
heftigen unbekannten Schmerz, und warme Flüssigkeit ström-
te aus ihr heraus.

Die ältere Hebamme beachtete Gwyneths Klagen nicht, 
schob deren Hände beiseite und tastete nach dem Kind. Und 
Gwyneth vernahm über ihren eigenen Schmerzensschreien, 
wie die Hebamme ausrief: »Der Kopf ist unten! Der Kopf ist 
unten!«

Den stechenden Schmerzen zum Trotz hätte Gwyneth 
beinahe laut aufgelacht vor Erleichterung. Bald würde der 
Schmerz überstanden sein. Sie würde nicht sterben. Und bald 
würde sie ihr Kind sehen, im Arm halten, sein zartes kleines 
Gesicht an ihrem spüren. Bald, bald …

Simon of Kineton, nichtsahnend, dass eine Geburt nur dann 
glücklich verlaufen war, wenn nach den verstummten Schmer-
zensschreien der Frau das Schreien eines Kindes zu vernehmen 
war, wusste nichts davon, dass seine Frau beinahe mitsamt sei-
nem ungeborenen Kind gestorben wäre. Die Empfängnis hatte 
seinen Glauben wiederhergestellt. Er war der festen Überzeu-
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gung, dass er später an diesem Tag seinen neugeborenen Sohn 
zur Taufe tragen würde.

Während Gwyneth verzweifelt um Geist und Leben rang, 
zeichnete ihr Gatte. Die Linien flossen aufs Papier, ausgeführt 
von sicherer Hand; kühne Linien, die so gar nichts mit den or-
dentlichen, peinlich genauen Plänen zu tun hatten, die man von 
ihm, dem Baumeister, erwartete. Während sein Stift schwung-
voll übers Papier huschte, überschlugen sich in Simons Kopf 
die Ideen für dieses bereits halb entworfene Bauwerk. Denn er 
hatte den Auftrag tatsächlich erhalten: in Salster eine Univer-
sität zu errichten. Für Richard Daker, einen der mächtigsten 
Männer von ganz London.

Gestern erst – gestern, am Tag, als sein Sohn sich anschick­
te, zur Welt zu kommen! – hatte ihn diese Nachricht endlich 
erreicht.

Simon war im Begriff, über dem Tor zum Pförtnerhaus das 
Kreuz und das Horn zu vollenden, das Wappen des Richters 
vom Oberhofgericht, für den er in London ein hochherrschaft-
liches Anwesen erbaut hatte. Als Baumeister zog er stets Wit-
terung und Jahreszeit in Betracht und hatte mit den Steinmetz-
arbeiten abgewartet, bis die Bausaison beendet war.

»Master Kineton.«
Als Simon sich auf dem Weidengerüst umwandte, erahnte er 

aus dem Tonfall des Mannes, dass man ihn bereits mehrmals 
angesprochen hatte.

»Verzeiht, Freund«, sagte er. »Ich habe Euch nicht gehört.«
»Nicht der Rede wert, Master. Ich habe hier einen Brief für 

Euch, von Master Ackland.«
Simon steckte sein Werkzeug in den Gürtel, schritt die stei-

le, schwankende Weidenrampe hinunter und klopfte sich dabei 
den Steinstaub von den Händen.

Er nahm den Brief entgegen, brach das Siegel und blickte 
auf Henrys ausladende Handschrift. Der Junge hatte sich den 
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verschwenderischen Umgang mit Tinte und Papier nie abge-
wöhnt, obwohl er von dem Mönch, der ihn das Schreiben ge-
lehrt hatte, deshalb nicht selten Prügel bezogen hatte.

Von Master Ackland an seinen Meister und Freund Simon 
von Kineton, mit Gruß und Hochachtung.
  Sir,
  Master Daker, der indessen sämtliche Pläne für seine 
Universität geprüft hat, wünscht Euch alsbald in Salster 
zu sehen. Ich genieße sein Vertrauen und weiß, dass er 
hocherfreut ist über Eure Pläne. Doch er will Euch nun 
kennen lernen. Bitte lasst mich wissen, wann Ihr eintref­
fen könnt.
  Dieser Bursche hier, Robin Yewell, ist in geschäftlichen 
Angelegenheiten für mich unterwegs und wird mir Eure 
werte Antwort überbringen.
  Ich hoffe fürwahr, dass Ihr und die Euren so wohl seid, 
wie ich es bin.
  Geschrieben am Dienstag zwei Wochen vor Ostern.

Henry! Der Bettelknabe, den Simon sein Handwerk gelehrt 
hatte, schien ihm diese Gunst nun doppelt zu vergelten. Sein 
einstiger Lehrbursche, damals ein dürres, ausgehungertes Kerl-
chen, war indessen Baumeister des Königs.

Vor vielen Jahren – wie lange war es her? Elf oder zwölf Jah-
re? – hatte Simon an einem Kloster eine Tagesfahrt von West-
minster entfernt gearbeitet. Er war gerade damit beschäftigt, 
das himmelwärts gewandte Gesicht eines Heiligen für die Kan-
zel zu meißeln, als er spürte, dass er beobachtet wurde. Als er 
aufsah, erblickte er einen schmutzigen Jungen mit lapislazu-
liblauen Augen, der ihn eingehend betrachtete. Der Bursche 
gehörte zu der Meute, die immer auf dem Gelände herumlun-
gerte, bei den Steinmetzen bettelte und darauf wartete, dass die 
Mönche Brotreste verteilten.
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»Wartest du darauf, dass ich dir etwas gebe?«, fragte Si-
mon.

»Nein, Meister. Ich habe Euch nur zugeschaut. Um zu se
hen, wie Ihr das Gesicht in den Stein zeichnet.«

Hätte der Knabe »wie Ihr das Gesicht in den Stein meißelt« 
gesagt, so hätte sein Leben einen anderen Verlauf genommen. 
Doch dass der Bursche sah, was Simon fühlte – dass er nämlich 
etwas zum Vorschein brachte, was dem Stein innewohnte –, 
berührte Simon zutiefst. Er hatte mit zahllosen Steinmetzen 
gearbeitet, doch keiner von ihnen hatte je dieses Gefühl ge-
kannt.

»Hast du schon einmal mit Stein gearbeitet?«
Wenn der Junge auf Baustätten herumlungerte, mochte er 

sich vielleicht schon einmal mit einem Nagel und einem Kiesel 
an einem Bruchstück versucht haben.

Der Bursche schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich kann 
Holz schnitzen.« Verlegen förderte er aus seiner zerlumpten 
Kleidung ein kleines Holzstück zutage und reichte es Simon.

Simon betrachtete es eingehend, und wieder tat sein Herz 
einen Sprung. Auf dem Stück Holz, das kaum größer war als 
die Kelle eines Schöpflöffels, erkannte er in winzigem Maß-
stab, doch getreulich wiedergegeben, die Jungfrau Maria, die 
er selbst für die Klosterkirche gemeißelt hatte.

Dabei hatte er Gwyneth vor Augen gehabt, wie sie einen 
Säugling in Armen hielt. Die Traurigkeit seiner Frau über ihre 
Unfruchtbarkeit hatte er hier umgewandelt in Zärtlichkeit für 
das Neugeborene, ihre Kraft, mit der sie Holz zu bearbeiten 
verstand, in den sicheren Griff, mit dem sie das Kind hielt, 
und die weiche Sanftheit ihres Leibes – die ihm so viel Freu-
de bereitete – in die Wärme und Herzlichkeit der Mutter Got-
tes. Und dieser Bettelknabe hatte all das erkannt und in seine 
Schnitzerei übertragen.

»Hast du das wirklich selbst geschnitzt?«, fragte Simon mit 
rauer Stimme.
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»Ja, Master.«
»Weißt du, wer die Madonna in der Kirche geschaffen 

hat?«
»Nein, Master.«

Der Knabe hat die Wahrheit gesprochen, dachte Simon nun, 
während er zeichnete. Er hat die Madonna damals nicht ge-
schnitzt, um ihrem Schöpfer zu schmeicheln, sondern weil 
er sie schön fand. Henry war außerstande, jemanden zu täu-
schen.

Von diesem Tag an hatten sich mühelos Aufgaben für den Jun-
gen an der Baustätte finden lassen. Er hatte einen wachen Geist 
und geschickte Hände, und bald darauf wurde es Simon ge-
stattet, Henry für die üblichen Gebühren als Lehrburschen zu 
nehmen.

Henry lebte acht Jahre lang bei der Familie und erlernte 
nach und nach Simons Meisterschaft im Umgang mit Stein. 
Und nun, da er selbst ein Meister war, hatte er Simon vor eini-
gen Monaten von Richard Dakers Plänen zum Bau einer Uni-
versität in Salster berichtet. Während Simon in London am 
Anwesen des Richters arbeitete, war Henry in Salster im Auf-
trag des Königs mit Stadtmauer und Toren beschäftigt. Sals-
ter war nur einen halben Tagesritt von der Küste entfernt und 
brauchte solide Mauern, für den Fall, dass die Franzosen wei-
ter ins Inland vordringen würden.

Die Kunde von Dakers Plan hatte die beiden Bauhütten in 
Salster erreicht – die Steinmetze der einen erbauten die Klos-
terkathedrale, die anderen die Stadtmauer und die Brücke an 
der Pilgrim’s Gate – und würde in Bälde, wie Daker wuss-
te, jeder Bauhütte und jedem Baumeister in ganz England be-
kannt sein.

Als Simon von Dakers Vorhaben erfuhr, überließ er die Ar-
beiten an der Residenz des Richters sofort anderen und stahl 
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sich aus dem sonnendurchstrahlten Gebäude davon. Die düs-
tere Bauhütte zog ihn beinahe magisch an, und er verbrach-
te immer mehr Zeit dort. Lehrburschen, die für gewöhnlich 
Werkzeug zu reinigen hatten, mussten nun plötzlich Perga-
ment abschaben. Doch selbst wenn sie sich fragten, was ihr 
Meister wohl mit großen Zeichenblättern im Sinn hatte, ob-
wohl es keine Lehrgerüste mehr anzulegen und kein Sims zu 
behauen gab, so waren sie doch klug genug, nicht zu fragen.

Man fand nun Zeichnungen auf Simons Arbeitstisch, kühne 
Entwürfe, die keine Ähnlichkeit aufwiesen mit den Bauwer-
ken, die er sonst zu erschaffen pflegte. Er zeichnete Wände, 
die wie in einem Labyrinth gerundet waren und von riesigen 
runden Fenstern durchbohrt wurden; Kuppeldächer, mit de-
nen englische Handwerker keinerlei Erfahrung hatten; Mau-
ern, so farbig gestreift wie ein buntes Kleidungsstück. Simon 
hatte niemals außerhalb von England gearbeitet, war nie ge-
reist, um die Ideen der Steinmetze auf dem Festland zu stu-
dieren; er hatte diese Formen in Skizzenbüchern von Stein-
metzen gesehen, die südliche Länder bereist und jene dicht an 
dicht erbauten Häuser der Ungläubigen und der Kreuzfahrer 
besichtigt hatten.

Doch nach und nach sah Simon ein, dass eine derart kühne 
Fremdheit nicht beheimatet war in Salster, wo die Gebeine 
angelsächsischer Heiliger in der Erde ruhten. Und die Zeich-
nungen, die sich auf seinem Tisch zu häufen begannen, gerieten 
sichtbar englischer, mehr nach dem Geschmack eines Volkes, 
das Wert auf seine eigene Tradition legte, nachdem es so viele 
Jahre gegen Frankreich gekämpft hatte.

Und so widmete sich Simon nun eingehend seinen Entwürfen, 
um seine Unruhe zu bezähmen, während er die Geburt seines 
Sohnes abwartete. 

So versunken war er in sein Zeichnen, dass er nicht hörte, 
wie die Hebamme ins Zimmer trat. Als er sie unvermittelt ne-



ben sich stehen sah, erschrak er so sehr, dass er seine makellose 
Zeichnung mit einem Krakel verunzierte.

Er sprang auf. »Ist er da?«
Die Hebamme seufzte und ordnete ihre Haube, was sie vor 

dem Betreten des Zimmers versäumt hatte. »Eure Gemahlin 
hat einen Sohn geboren, ja«, antwortete sie, »und sie ist am 
Leben« – ein scharfer Blick traf Simon –, »obwohl es schien, 
als würde sie sterben.«

»Doch jetzt ist sie wohlauf?«
Die Hebamme steckte einen Zipfel ihrer Haube fest und 

sah Simon prüfend an. Konnte es wahrhaftig sein, dass die-
ser Mann nicht wusste, wie gefährlich es für eine Frau war, ein 
Kind zu gebären in einem Alter, in dem andere bereits Enkel 
hatten, die ihnen an den Nerven zerrten?

»Die Herrin ist unversehrt«, antwortete sie, ohne Simon aus 
den Augen zu lassen.

»Ich bin Euch zu großem Dank verpflichtet für Eure 
Mühe«, versicherte Simon hastig, dem der unbehagliche Blick 
der Hebamme entging, den ein aufmerksamerer Mann wohl 
bemerkt hätte. »Nun muss ich aber nach meiner Frau sehen.«

Mit großen Schritten eilte er hinaus und zog die Tür hinter 
sich zu. Die im Wohngemach allein gelassene Hebamme starrte 
verwirrt auf die Zeichnungen und fragte sich, wie dieser uner-
fahrene Vater wohl mit seinem Sohn zurechtkommen würde.
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Zwei

Kineton and Dacre College, Gegenwart

Das Feuer war an sich kein bemerkenswertes Ereignis, und 
die Kandidaten, die vor dem Büro des Rektors auf ihr Vorstel-
lungsgespräch für die Stelle des Marketingmanagers warteten, 
hätten auch weiter keine Notiz davon genommen. Doch als 
zwei aufgeregt wirkende Handwerker ins Büro des Dekans 
marschierten, blickte Damia Miller auf.

Sie saß in dem komfortabel ausgestatteten Vorzimmer und 
konnte nicht umhin, einige Gesprächsfetzen mitzuhören. 
»Wandbild … hinter der Täfelung … sehr sonderbar … un-
heimlich … sieht aus, als sei das nicht alles …«

Welche Vorahnung bewog Damia Miller zu ihrem Verhal-
ten, das ihr im darauf folgenden Gespräch den begehrten Pos-
ten einbrachte? Eine Vorahnung, die sie dazu veranlasste, dem 
Rektor in sicherer Entfernung über den Hof zum prachtvollen 
Oktogon der Universität und die gewundene Treppe hinauf 
in die Aula zu folgen. Eine Vorahnung, die dazu führte, dass 
Damia mit ihrem Fotohandy mehrere Aufnahmen von der 
grauenerregenden Fratze machte, die hinter der Wandtäfelung 
aufgetaucht war: ein Gesicht, das aus seinem aufgerissenen 
Schlund ein Kind erbrach.

Diese Wandmalerei, erklärte Damia dem Rektor in ihrem 
Vorstellungsgespräch, verweise auf ein dunkles Geheimnis, ein 
Rätsel, eine Geschichte, die so weit zurückreiche in die Ver-
gangenheit, dass sie unterdessen in Vergessenheit geraten sei. 
Wer war dieser Steinmetz? Was verbarg sich hinter dieser gro-
tesken Geburtsdarstellung?



Dieses Geheimnis und seine Geschichte, die es zu enthüllen 
galt, verkündete Damia, könnte womöglich der werbewirk-
samste Trumpf der Universität sein.

Und sie sei genau die richtige Person, um ihn entsprechend 
auszuspielen.
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Drei
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Als der Cutter später den Film bearbeitete, sah er als Erstes 
eine kleine, grazile Gestalt, deren dunkle Haut – zu hell, um 
schwarz zu sein, aber zu dunkel, um als weiß durchzugehen – 
und deren Zöpfchenfrisur sie im Ambiente des grauen Septem-
bermorgens besonders exotisch erscheinen ließen.

Damia dagegen nahm die Fernsehleute nur am Rande als 
verschwommene Gestalten mit Kameras und Kabeln wahr. 
Ihr Blick war vielmehr auf das gerichtet, was von den Kame-
ras gefilmt wurde: eine Gruppe von Männern und Frauen, die 
sich vor der Universität postiert hatten mit Plakaten, auf denen 
PACHTSTREIK AM KINETON AND DACRE COLLEGE 
und 600 JAHRE TRADITION SOLLEN VERRAMSCHT 
WERDEN stand.

Als Damia auf die Streikenden zuschritt, wäre es ihr lieber 
gewesen, die Demonstranten hätten Parolen skandiert, doch 
sie blieben still, als sie ihnen vorüberging. Und die Streikenden 
wiederum hätten angesichts von Damias aufrechter Haltung 
und ihrem gelassenen Gang nicht vermutet, dass ihre feindse-
ligen Blicke und das eisige Schweigen ihr einen Schauer über 
den Rücken jagten.

Den Fernsehleuten jedenfalls konnte sie nicht so leicht ent-
kommen. Sie versperrten ihr den Durchgang zum Innenhof, 
drängten sich um Damia, hielten ihr ein Mikrofon unter die 
Nase und wollten wissen, wer sie sei und ob sie wisse, wie 
man mit »diesen armen Leuten hier« – den Pächtern – umge-
sprungen sei.
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