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Die Geschichte der Frau von dreißig Jahren gehört zu den größten
Bucherfolgen Honoré de Balzacs. Bei aller Tragik der melodramatisch
geschilderten Liebesgeschichte steht im Mittelpunkt des Romans Bal-
zacs Forderung nach dem Recht einer Frau auf Liebe und Glück.

Als die junge Julie d’Aiglemont einen stattlichen Reiteroffizier der
Napoleonischen Armee heiratet, wähnt sie sich am Ziel all ihrer Träu-
me. Die Ernüchterung folgt jedoch auf dem Fuße, als sich ihr Ehemann
als oberflächlich, langweilig und gleichgültig erweist. Nach Jahren
des trostlosen Zusammenlebens und einem gefühlvollen Verhältnis
zu dem englischen Lord Grenville tritt »in jenem schönen Alter von
dreißig Jahren, jenem poetischen Gipfel im Leben einer Frau« schließ-
lich der junge Diplomat Charles de Vandenesse in ihr Leben, dessen
Leidenschaft und Liebe sie auf Dauer nicht widerstehen kann. Diesen
Fehltritt wird sie jedoch bitter büßen müssen . . .

Honoré de Balzac, geboren am 20. Mai 1799 in Tours, ist am 18. Au-
gust 1850 in Paris gestorben.
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Die Frau von dreißig Jahren



Gewidmet dem Maler Louis Boulanger



1. Der erste Irrtum

Anfang April des Jahres 1813 verhieß ein Sonntagmorgen
den Parisern einen jener schönen Tage, an welchen sie

zum erstenmal im Jahr ihr Pflaster frei von Schmutz und den
Himmel wolkenlos sehen. Kurz vor Mittag bog ein mit zwei
feurigen Pferden bespanntes prächtiges Kabriolett aus der
Rue de Castiglione in die Rue de Rivoli ein und machte hinter
einer Reihe von Equipagen halt, die vor dem kürzlich neuer-
öffneten Gitter mitten auf der Terrasse des Feuillants standen.
Der zierliche Wagen wurde von einem kränklich und ver-
grämt aussehenden Mann gelenkt, dessen ergrauendes Haar
nur spärlich den gelblichen Schädel bedeckte und ihn vor der
Zeit gealtert erscheinen ließ. Er warf die Zügel dem Lakaien
zu, der dem Wagen zu Pferde gefolgt war, und stieg ab, um ein
junges Mädchen herunterzuheben, dessen liebliche Schönheit
die Aufmerksamkeit der müßigen Spaziergänger auf der Ter-
rasse erregte. Wie sie oben am Kutschrand stand, ließ sich die
Kleine willig um die Taille fassen und umschlang den Hals
ihres Führers, der sie auf das Trottoir hob, ohne den Besatz
ihres grünen Ripskleides gedrückt zu haben. Ein Liebhaber
hätte nicht sorgsamer sein können. Der Unbekannte mußte
der Vater des Mädchens sein, das, ohne ihm zu danken, ver-
traulich seinen Arm nahm und ihn ungestüm in den Garten
zog. Der alte Vater bemerkte die verwunderten Blicke einiger
junger Leute, und für einen Augenblick verflog die Trauer, die
auf seinem Gesicht eingegraben war. Obwohl er längst das
Alter erreicht hatte, wo sich die Männer mit den trügerischen
Freuden der Eitelkeit bescheiden müssen, lächelte er. »Man
hält dich für meine Frau«, sagte er dem jungen Mädchen ins
Ohr, wobei er sich straffte und mit einer Langsamkeit dahin-
schritt, die die Kleine zur Verzweiflung brachte.

Er schien für seine Tochter kokett zu sein und genoß wohl
mehr als sie die bewundernden Blicke, welche die Gaffer auf
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die kleinen Füße richteten, die in Schnürstiefeln aus flohbrau-
nem Prünell steckten, auf die zierliche Taille, die sich unter
dem schmalen Kleid abzeichnete, auf den frischen Hals, den
ein gestickter Kragen leicht verhüllte. Bisweilen hob sich das
Kleid des jungen Mädchens beim Gehen und zeigte oberhalb
der Stiefelchen durch die durchbrochenen seidenen Strümpfe
hindurch die Rundung eines feingeformten Beines. So über-
holte auch manch ein Spaziergänger das Paar, um das junge,
von braunen Löckchen umspielte Gesicht noch einmal zu
betrachten und zu bewundern, dessen weißer, rosig über-
hauchter Ton ebenso von dem Widerschein des rosafarbenen
Atlasfutters eines eleganten Hutes wie von der aus allen Zü-
gen der hübschen Kleinen leuchtenden Sehnsucht und Unge-
duld vertieft wurde. Eine leise Schelmerei belebte die schö-
nen, mandelförmig geschnittenen schwarzen Augen, die, un-
ter sanft gewölbten Brauen von langen Wimpern beschattet,
in einem feuchten Glanz schimmerten. Lebenslust und Ju-
gendfrische hatten ihr Füllhorn über das mutwillige Gesicht
ergossen und über eine Büste, die trotz des nach der damali-
gen Mode unterhalb des Busens angebrachten Gürtels doch
von zierlicher Anmut war. Der Huldigungen nicht achtend,
blickte das junge Mädchen mit einer gewissen Unruhe auf das
Schloß der Tuilerien, das offenbar das Ziel ihres hastigen
Spazierganges war. Es war Viertel vor zwölf. Trotz der frühen
Stunde kamen schon einige Frauen, die sich in vollem Staat
hatten zeigen wollen, vom Schloß und wandten den Kopf
noch einmal mißmutig zurück, um ihr Bedauern auszudrük-
ken, daß sie zu einem ersehnten Schauspiel zu spät gekommen
waren. Ein paar unwillige Worte, die der Enttäuschung der
schönen Spaziergängerinnen entsprangen, waren von der
hübschen Unbekannten im Vorbeigehen aufgefangen worden
und hatten sie seltsam beunruhigt. Der alte Herr erspähte eher
neugierig als spöttisch die Zeichen der Ungeduld und Furcht
auf dem entzückenden Gesicht seiner Begleiterin, und er be-
obachtete sie wohl allzu genau, als daß der Hintergedanke des
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Vaters sich hätte verkennen lassen. – Dieser Sonntag war der
dreizehnte des Jahres 1813. Zwei Tage später brach Napoleon
zu jenem verhängnisvollen Feldzug auf, in dem er nacheinan-
der Bessières und Duroc verlieren, die denkwürdigen Schlach-
ten von Lützen und Bautzen gewinnen, sich von Österreich,
Sachsen, Bayern und von Bernadotte verraten sehen und die
schreckliche Schlacht von Leipzig ausfechten sollte. Die
prachtvolle Parade, die der Kaiser selbst kommandierte,
war die letzte von denen, die so lange die Bewunderung der Pa-
riser und der Fremden erregt hatten. Die alte Garde sollte zum
letztenmal die kunstvollen Bewegungen ausführen, deren
Pracht und Präzision den Riesen bisweilen selber in Erstaunen
zu setzen vermochten, den Riesen, der sich zu seinem Zwei-
kampf mit Europa rüstete. Es war ein Gefühl von Trauer, das
eine Menge Schaulustiger im Sonntagsstaat zu den Tuilerien
hinführte. Jeder schien die Zukunft zu erraten und vielleicht
zu ahnen, daß die Phantasie sich noch oft das Bild dieses
Schauspiels zurückrufen würde, wenn diese heldischen Zei-
ten Frankreichs, wie es heute ist, schon einen fast sagenhaften
Charakter angenommen haben würden.

»Laß uns doch schneller gehen, lieber Vater!« mahnte das
junge Mädchen und zog den Greis mutwillig vorwärts, »ich
höre die Trommler.« – »Das sind die Truppen, die in die
Tuilerien einziehen«, beschwichtigte er. »Oder die defilieren
. . . es kommen schon alle zurück«, erwiderte sie mit einem
kindlichen Mißmut, der den Greis lächeln ließ. »Die Parade
beginnt erst um halb eins«, begütigte der Vater, der seiner
ungestümen Tochter kaum mehr folgen konnte.

Wie sie ihren rechten Arm schwang, hätte man meinen
können, sie brauche das, um schneller vorwärts zu kommen.
Ihre wohlbehandschuhte kleine Hand, die ungeduldig ein
Taschentuch zerknitterte, glich dem Ruder eines Bootes, das
die Wellen teilt. Der alte Herr lächelte hin und wieder, doch
zuweilen verdüsterte auch flüchtig ein sorgenvoller Ausdruck
sein hageres Gesicht. Seine Liebe für das schöne Geschöpf ließ
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ihn die Gegenwart ebenso genießen, wie sie ihn die Zukunft
fürchten ließ. Er schien sich zu sagen: ›Heute ist sie glücklich,
wird sie es immer sein?‹ Denn die Alten sind nur zu sehr
geneigt, der Zukunft ihrer Kinder die Mitgift ihrer Sorgen
aufzubürden. Als Vater und Tochter unter dem Säulengang
des Pavillons angelangt waren, auf dessen Spitze die Triko-
lore flatterte und den die Spaziergänger auf ihrem Weg vom
Tuileriengarten zur Place du Carrousel passieren müssen,
riefen die Posten barsch: »Kein Durchgang mehr!«

Die Kleine stellte sich auf die Zehenspitzen und konnte eine
Vielzahl geputzter Frauen sehen, die die beiden Seiten des
alten Marmorbogens, durch den der Kaiser herauskommen
mußte, versperrten.

»Siehst du wohl, lieber Vater, wir sind zu spät von daheim
weggegangen.«

Ihre betrübte Schmollmiene verriet, wie wichtig es ihr ge-
wesen war, bei der Heerschau zugegen zu sein.

»Komm, Julie, laß uns gehen, du willst doch nicht zer-
drückt werden!« – »Ach nein, bleiben wir, lieber Vater!
Von hier aus kann ich immerhin noch den Kaiser sehen;
wenn er im Feldzug umkäme, hätte ich ihn nie zu sehen be-
kommen.«

Der Vater erschrak, als er diese egoistischen Worte ver-
nahm; seine Tochter hatte Tränen in der Stimme. Er sah sie
an, und es kam ihm der Gedanke, daß die Tränen unter ihren
gesenkten Lidern wohl weniger von diesem Verdruß als von
einem jener ersten Bekümmernisse herrührten, deren ge-
heimer Ursprung für einen alten Vater leicht zu erraten war.
Plötzlich errötete Julie und stieß einen Ruf aus, den weder die
Posten noch der Vater verstehen konnten. Ein Offizier, der
aus dem Hof auf die Treppe zueilte, wandte sich bei diesem
Ruf schnell um, kam bis zu der Gartenarkade heran, erkannte
die junge Dame, die einen Augenblick von den großen Fell-
mützen der Grenadiere verdeckt gewesen war, und ließ sofort
für sie und ihren Vater das Verbot, das er selbst erteilt hatte,
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aufheben. Dann zog er, ohne sich um das Murren der elegan-
ten Menge, die das Tor belagerte, zu kümmern, die entzückte
Kleine sanft an sich.

»Nun wundere ich mich nicht mehr, weder über ihren Zorn
noch über ihr Ungestüm, da du hier Dienst tatest«, sagte der
alte Herr mit einem Ton, der zugleich ernst und neckend
war.

»Monsieur, wenn Sie einen guten Platz haben wollen«,
antwortete der junge Mann, »dürfen wir jetzt nicht plaudern.
Der Kaiser liebt es nicht zu warten, und ich bin vom Groß-
marschall zur Meldung befohlen.«

Während er sprach, hatte er mit einer gewissen Vertrau-
lichkeit Julies Arm genommen und sie hastig zum Carrousel
hin fortgezogen. Julie sah erstaunt, wie sich eine endlose
Menge in den kleinen Raum zwischen den grauen Mauern
des Palastes und den von Ketten gezogenen Schranken, mit
denen man inmitten des Hofes der Tuilerien große sandbe-
streute Vierecke abgegrenzt hatte, drängte. Die Postenkette,
die den Weg für den Kaiser und seinen Generalstab freihalten
sollte, hatte die größte Mühe, die erwartungsvolle, wie ein
Bienenschwarm surrende Menge nicht durchbrechen zu las-
sen.

»Es wird wohl sehr schön werden?« fragte Julie mit einem
Lächeln. »Geben Sie doch acht!« rief der Offizier und faßte
sie um die Taille, sie mit ebensoviel Kraft wie Schnelligkeit
neben einer Säule in Sicherheit zu bringen.

Ohne diese rasche Entführung wäre seine neugierige Ver-
wandte von der Kruppe eines Schimmels gequetscht worden.
Dieses Pferd, das einen goldgewirkten grünen Samtsattel
trug, wurde von dem Mamelucken Napoleons unmittelbar
am Torbogen zehn Schritt hinter den übrigen Pferden, welche
auf die hohen Offiziere warteten, die dem Kaiser zur Gefolg-
schaft dienten, am Zügel gehalten. Der junge Mann wies dem
Vater und der Tochter neben der ersten Schranke, rechts vor
der Menge, ihren Platz an und empfahl sie mit einer Kopfbe-
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wegung den beiden alten Grenadieren, zwischen denen sie
standen. Als der Offizier sich wieder dem Palast zuwandte,
war der Schreck, den ihm das Zurückweichen des Pferdes
verursacht hatte, auf seinem Gesicht einem Ausdruck von
Glück und Freude gewichen. Julie hatte ihm geheimnisvoll
die Hand gedrückt, sei es, um ihm für den kleinen Dienst zu
danken, sei es, um ihm zu sagen: ›Endlich seh ich Sie also
wieder!‹ Sie hatte sogar in Erwiderung des respektvollen Gru-
ßes, mit dem sich der Offizier vor seinem eiligen Verschwin-
den von ihr und ihrem Vater verabschiedete, sanft den Kopf
geneigt. Der alte Herr, der die beiden jungen Leute absichtlich
sich selbst überlassen zu haben schien, hielt sich in tiefstem
Ernst dicht hinter seiner Tochter; doch beobachtete er sie
heimlich und suchte ihr eine trügerische Sicherheit zu verlei-
hen, indem er tat, als sei er von dem Anblick des prächtigen
Schauspiels, den die Place du Carrousel bot, ganz hingerissen.
Als Julie ihren Vater ängstlich wie ein Schüler seinen Lehrer
anblickte, antwortete er ihr sogar mit einem heiter gütigen
Lächeln; aber sein scharfes Auge war dem Offizier bis unter
die Arkade gefolgt, und keine Einzelheit dieser flüchtigen
Szene war ihm entgangen.

»Welch schönes Schauspiel!« sagte Julie leise und drückte
ihrem Vater die Hand.

Der malerische und großartige Anblick, den das Carrousel
in diesem Augenblick bot, entlockte denselben Ausruf Tau-
senden von Zuschauern, die alle vor Bewunderung in regloser
Verzückung dastanden. Eine Menschenmasse, ebenso dicht-
gedrängt wie die, in der sich der Greis und seine Tochter
befanden, stand in einer geraden Linie dem Schloß gegenüber
auf dem engen, gepflasterten Raum, der am Gitter des Car-
rousels entlangläuft. Diese Menge brachte mit der Buntheit
ihrer Damentoiletten das riesenhafte Rechteck, das die Ge-
bäude der Tuilerien und das damals neuerrichtete Gitter
bildeten, erst vollends zur Geltung. Die Regimenter der alten
Garde, welche Revue passieren sollten, füllten den mächtigen

14



Platz und bildeten dem Palast gegenüber zehngliedrige impo-
sante blaue Linien. Parallel zu diesen hatten sich jenseits der
Absperrung, im Carrousel, mehrere Infanterie- und Kavalle-
rieregimenter formiert, bereit, durch den Triumphbogen zu
defilieren, der die Mitte des Gitters ziert und auf dessen Spitze
man zu jener Zeit noch die wundervollen venezianischen
Pferde sah. Die Regimentskapellen, die unter den Galerien
des Louvre postiert waren, wurden von den diensttuenden
polnischen Ulanen verdeckt. Ein großer Teil des sandbestreu-
ten Karrees blieb leer, wie eine für den Aufmarsch dieser
lautlosen Marschblöcke vorbereitete Arena. Die mit militäri-
scher Kunst symmetrisch verteilten Massen fingen die Strah-
len der Sonne in den blitzenden dreieckigen Spitzen von
zehntausend Bajonetten auf. In dem leichten Wind bewegten
sich die Federbüsche der Soldaten wie die Bäume des Waldes
unter einem heftigen Sturm. Diese alten Truppen boten
schweigsam und glänzend in der Mannigfaltigkeit ihrer Uni-
formen, der Aufschläge, Waffen und Achselschnüre tausend
Farbkontraste. Das riesenhafte Gemälde, das Miniaturbild
eines Schlachtfeldes vor der Schlacht, mit all seinen Requisi-
ten und bizarren Erscheinungen, wurde von den hohen,
majestätischen Gebäuden, deren starre Ruhe sich auf die Of-
fiziere und Soldaten zu übertragen schien, poetisch einge-
rahmt. Der Zuschauer verglich unwillkürlich die Mauern der
Menschen mit den Mauern aus Stein. Die Frühlingssonne
breitete verschwenderisch ihr Licht wie über die weißen, neu-
erbauten Mauern so über die schon jahrhundertealten und
erhellte mit ihrer Strahlenfülle jene unzähligen wetterge-
bräunten Gesichter, die alle von überstandenen Gefahren
zeugten und die zukünftigen erst erwarteten. Die Obersten
jedes Regiments schritten einzeln die Fronten dieser helden-
mütigen Männer ab. Hinter den Massen der in Silber, Him-
melblau, Purpur und Gold schimmernden Truppen konnten
die Neugierigen die dreifarbigen Wimpel an den Lanzen von
sechs unermüdlichen polnischen Reitern erkennen. Diese ga-
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loppierten, Hunden gleich, die eine Herde durch das Feld
treiben, unaufhörlich zwischen den Truppen und den Zu-
schauern hin und her, um die letzteren daran zu hindern, den
winzigen Raum, der ihnen neben dem kaiserlichen Gitter
zugebilligt war, zu überschreiten. Abgesehen von diesem Hin
und Her hätte man sich in Dornröschens Schloß versetzt
glauben können. Der Frühlingswind, der über die langhaari-
gen Bärenfellmützen der Grenadiere strich, ließ die Unbeweg-
lichkeit der Soldaten sichtbar werden, gleichwie das dumpfe
Murmeln der Menge ihr Schweigen noch stärker hervorhob.
Nur zuweilen erklang ein Schellenbaum oder ein versehent-
licher leichter Schlag gegen eine große Trommel, den das
Echo des kaiserlichen Palastes zurückwarf, was dem fernen
Grollen des Donners bei einem aufziehenden Gewitter glich.
Eine unbeschreibliche Begeisterung brodelte in der erwar-
tungsvollen Menge. Frankreich schickte sich an, Napoleon
am Vorabend eines Feldzugs, dessen Gefahren von dem ein-
fachsten Bürger vorausgesehen werden konnten, Lebewohl
zu sagen. Diesmal ging es um Sein oder Nichtsein des franzö-
sischen Kaiserreichs. Dieser Gedanke schien Zuschauer wie
Militärs zu bewegen, die sich gleicherweise schweigend in
dem Umkreis zusammendrängten, über dem der Adler und
das Genie Napoleons schwebten. Diesen Soldaten, der Hoff-
nung Frankreichs, diesen Soldaten, Frankreichs letzten Bluts-
tropfen, galt vor allem die unruhige Neugier der Zuschauer.
Die Mehrzahl der Anwesenden und der Soldaten sagten sich
vielleicht auf ewig adieu. Alle Herzen aber, selbst die dem
Kaiser feindlich gesinnten, richteten glühende Wünsche für
den Ruhm des Vaterlandes zum Himmel. Selbst jene Männer,
die des Kampfes, der sich zwischen Europa und Frankreich
entsponnen hatte, ganz und gar müde waren, hatten ihren
Haß abgetan, als sie durch den Triumphbogen zogen, wohl
wissend, daß am Tag der Gefahr Napoleon ganz Frankreich
war. Die Schloßuhr schlug halb eins. In diesem Augenblick
verstummte das Surren der Menge, und die Stille wurde so
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tief, daß man das Wort eines Kindes hätte hören können. Da
vernahmen der Greis und seine Tochter, die nur ganz Auge
waren, das Klirren von Sporen und ein Rasseln von Säbeln,
das unter dem hohen Säulengang des Schlosses laut wider-
hallte.

Ein kleiner, ziemlich fetter Mann, in hohen Reitstiefeln, mit
einer grünen Uniform und einer weißen Hose bekleidet, er-
schien plötzlich, auf dem Kopf einen Dreimaster, der ebenso
seltsam war wie der Mann selbst; das breite rote Band der
Ehrenlegion flatterte auf seiner Brust, ein kleiner Degen hing
an seiner Seite. Der Mann konnte von allen Augen und von
allen Punkten des Platzes aus gleichzeitig gesehen werden.
Sogleich schlugen die Trommeln den Fahnenmarsch, die bei-
den Orchester spielten einen Satz, dessen kriegerisches
Thema von allen Instrumenten, von der zarten Flöte bis zur
großen Trommel, aufgegriffen wurde. Bei diesem Kampfsi-
gnal erbebten alle Herzen; die Fahnen grüßten, die Soldaten
präsentierten die Waffen mit einem einzigen gleichmäßigen
Griff, durch welchen die Gewehre von der ersten bis zur
letzten Reihe des Carrousels in einem Ruck emporgerissen
wurden. Kommandoworte schallten von Reihe zu Reihe wie
Rufe eines Echos. Die begeisterte Menge rief: »Es lebe der
Kaiser!« Kurz, alles bebte, war in Bewegung, alles brodelte.
Napoleon war zu Pferde gestiegen. Diese Bewegung hatte die
schweigsamen Massen belebt, den Instrumenten eine Stimme
gegeben, die Adler und die Fahnen zum Schwingen gebracht
und auf allen Gesichtern Erregung hervorgerufen. Die Mau-
ern der hohen Galerie dieses alten Schlosses schienen mitzu-
rufen: ›Es lebe der Kaiser!‹ Es war nichts Menschliches mehr,
es war ein Zauberwerk, ein Abbild der göttlichen Macht oder
vielmehr ein vergängliches Bild dieser so vergänglichen Herr-
schaft. Der Mann, der von so viel Liebe, Begeisterung, Hin-
gebung, Wünschen getragen wurde, für den die Sonne die
Wolken vom Himmel gejagt hatte, saß auf seinem Pferde, drei
Schritt vor dem kleinen, goldbetreßten Stabe, der ihm folgte,
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mit dem Großmarschall zur Linken und dem diensttuenden
Marschall zur Rechten. Inmitten all der Erregung, die er ge-
weckt hatte, schien jeder Zug in seinem Gesicht völlig un-
gerührt.

»Bei Gott, ja! Bei Wagram mitten im Feuer, an der Moskwa
zwischen den Toten, immer ist er unerschütterlich, der Kai-
ser!« Diese Antwort auf zahlreiche Fragen gab der Grenadier,
der neben dem jungen Mädchen stand. Julie war eine Weile in
der Betrachtung dieser Gestalt versunken, deren Ruhe ein so
großes, sicheres Machtgefühl anzeigte. Der Kaiser bemerkte
Mademoiselle de Chatillonest und neigte sich gegen den Mar-
schall Duroc, um eine Bemerkung zu machen, die ein Lächeln
bei diesem hervorrief. Die Heerschau nahm ihren Anfang.
Während das junge Mädchen ihre Aufmerksamkeit bisher
zwischen der kaltblütigen Miene Napoleons und den blauen,
grünen und roten Reihen der Truppen geteilt hatte, beschäf-
tigte sie sich in diesem Augenblick, angesichts der raschen
und genauen Bewegungen der alten Soldaten, mit einem jun-
gen Offizier, der zu Pferde durch die Marschkolonnen jagte
und mit unermüdlichem Eifer zu der Gruppe zurückkehrte,
an deren Spitze der schlichte Napoleon glänzte. Dieser Offi-
zier ritt einen prächtigen Rappen und zeichnete sich, im
Gegensatz zu der herausgeputzten Menge, durch die schöne
himmelblaue Uniform des Ordonnanzoffiziers des Kaisers
aus. Die Goldstickerei seines Rockes und der Reiherbusch
seines schmalen, länglichen Tschakos funkelten so lebhaft in
der Sonne, daß ihn die Zuschauer mit einem Irrlicht verglei-
chen mußten. Er war die sichtbar gewordene Seele des
Ganzen, auf den Befehl des Kaisers dazu bestellt, die Batail-
lone zu beleben, zu führen, deren erhobene Waffen Blitze
schleuderten, wenn auf einen Wink seiner Augen die Reihen
sich teilten, sich wieder vereinigten, sich wie die Wellen eines
Strudels im Kreise drehten oder wie die langen, geraden,
hohen Wogen, die der empörte Ozean ans Ufer trägt, auf ihn
zukamen.
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Als die Heerschau zu Ende war, ritt der Ordonnanzoffizier
mit verhängtem Zügel heran und hielt vor dem Kaiser, um
seine Befehle zu erwarten. In diesem Augenblick war er zwan-
zig Schritt von Julie entfernt, vor der kaiserlichen Gruppe, in
einer Haltung, ähnlich der, wie sie Gérard dem General Rapp
auf dem Gemälde ›Die Schlacht von Austerlitz‹ gegeben hat.
Es war dem jungen Mädchen vergönnt, den Mann ihres Her-
zens in seinem vollen militärischen Glanze zu bewundern.
Der Oberst Victor d’Aiglemont, der kaum dreißig Jahre
zählte, war groß, gut gewachsen, schlank. Sein wohlpropor-
tionierter Körper kam nie besser zur Geltung, als wenn er
seine Kraft dazu gebrauchte, ein Pferd zu zügeln, dessen ge-
schmeidiger, eleganter Rücken sich dann unter ihm zu biegen
schien. Sein männliches, wettergebräuntes Gesicht hatte den
unerklärlichen Reiz, den eine vollkommene Regelmäßigkeit
der Züge jungen Gesichtern verleiht. Seine Stirn war breit und
hoch. Seine feurigen Augen, von dichten Brauen beschattet
und langen Wimpern umrandet, bildeten zwei weiße Ovale
zwischen zwei schwarzen Linien. Seine Nase hatte die gra-
ziöse Biegung eines Adlerschnabels. Das Rot seiner Lippen
trat unter den Krümmungen des unvermeidlichen schwarzen
Schnurrbarts kräftig hervor. Breite Backen von lebhafter
Farbe zeigten braune und gelbe Töne, die auf außerordent-
liche Kraft deuteten. Es war eins von jenen Gesichtern, denen
die Tapferkeit ihr Gepräge verliehen hat, der Typus, auf den
der Künstler heute aus ist, wenn er einen der Helden des
kaiserlichen Frankreich darstellen will. Das schweißtriefende
Pferd, dessen unruhig hin und her gehender Kopf äußerste
Ungeduld ausdrückte, stand, die beiden Vorderfüße gespreizt
und auf einer genauen Linie gehalten, unbeweglich da und
ließ die langen Haare seines dichten Schweifes flattern; seine
Hingebung versinnbildlichte auf eine greifbare Art die seines
Herrn für den Kaiser. Julie empfand eine Regung von Eifer-
sucht, als sie ihren Geliebten so beflissen sah, die Blicke
Napoleons aufzufangen; sie dachte daran, daß er sie noch
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nicht angesehen hatte. Plötzlich, auf ein Wort des Herrschers,
drückt Victor die Flanken seines Pferdes und galoppiert von
dannen; aber der Schatten einer Schranke auf dem Sande
erschreckt das Pferd; es scheut, weicht zurück und bäumt sich
so jäh auf, daß der Reiter in Gefahr scheint. Julie stößt einen
Schrei aus, sie erbleicht; alle Augen richten sich auf sie, sie
sieht niemand; ihre Augen sind auf das wildgewordene Tier
gerichtet, das der Offizier züchtigt, während er davonjagt, um
die Befehle Napoleons weiterzugeben. Diese verwirrenden
Szenen hatten Julie in solche Spannung versetzt, daß sie sich
unbewußt an den Arm ihres Vaters geklammert hatte, dem sie
so unwillkürlich durch den mehr oder weniger lebhaften
Druck ihrer Finger ihre Gedanken mitteilte. Als Victor nahe
daran gewesen war, von dem Pferd abgeworfen zu werden,
hatte sie sich noch fester an ihren Vater geklammert, als ob sie
selbst in Gefahr wäre zu fallen. Der Greis betrachtete mit
finsterer, schmerzlicher Unruhe das liebliche Gesicht seiner
Tochter, und über seine wie im Krampf zusammengezogenen
Züge glitt ein Ausdruck von Mitleid, Eifersucht und Bedau-
ern. Doch als der ungewohnte Glanz in Julies Augen, der
Schrei, den sie ausgestoßen hatte, und die zuckende Bewe-
gung ihrer Finger ihm vollends ihre heimliche Liebe enthüll-
ten, mußten sich ihm wohl traurige Zukunftsbilder offenba-
ren, denn sein Gesicht spiegelte die Ahnung künftigen
Unheils. In diesem Augenblick schien die Seele Julies in die
des Offiziers übergegangen zu sein. Unter einem Gedanken,
der an Grausamkeit alle bisherigen übertraf, krampfte sich
das leidende Gesicht des Greises zusammen, als er d’Aigle-
mont, der an ihnen vorbeiritt, einen Blick des Einverständnis-
ses mit Julie tauschen sah, deren Augen feucht schimmerten
und deren Gesicht von Röte übergossen war. Er führte seine
Tochter, ehe sie sich dessen versah, in den Garten der Tuile-
rien.

»Aber Vater«, sagte sie, »die Regimenter auf der Place du
Carrousel werden noch weiter exerzieren.« – »Nein, mein
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