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Der Igel und der Fuchs



Gewidmet der Erinnerung an Jasper Ridley



Eine wunderliche Kombination des Gehirns
eines englischen Apothekers mit der Seele
eines indischen Buddhisten.

E. M. de Vogiié*

Unter den Fragmenten des griechischen Dichters Archilo-
chos findet sich eine Zeile, die folgendermaflen lautet: »Der
Fuchs weif} viele Dinge, aber der Igel weif} eine grofle Sa-
che.«! Die Gelehrten sind sich tiber die richtige Deutung die-
ser dunklen Worte nicht einig, die vielleicht nicht mehr
bedeuten, als daff der Fuchs bei all seiner Schlauheit vor der
einzigen Waffe des Igels kapitulieren mufi. Im tbertragenen
Sinne lassen sich diese Worte jedoch so verstehen, dafl sie
auf einen der tiefsten Unterschiede zwischen Schriftstellern
und Denkern und vielleicht zwischen Menschen tiberhaupt
hinweisen. Es besteht nimlich eine tiefe Kluft zwischen
denen, die alles auf eine einzige, zentrale Einsicht beziehen,
auf ein mehr oder weniger zusammenhingendes oder klar
gegliedertes System, im Rahmen dessen sie verstehen, den-
ken und fiihlen — ein einziges, universales, gestaltendes Prin-
zip, das allein allem, was sie sind und sagen, Bedeutung
verleiht —, und auf der anderen Seite denen, die viele, oft un-
zusammenhingende und sogar widerspriichliche Ziele ver-
folgen, die, wenn iiberhaupt, nur in einem faktischen Zu-
sammenhang stehen, aus irgendeiner psychologischen oder
physiologischen Ursache und nicht kraft eines moralischen
oder isthetischen Prinzips. Diese Menschen leben, handeln
und denken in einer Weise, die eher zentrifugal als zentripe-

* Le Roman russe, Paris 1886, S. 282.



tal zu nennen ist, ihr Denken ist sprunghaft oder verschwom-
men, bewegt sich auf vielen Ebenen und ergreift das We-
sen einer groflen Vielfalt von Erlebnissen und Gegenstinden
um ihrer selbst willen, ohne bewuf}t oder unbewufit den Ver-
such zu machen, sie mit irgendeiner unabinderlichen, all-
umfassenden — manchmal in sich widerspriichlichen und
unvollstindigen, manchmal fanatischen — einheitlichen inne-
ren Einsicht in Einklang zu bringen oder sie von ihr aus-
zuschlieflen. Die erste Art von Intellektuellen und Kiinstlern
gehort zu den Igeln, die zweite zu den Fiichsen. Wenn wir
auf keiner zu starren Klassifikation bestehen, dann konnen
wir ohne Gefahr, auf Widerspruch zu stoflen, sagen, daf}
Dante in diesem Sinne der ersten Kategorie angehort, Shake-
speare der zweiten; Plato, Lukrez, Pascal, Hegel, Dostojew-
ski, Nietzsche, Ibsen, Proust sind in unterschiedlichem Ma-
e Igel; Herodot, Aristoteles, Montaigne, Erasmus, Moliére,
Goethe, Puschkin, Balzac und Joyce Fiichse.

Wie alle vereinfachenden Klassifizierungen dieser Art wird
auch diese Gegentiberstellung, wenn man sie zu weit treibt,
kiinstlich, scholastisch und letztlich absurd. Aber auch wenn
sie fiir eine ernsthafte kritische Untersuchung nicht brauch-
bar ist, sollte man sie trotzdem nicht als blof oberflich-
lich und leichtfertig abtun. Wie alle Unterscheidungen, die
einen gewissen Grad von Wahrheit enthalten, gibt sie einen
Gesichtspunkt, unter dem man betrachten und vergleichen
kann, einen Ausgangspunkt fiir eine wirkliche Untersuchung.
So ist beispielsweise der Gegensatz zwischen Puschkin und
Dostojewski von unbestreitbarer Schirfe, und Dostojew-
skis beriihmte Rede iiber Puschkin hat, bei aller ihrer Be-
redsamkeit und Emotionalitit, noch keinem scharfsichtigen
Leser das Genie Puschkins verstindlich gemacht, sondern
immer nur das Dostojewskis, und zwar gerade deshalb, weil
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sie Puschkin, einen Erzfuchs, den grofiten des neunzehn-
ten Jahrhunderts, auf eine vollig abwegige Weise darstellt,
als wire er Dostojewski dhnlich, der doch eindeutig ein Igel
ist. Dadurch wird Puschkin zu einem hingebungsvollen Pro-
pheten, zum Triger einer einzigen, universalen Botschaft ge-
macht, ja geradezu entstellt, wihrend doch eine solche Bot-
schaft in Wirklichkeit im Mittelpunkt von Dostojewskis Welt
stand, aber den vielen verschiedenen Auflerungsweisen des
proteusartig wandelbaren Puschkinschen Genies dufierst fern
lag. Es ist durchaus vertretbar, zu sagen, daf die russische
Literatur von diesen beiden gigantischen Gestalten be-
herrscht wird — von Puschkin auf der einen und Dostojew-
ski auf der anderen Seite — und dafl sich die charakteristi-
schen Zige anderer russischer Schriftsteller, wenn man eine
solche Betrachtungsweise tberhaupt fiir nutzlich oder ver-
gniiglich halt, in einem gewissen Grade auf diese beiden gro-
Ben Gegenspieler beziehen lassen. Bei Gogol, Turgenjew,
Tschechow oder Blok die Frage nach ihrem Verhiltnis zu
Puschkin und Dostojewski zu stellen ist fruchtbar und er-
hellend — oder ist es jedenfalls gewesen. Wenn wir aber dann
bei Graf Lew Nikolajewitsch Tolstoj die Frage stellen, ob er
der ersten oder der zweiten Kategorie angehort, ob er ein
Monist oder ein Pluralist, ein Anhinger des Einen oder des
Vielen ist, ob er aus einer einzigen Substanz oder aus hetero-
genen Elementen besteht, so gibt es darauf keine klare und
direkte Antwort. Die Frage scheint nicht ganz angemessen,
sie scheint mehr zu verdunkeln als zu erhellen. Doch ist es
nicht ein Mangel an Kenntnissen, der uns zogern laf3t: Tol-
stoj hat uns mehr tber sich selbst, seine Ansichten und Ein-
stellungen gesagt als irgendein anderer Russe, vielleicht mehr
als irgendein anderer europiischer Schriftsteller. Auch kann
man seine Kunst nicht im gewohnlichen Sinne als dunkel be-
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zeichnen: Seine Welt kennt keine dunklen Winkel, seine Ge-
schichten sind erfiillt vom Licht des Tages. Er hat sie und
sich selbst erklart und sich tiber sie und die Methoden ih-
rer Konstruktion genauer, kraftvoller, verniinftiger und kla-
rer geduflert als irgendein anderer Schriftsteller. Ist er ein
Fuchs oder ein Igel? Was sollen wir sagen? Warum ist eine
Antwort darauf so merkwiirdig schwierig? Gleicht er Shake-
speare oder Puschkin mehr als Dante oder Dostojewski?
Oder ist er vollig anders als sie, und ist die Frage deshalb
nicht zu beantworten, weil sie sinnlos ist? Was fiir ein geheim-
nisvolles Hindernis ist es, das sich unserer Untersuchung
entgegenzustellen scheint?

Ich beanspruche in diesem Essay nicht, diese Fragen zu
beantworten, denn das wiirde nichts weniger erfordern, als
Kunst und Denken Tolstojs umfassend zu untersuchen. Ich
werde mich auf den Nachweis beschrinken, dafl die Schwie-
rigkeit jedenfalls zum Teil auf die Tatsache zurtickgefiihrt
werden kann, daf§ Tolstoj selbst sich dieses Problems durch-
aus bewufit war und alles getan hat, um die Antwort unmog-
lich zu machen. Die Hypothese, die ich aufstellen mochte,
ist, dafl Tolstoj seiner Natur nach ein Fuchs war, selbst aber
glaubte, ein Igel zu sein, dafl seine Gaben und Leistungen
eines sind, seine Uberzeugungen und also auch die eigene
Interpretation seiner Leistungen ein anderes, und daf} folg-
lich seine Ideale ihn und die, die unter dem Eindruck sei-
ner genialen Uberredungskraft standen, zu einer systemati-
schen Fehldeutung dessen gefithrt haben, was er und andere
taten oder tun sollten. Niemand kann den Vorwurf erheben,
dafl Tolstoj seine Leser iiber seine Gedanken zu dieser Fra-
ge in irgendeinem Zweifel gelassen hitte: Seine Ansichten
tiber dieses Thema sind in allen seinen erdrternden Schrif-
ten allgegenwirtig — in seinen Tagebiichern, gelegentlichen
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Ausspriichen, autobiographischen Essays und Erzihlungen,
in seinen sozialen und religiosen Abhandlungen, seinen Li-
teraturkritiken sowie in seinem privaten und offentlichen
Briefwechsel. Aber der Konflikt zwischen dem, was er war,
und dem, was er glaubte, trat nirgends so klar hervor wie
in seiner Geschichtsauffassung, der er einige seiner glinzend-
sten und paradoxesten Passagen gewidmet hat. Der vorlie-
gende Essay ist ein Versuch, sich mit Tolstojs Geschichts-
verstandnis auseinanderzusetzen, und geht sowohl auf seine
Beweggriinde fir die von ihm vertretenen Ansichten als auch
auf deren mutmafiliche Quellen ein. Kurz, es handelt sich um
den Versuch, Tolstojs Einstellung zur Geschichte so ernst zu
nehmen, wie er es von seinen Lesern erwartete, wenn auch
aus einem etwas anderen Grund — weil dadurch ein einzig-
artiger Genius, eher als das Schicksal der gesamten Mensch-
heit, ins Licht gertickt wird.

II

Tolstojs Geschichtsphilosophie hat im allgemeinen nicht die
Beachtung gefunden, die sie verdient, sei es als eine in sich
interessante Anschauung oder als eine Episode in der Ideen-
geschichte oder auch nur als Element in der Entwicklung
von Tolstoj selbst.? Diejenigen, die Tolstoj hauptsichlich als
Romancier behandelt haben, haben die in Krieg und Frieden
verstreuten geschichtlichen und philosophischen Passagen
mitunter als eine vollig unnatiirliche Unterbrechung der
Erzihlung betrachtet, als Zeichen einer bedauerlichen Nei-
gung zu lberflissiger Abschweifung, wie sie fur diesen gro-
Ben, aber ungewohnlich starrsinnigen Schriftsteller charak-
teristisch ist, als eine schiefe, selbstgezimmerte Metaphysik
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von geringem oder nicht wesentlichem Interesse, zutiefst un-
kiinstlerisch und dem Zweck und Aufbau des Kunstwerks
als ganzes vollkommen fremd. Turgenjew, der eine Abnei-
gung gegen Tolstojs Personlichkeit und Kunst empfand —
auch wenn er spiter seine Genialitat als Schriftsteller freimii-
tig und grof8zligig anerkannte —, hat diesen Vorwurf zuerst
erhoben. In Briefen an Pawel Annenkow? spricht er von Tol-
stojs »Scharlatanerie« und nennt seine historischen Aus-
fihrungen »albern«, einen »Schwindel«, auf den der Unauf-
merksame hereinfallen solle und den ein »Autodidakt« als
unzulidnglichen Ersatz fiir echtes Wissen in das Werk hinein-
gebracht habe. Er beeilt sich hinzuzuftigen, dafy Tolstoj das
natiirlich durch sein groflartiges kiinstlerisches Genie wett-
mache, und dann beschuldigt er ithn der Erfindung »eines
Systems, das fiir alles sehr einfache Losungen hat; zum Bei-
spiel fir das Problem des historischen Fatalismus: Er be-
steigt sein Steckenpferd und fort ist er! Nur wenn Tolstoj
die Erde beriihrt, gewinnt er, wie Antius, seine wahre Kraft
zurlick.«* Denselben Ton schlagt Turgenjew auf seinem To-
tenbett an, in der berihmten und bewegenden Bitte, mit
der er seinen alten Freund und Gegner beschwort, den Pro-
phetenmantel abzuwerfen und zu seiner wahren Berufung
zurlickzufinden — der »des groflen Schriftstellers des russi-
schen Landes«.> Flaubert ist trotz seiner »Begeisterungs-
rufe« tiber einzelne Abschnitte von Krieg und Frieden genau-
so entsetzt: »il se répete et il philosophise«,® schreibt er in
einem Brief an Turgenjew, der ihm die franzésische Fassung
des damals auf8erhalb Rufilands fast vollig unbekannten Mei-
sterwerks geschickt hatte. Im gleichen Ton schreibt Belinskis
intimer Freund und Korrespondent, der philosophische Tee-
kaufmann Wassili Botkin, der Tolstoj sehr zugetan war, an
den Dichter Afanassi Fet:
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»Literaturkenner ... meinen, daf} das gedankliche Element
des Romans sehr schwach, die Geschichtsphilosophie trivial
und oberflachlich, die Leugnung des entscheidenden Ein-
flusses einzelner Personlichkeiten auf die Ereignisse nichts
als eine mystische Spitzfindigkeit sei, aber die kiinstlerische
Begabung des Verfassers steht im iibrigen aufler Zweifel —ich
habe gestern ein Essen gegeben, an dem Tjutschew teilnahm,
und ich wiederhole, was jeder sagte.«”

Zeitgenossische Historiker und Militarexperten, von denen
mindestens einer 1812 selbst am Kriege teilgenommen hatte,?
klagten entriistet iiber Ungenauigkeiten in den Fakten, und
seither sind erdriickende Beweise dafiir erbracht worden,
dafl sich der Verfasser von Krieg und Frieden, offenbar ab-
sichtlich, in voller Kenntnis der vorhandenen Originalquel-
len und wohl wissend, dafl keine Beweise fiir das Gegenteil
vorlagen, eine Filschung? im historischen Detail zuschul-
den kommen lief}, eine Filschung, die anscheinend nicht so
sehr in kiinstlerischer als in »ideologischer« Absicht vertbt
wurde.

Diese Ubereinstimmung der historischen und der istheti-
schen Kritik scheint fir fast alle spateren Bewertungen des
»ideologischen« Gehalts von Krieg und Frieden den Ton an-
gegeben zu haben. Schelgunow erwies dem ideologischen
Gehalt des Werkes wenigstens die Ehre eines direkten An-
griffs gegen seinen sozialen Quietismus, den er die »Philo-
sophie des Morasts« nannte. Andere ignorierten diese Seite
meist entweder hoflich oder behandelten sie als eine charak-
teristische Verirrung, die sie auf eine Kombination der wohl-
bekannten russischen Neigung, zu predigen (und dadurch
das Kunstwerk zu zerstoren), und der unreifen Vernarrtheit
in allgemeine Ideen zurtickfihrten, wie sie fiir junge Intel-
lektuelle in Lindern fern der Zentren der Zivilisation cha-
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rakteristisch ist. »Es ist ein Gliick fiir uns, dafl der Verfas-
ser ein besserer Kiinstler als Denker ist«, sagte der Kritiker
Dmitri Achscharumow,'® und diese Auffassung ist mehr als
ein Dreivierteljahrhundert lang von den meisten Kritikern
Tolstojs, russischen wie auslindischen, vorrevolutioniren wie
sowjetischen, »reaktioniren« wie »progressiven«, wieder-
holt worden, von fast allen, die ihn in erster Linie als Schrift-
steller und Kiinstler betrachten, von denen, fiir die er ein
Prophet, ein Lehrer oder ein Mirtyrer ist, und von denen,
die in ithm eine gesellschaftliche Institution, einen soziologi-
schen oder psychologischen »Fall« sehen. Tolstojs Geschichts-
verstandnis ist fir Vogiié und Mereschkowski, fir Stefan
Zweig und Percy Lubbock, fiir Birjukow und E. J. Simmons,
um von weniger bedeutenden Autoren nicht zu sprechen, von
gleich geringem Interesse. In der russischen Geistesgeschich-
te!! pflegt man diesen Aspekt bei Tolstoj als »Fatalismus«
einzuordnen und geht zu den interessanteren Geschichtstheo-
rien von Leontiew oder Danilewski iiber. Bescheidenere und
vorsichtigere Kritiker gehen nicht so weit, behandeln aber
die »Philosophie« Tolstojs mit nervoser Hochachtung. Selbst
Derrick Leon, der Tolstojs Ansichten in dieser Periode sorg-
faltiger als die meisten anderen Biographen behandelt, schliefit
sich nach einer minuziésen Darstellung der Uberlegungen
Tolstojs tber die Krifte, die die Geschichte beherrschen,
und besonders des zweiten Abschnitts des langen Epilogs,
der dem erzahlerischen Teil von Krieg und Frieden folgt,
dem Beispiel Aylmer Maudes an, indem er weder die Theo-
rie zu beurteilen noch sie zum tbrigen Leben oder Denken
Tolstojs in Beziehung zu setzen versucht, und selbst das ist
noch mehr, als tiblicherweise geschieht.!? Diejenigen wieder-
um, die sich fiir Tolstoj hauptsichlich als Propheten und Leh-
rer interessieren, konzentrieren sich auf die spateren Lehren
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des Meisters, zu denen er sich nach seiner Bekehrung be-
kannte, als er sich nicht mehr in erster Linie als Schriftsteller,
sondern als Lehrer der Menschheit betrachtete und Gegen-
stand von Verehrung und Wallfahrt geworden war. Tolstojs
Leben zerfillt nach der iiblichen Darstellung in zwei deut-
lich voneinander unterschiedene Abschnitte: Zuerst kommt
der Verfasser unsterblicher Meisterwerke, dann der Prophet
der personlichen und sozialen Erneuerung; zuerst der aristo-
kratische Schriftsteller, der schwierige, etwas unzugingliche,
geplagte geniale Romancier, dann der Weise — dogmatisch,
abwegig, aber von ungeheurem Einfluf}, besonders im eige-
nen Land —, eine Weltinstitution von einmaliger Bedeutung.
Von Zeit zu Zeit werden Versuche gemacht, seine spitere
Periode auf ihre Wurzeln in seiner Frihzeit zurtickzufiih-
ren, die, wie man meint, voller Vordeutungen auf das spitere
Leben der Selbstverleugnung ist, und diese spatere Periode
gilt als wesentlich. Uber den spiteren Tolstoj gibt es philo-
sophische, theologische, ethische, psychologische, politische
und 6konomische Abhandlungen, die keinen Aspekt auslas-
sen.

Dennoch liegt hier fraglos ein Paradox. Tolstojs Interesse an
der Geschichte und dem Problem der geschichtlichen Wahr-
heit war sowohl vor als auch nach der Niederschrift von Krieg
und Frieden leidenschaftlich, fast eine Besessenheit. Niemand,
der seine Tagebiicher und Briefe oder eben Krieg und Frie-
den liest, kann bezweifeln, dafl der Verfasser selbst jedenfalls
dieses Problem als das wesentliche betrachtete, die zentrale
Frage, um die herum der Roman aufgebaut ist. »Scharlatane-
rie«, »Oberflichlichkeit«, »intellektuelle Schwiche« — Tolstoj
ist gewif} der letzte Schriftsteller, auf den diese Epitheta an-
wendbar scheinen. Vielleicht Parteilichkeit, Unnatiirlichkeit,
Arroganz, moglicherweise Selbsttauschung und Mangel an
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Zurlckhaltung, moralische oder geistige Unzulanglichkeit —
dessen war er sich mehr bewuf3t als seine Feinde. Aber intel-
lektuelles Versagen, Mangel an kritischer Urteilskraft, eine
Neigung zur Hohlheit, die Bereitschaft, sich auf Kosten einer
realistischen Schilderung oder Analyse des Lebens von einer
offenkundig absurden, oberflichlichen Lehre davontragen
zu lassen, Vernarrtheit in eine Theorie, die gerade in Mode
1st und die Botkin oder Fet leicht durchschauen, wihrend
Tolstoj es bedauerlicherweise nicht kann — diese Beschul-
digungen erscheinen auf bizarre Weise unplausibel. Kein
verniinftiger Mensch wiirde es sich, jedenfalls in unserem
Jahrhundert, auch nur im Traum einfallen lassen, Tolstojs
intellektuelle Kraft zu bestreiten, seine bestiirzende Fahig-
keit, jede konventionelle Verstellung zu durchdringen, jenen
bohrenden Skeptizismus, um dessentwillen Flirst Wjasemski
fir ihn den seltsamen russischen Begriff »netowschtschik«!3
(»Negativist«) prigte — eine frithere Version jenes Nihilis-
mus, den Vogiié und Albert Sorel ihm spiter ganz selbst-
verstandlich zuschreiben. Hier stimmt doch etwas nicht:
Tolstojs entschieden unhistorische und im Grunde antihi-
storische Zurtickweisung aller Versuche, das Handeln des
Menschen oder seinen Charakter durch eine soziale oder
individuelle Entwicklung oder aus »Wurzeln« in der Ver-
gangenheit zu erkliren oder zu rechtfertigen, und dann sein
intensives und lebenslanges Interesse an Geschichte, das zu
kiinstlerischen und philosophischen Ergebnissen fiihrt, die
bei an sich verntinftigen und wohlwollenden Kritikern so
merkwiirdig verunglimpfende Kommentare hervorrufen —
das ist sicherlich etwas, was Aufmerksamkeit verdient.
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II1

Tolstoj interessierte sich schon frith in seinem Leben fir
Geschichte. Dieses Interesse scheint sich nicht auf die Ver-
gangenheit als solche gerichtet zu haben, sondern aus dem
Wunsch entsprungen zu sein, zu ersten Ursachen vorzudrin-
gen, zu verstehen, wieso und warum Dinge auf diese und
keine andere Weise geschehen, aus der Unzufriedenheit mit
den tblichen Erklirungen, die nichts erkliren und den Geist
unbefriedigt lassen, aus einer Neigung, zu bezweifeln, un-
ter Verdacht zu stellen und notfalls zu verwerfen, was die
Frage nicht befriedigend beantwortet, und aus dem Wunsch,
um jeden Preis bis an die Wurzel jeder Sache zu gehen.
Dieser Einstellung blieb Tolstoj sein ganzes Leben lang treu,
und sie ist kaum ein Zeichen von »Schwindel« oder »Ober-
flachlichkeit«. Hinzu kamen seine unstillbare Liebe zum
Konkreten, Empirischen, Verifizierbaren und ein instink-
tives Mifltrauen gegen das Abstrakte, das Unbegreifliche,
das Ubernatiirliche, kurz, schon friih eine Neigung zu einer
wissenschaftlichen und positivistischen Einstellung, die die
Romantik, abstrakte Formulierungen und Metaphysik ab-
lehnt. Immer und in jeder Situation suchte er nach den »har-
ten« Tatsachen, nach dem, was der gewohnliche Verstand,
der nicht durch komplizierte, von greifbaren Realititen ab-
gehobene Theorien oder tiberirdische Mysterien — theolo-
gische, poetische und metaphysische gleichermaflen — ver-
dorben war, begreifen und bestitigen konnte. Thn quilten
die letzten Fragen, vor die sich junge Menschen in jeder Ge-
neration gestellt sehen, die des Guten und Bosen, des Ur-
sprungs und des Zwecks der Welt und ihrer Bewohner, der
Ursachen von allem, was geschieht. Aber die von Theologen
und Metaphysikern gegebenen Antworten kamen ihm ab-
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surd vor, und dies vielleicht nur wegen der Worte, mit de-
nen sie formuliert waren, Worte, die keinen greifbaren Zu-
sammenhang mit der Alltagswelt des gewohnlichen gesun-
den Menschenverstandes hatten, an die er sich, noch bevor
er sich Rechenschaft {iber sein Tun ablegte, hartnickig als
an die einzige Wirklichkeit klammerte. Die Geschichte, nur
die Geschichte, nur die Summe der konkreten Ereignisse in
Zeit und Raum - die Summe der wirklichen Erfahrungen
wirklicher Manner und Frauen in ihrer Beziehung zueinan-
der und zu einer wirklichen dreidimensionalen, empirisch
erlebten, physischen Umwelt —, dies allein enthielt die Wahr-
heit, den Stoff, aus dem echte Antworten gewonnen werden
konnten — Antworten, die zu begreifen es keiner besonde-
ren Sinne oder Fihigkeiten bedurfte, welche normale Men-
schen nicht besaflen. Das war natiirlich der Geist der empi-
rischen Untersuchung, wie er die groflen antitheologischen
und antimetaphysischen Denker des achtzehnten Jahrhun-
derts beseelte, und Tolstojs Realismus und sein Unvermo-
gen, sich von Schattenbildern betoren zu lassen, machten
ithn zum natiirlichen Anhinger dieser Lehren, bevor er von
ithnen gehort hatte. Wie Monsieur Jourdain sprach er Prosa
lange, ehe er es wufite, und blieb von Anfang bis Ende seines
Lebens ein Feind des Transzendentalismus. Er wuchs wih-
rend der Glanzzeit der Hegelschen Philosophie auf, die alles
mit Begriffen der geschichtlichen Entwicklung zu erkliren
suchte, diesen Prozefl aber letztlich fiir die Methoden empi-
rischer Forschung fir unzuginglich hielt. Zweifellos beein-
flulte der Historismus seiner Zeit den jungen Tolstoj, wie
er alle fragenden Geister seiner Zeit beeinflufite, doch seinen
metaphysischen Gehalt lehnte er instinktiv ab, und in einem
seiner Briefe beschreibt er Hegels Schriften als unverstind-
liches Kauderwelsch, durchsetzt von Banalititen. Die Ge-
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schichte allein — die Summe empirisch entdeckbarer Daten —
besafl den Schliissel zu dem Geheimnis, warum das, was ge-
schah, so und nicht anders geschah, und daher konnte nur
die Geschichte Licht auf die grundlegenden ethischen Pro-
bleme werfen, die ihn wie jeden russischen Denker im neun-
zehnten Jahrhundert nicht loslieflen. Was sollen wir tun?
Wie sollen wir leben? Warum sind wir hier? Was missen
wir sein und tun? Die Untersuchung historischer Zusam-
menhinge und die Forderung nach empirischen Antworten
auf diese prokljatje woprossi'* wurden in Tolstojs Geist eins,
wie seine frithen Tagebiicher und Briefe sehr anschaulich zei-
gen.

In seinen frithen Tagebtichern finden wir Hinweise auf seine
Versuche, den Nakas'> Katharinas der Grofien mit den Stel-
len bei Montesquieu zu vergleichen, auf die sie, wie sie be-
hauptete, ihre Verfligungen gegriindet hatte.!® Er las Hume
und Thiers!” sowie Rousseau, Sterne und Dickens.!® Der Ge-
danke 138t ithn nicht los, dafy philosophische Grundsitze
nur in ihrem konkreten Ausdruck in der Geschichte ver-
standen werden konnen.!? »Die wahre Geschichte des heu-
tigen Europa zu schreiben: Das ist ein Ziel, dem man sein
ganzes Leben lang nachstreben kann.«?® Oder: »Die Blat-
ter eines Baumes gefallen uns mehr als seine Wurzeln«,?!
mit der stillschweigenden Unterstellung, daf} dies gleichwohl
eine oberflichliche Ansicht der Welt ist. Aber damit zugleich
setzt auch ein akutes Gefiihl der Enttauschung ein, das Ge-
fihl, dafy die Geschichte, wie sie von Historikern geschrie-
ben wird, Anspriche stellt, die sie nicht einlosen kann, weil
sie, wie die metaphysische Philosophie, etwas zu sein vor-
gibt, was sie nicht ist, nimlich eine Wissenschaft, die zu si-
cheren Schluf$folgerungen zu gelangen vermag. Da die Men-
schen philosophische Fragen nicht mit den Prinzipien des
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Verstandes 10sen konnen, versuchen sie es auf historische
Weise. Aber die Geschichte ist eine der »ruckstindigsten
Wissenschaften — eine Wissenschaft, die ihr eigentliches Ziel
verloren hat«.?? Sie wird die groflen Fragen, die die Men-
schen jeder Generation gequilt haben, nicht l6sen, denn sie
kann es nicht. Wahrend die Menschen auf der Suche nach
Antworten auf diese Fragen sind, haufen sie Generation um
Generation ein Tatsachenwissen an, das aber lediglich ein
Nebenprodukt ist, etwas Untergeordnetes, das — und darin
liegt der Fehler — um seiner selbst willen studiert wird. Dann
wiederum heifit es: »Die Geschichte wird uns nie enthiil-
len, welche Zusammenhinge zwischen Wissenschaft, Kunst
und Moral, zwischen Gut und Bose, zwischen Religion
und den burgerlichen Tugenden bestehen und wann sie be-
stehen ... Was sie uns sagt (und auch dies noch unrichtig),
ist, woher die Hunnen gekommen sind, wann sie gelebt ha-
ben, wer die Grundlagen ihrer Macht legte etc.« Wie sein
Freund Nasarjew sich erinnert, hat Tolstoj im Winter 1846
zu ihm gesagt: »Geschichte ist nichts als eine Sammlung
von Fabeln und nutzlosen Banalititen, die von einer Masse
unnotiger Zahlen und Namen durcheinandergebracht wer-
den. Der Tod Igors, die Schlange, die Oleg biff — sind das
nicht Altweibermirchen? Wer will wissen, daf§ Iwans zweite
Heirat mit Temrjuks Tochter am 21. August 1562 stattfand,
wihrend seine vierte mit Anna Alexejewna Koltowskaja ins
Jahr 1572 fiel ...2«?3

Die Geschichte enthiillt keine Ursachen, sie zeigt nur eine
blof8e Folge von unerklirten Ereignissen. »Alles wird in ein
Schema gezwingt, das von den Historikern erfunden wur-
de: Zar Iwan der Schreckliche, iiber den Professor Iwanow
gerade eine Vorlesung halt, verwandelt sich nach 1560 von
einem weisen und tugendhaften Mann in einen verriickten
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