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Der Igel und der Fuchs



Gewidmet der Erinnerung an Jasper Ridley



Eine wunderliche Kombination des Gehirns
eines englischen Apothekers mit der Seele
eines indischen Buddhisten.

E.M. de Vog��*

I

Unter den Fragmenten des griechischen Dichters Archilo-
chos findet sich eine Zeile, die folgendermaßen lautet: »Der
Fuchs weiß viele Dinge, aber der Igel weiß eine große Sa-
che.«1Die Gelehrten sind sich �ber die richtige Deutung die-
ser dunklen Worte nicht einig, die vielleicht nicht mehr
bedeuten, als daß der Fuchs bei all seiner Schlauheit vor der
einzigen Waffe des Igels kapitulieren muß. Im �bertragenen
Sinne lassen sich diese Worte jedoch so verstehen, daß sie
auf einen der tiefsten Unterschiede zwischen Schriftstellern
und Denkern und vielleicht zwischen Menschen �berhaupt
hinweisen. Es besteht n�mlich eine tiefe Kluft zwischen
denen, die alles auf eine einzige, zentrale Einsicht beziehen,
auf ein mehr oder weniger zusammenh�ngendes oder klar
gegliedertes System, im Rahmen dessen sie verstehen, den-
ken und f�hlen – ein einziges, universales, gestaltendes Prin-
zip, das allein allem, was sie sind und sagen, Bedeutung
verleiht –, und auf der anderen Seite denen, die viele, oft un-
zusammenh�ngende und sogar widerspr�chliche Ziele ver-
folgen, die, wenn �berhaupt, nur in einem faktischen Zu-
sammenhang stehen, aus irgendeiner psychologischen oder
physiologischen Ursache und nicht kraft eines moralischen
oder �sthetischen Prinzips. Diese Menschen leben, handeln
und denken in einer Weise, die eher zentrifugal als zentripe-
* Le Roman russe, Paris 1886, S. 282.
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tal zu nennen ist, ihr Denken ist sprunghaft oder verschwom-
men, bewegt sich auf vielen Ebenen und ergreift das We-
sen einer großen Vielfalt von Erlebnissen und Gegenst�nden
um ihrer selbst willen, ohne bewußt oder unbewußt denVer-
such zu machen, sie mit irgendeiner unab�nderlichen, all-
umfassenden – manchmal in sich widerspr�chlichen und
unvollst�ndigen, manchmal fanatischen – einheitlichen inne-
ren Einsicht in Einklang zu bringen oder sie von ihr aus-
zuschließen. Die erste Art von IntellektuellenundK�nstlern
gehçrt zu den Igeln, die zweite zu den F�chsen. Wenn wir
auf keiner zu starren Klassifikation bestehen, dann kçnnen
wir ohne Gefahr, auf Widerspruch zu stoßen, sagen, daß
Dante in diesem Sinne der ersten Kategorie angehçrt, Shake-
speare der zweiten; Plato, Lukrez, Pascal, Hegel, Dostojew-
ski, Nietzsche, Ibsen, Proust sind in unterschiedlichem Ma-
ße Igel; Herodot, Aristoteles, Montaigne, Erasmus, Moli�re,
Goethe, Puschkin, Balzac und Joyce F�chse.
Wie alle vereinfachenden Klassifizierungen dieser Art wird
auch diese Gegen�berstellung, wenn man sie zu weit treibt,
k�nstlich, scholastisch und letztlich absurd. Aber auchwenn
sie f�r eine ernsthafte kritische Untersuchung nicht brauch-
bar ist, sollte man sie trotzdem nicht als bloß oberfl�ch-
lich und leichtfertig abtun. Wie alle Unterscheidungen, die
einen gewissen Grad von Wahrheit enthalten, gibt sie einen
Gesichtspunkt, unter dem man betrachten und vergleichen
kann, einenAusgangspunkt f�r einewirklicheUntersuchung.
So ist beispielsweise der Gegensatz zwischen Puschkin und
Dostojewski von unbestreitbarer Sch�rfe, und Dostojew-
skis ber�hmte Rede �ber Puschkin hat, bei aller ihrer Be-
redsamkeit und Emotionalit�t, noch keinem scharfsichtigen
Leser das Genie Puschkins verst�ndlich gemacht, sondern
immer nur das Dostojewskis, und zwar gerade deshalb, weil
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sie Puschkin, einen Erzfuchs, den grçßten des neunzehn-
ten Jahrhunderts, auf eine vçllig abwegige Weise darstellt,
als w�re er Dostojewski �hnlich, der doch eindeutig ein Igel
ist. Dadurchwird Puschkin zu einem hingebungsvollen Pro-
pheten, zum Tr�ger einer einzigen, universalen Botschaft ge-
macht, ja geradezu entstellt, w�hrend doch eine solche Bot-
schaft inWirklichkeit imMittelpunkt vonDostojewskisWelt
stand, aber den vielen verschiedenen �ußerungsweisen des
proteusartig wandelbaren Puschkinschen Genies �ußerst fern
lag. Es ist durchaus vertretbar, zu sagen, daß die russische
Literatur von diesen beiden gigantischen Gestalten be-
herrscht wird – von Puschkin auf der einen und Dostojew-
ski auf der anderen Seite – und daß sich die charakteristi-
schen Z�ge anderer russischer Schriftsteller, wenn man eine
solche Betrachtungsweise �berhaupt f�r n�tzlich oder ver-
gn�glich h�lt, in einem gewissen Grade auf diese beiden gro-
ßen Gegenspieler beziehen lassen. Bei Gogol, Turgenjew,
Tschechow oder Blok die Frage nach ihrem Verh�ltnis zu
Puschkin und Dostojewski zu stellen ist fruchtbar und er-
hellend – oder ist es jedenfalls gewesen. Wennwir aber dann
bei Graf Lew Nikolajewitsch Tolstoj die Frage stellen, ob er
der ersten oder der zweiten Kategorie angehçrt, ob er ein
Monist oder ein Pluralist, ein Anh�nger des Einen oder des
Vielen ist, ob er aus einer einzigen Substanz oder aus hetero-
genen Elementen besteht, so gibt es darauf keine klare und
direkte Antwort. Die Frage scheint nicht ganz angemessen,
sie scheint mehr zu verdunkeln als zu erhellen. Doch ist es
nicht ein Mangel an Kenntnissen, der uns zçgern l�ßt: Tol-
stoj hat uns mehr �ber sich selbst, seine Ansichten und Ein-
stellungen gesagt als irgendein anderer Russe, vielleicht mehr
als irgendein anderer europ�ischer Schriftsteller. Auch kann
man seine Kunst nicht im gewçhnlichen Sinne als dunkel be-
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zeichnen: Seine Welt kennt keine dunklenWinkel, seine Ge-
schichten sind erf�llt vom Licht des Tages. Er hat sie und
sich selbst erkl�rt und sich �ber sie und die Methoden ih-
rer Konstruktion genauer, kraftvoller, vern�nftiger und kla-
rer ge�ußert als irgendein anderer Schriftsteller. Ist er ein
Fuchs oder ein Igel? Was sollen wir sagen? Warum ist eine
Antwort darauf somerkw�rdig schwierig? Gleicht er Shake-
speare oder Puschkin mehr als Dante oder Dostojewski?
Oder ist er vçllig anders als sie, und ist die Frage deshalb
nicht zubeantworten,weil sie sinnlos ist?Was f�r ein geheim-
nisvolles Hindernis ist es, das sich unserer Untersuchung
entgegenzustellen scheint?
Ich beanspruche in diesem Essay nicht, diese Fragen zu
beantworten, denn das w�rde nichts weniger erfordern, als
Kunst und Denken Tolstojs umfassend zu untersuchen. Ich
werde mich auf den Nachweis beschr�nken, daß die Schwie-
rigkeit jedenfalls zum Teil auf die Tatsache zur�ckgef�hrt
werden kann, daß Tolstoj selbst sich dieses Problems durch-
aus bewußt war und alles getan hat, um die Antwort unmçg-
lich zu machen. Die Hypothese, die ich aufstellen mçchte,
ist, daß Tolstoj seiner Natur nach ein Fuchs war, selbst aber
glaubte, ein Igel zu sein, daß seine Gaben und Leistungen
eines sind, seine �berzeugungen und also auch die eigene
Interpretation seiner Leistungen ein anderes, und daß folg-
lich seine Ideale ihn und die, die unter dem Eindruck sei-
ner genialen �berredungskraft standen, zu einer systemati-
schen Fehldeutung dessen gef�hrt haben, was er und andere
taten oder tun sollten. Niemand kann den Vorwurf erheben,
daß Tolstoj seine Leser �ber seine Gedanken zu dieser Fra-
ge in irgendeinem Zweifel gelassen h�tte: Seine Ansichten
�ber dieses Thema sind in allen seinen erçrternden Schrif-
ten allgegenw�rtig – in seinen Tageb�chern, gelegentlichen
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Ausspr�chen, autobiographischen Essays und Erz�hlungen,
in seinen sozialen und religiçsen Abhandlungen, seinen Li-
teraturkritiken sowie in seinem privaten und çffentlichen
Briefwechsel. Aber der Konflikt zwischen dem, was er war,
und dem, was er glaubte, trat nirgends so klar hervor wie
in seiner Geschichtsauffassung, der er einige seiner gl�nzend-
sten und paradoxesten Passagen gewidmet hat. Der vorlie-
gende Essay ist ein Versuch, sich mit Tolstojs Geschichts-
verst�ndnis auseinanderzusetzen, und geht sowohl auf seine
Beweggr�nde f�r die von ihm vertretenen Ansichten als auch
auf derenmutmaßlicheQuellen ein. Kurz, es handelt sich um
den Versuch, Tolstojs Einstellung zur Geschichte so ernst zu
nehmen, wie er es von seinen Lesern erwartete, wenn auch
aus einem etwas anderen Grund – weil dadurch ein einzig-
artiger Genius, eher als das Schicksal der gesamten Mensch-
heit, ins Licht ger�ckt wird.

II

Tolstojs Geschichtsphilosophie hat im allgemeinen nicht die
Beachtung gefunden, die sie verdient, sei es als eine in sich
interessante Anschauung oder als eine Episode in der Ideen-
geschichte oder auch nur als Element in der Entwicklung
von Tolstoj selbst.2 Diejenigen, die Tolstoj haupts�chlich als
Romancier behandelt haben, haben die in Krieg und Frieden
verstreuten geschichtlichen und philosophischen Passagen
mitunter als eine vçllig unnat�rliche Unterbrechung der
Erz�hlung betrachtet, als Zeichen einer bedauerlichen Nei-
gung zu �berfl�ssiger Abschweifung, wie sie f�r diesen gro-
ßen, aber ungewçhnlich starrsinnigen Schriftsteller charak-
teristisch ist, als eine schiefe, selbstgezimmerte Metaphysik
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von geringemoder nicht wesentlichem Interesse, zutiefst un-
k�nstlerisch und dem Zweck und Aufbau des Kunstwerks
als ganzes vollkommen fremd. Turgenjew, der eine Abnei-
gung gegen Tolstojs Persçnlichkeit und Kunst empfand –
auchwenn er sp�ter seineGenialit�t als Schriftsteller freim�-
tig und großz�gig anerkannte –, hat diesen Vorwurf zuerst
erhoben. In Briefen an Pawel Annenkow3 spricht er von Tol-
stojs »Scharlatanerie« und nennt seine historischen Aus-
f�hrungen »albern«, einen »Schwindel«, auf den der Unauf-
merksame hereinfallen solle und den ein »Autodidakt« als
unzul�nglichen Ersatz f�r echtesWissen in dasWerk hinein-
gebracht habe. Er beeilt sich hinzuzuf�gen, daß Tolstoj das
nat�rlich durch sein großartiges k�nstlerisches Genie wett-
mache, und dann beschuldigt er ihn der Erfindung »eines
Systems, das f�r alles sehr einfache Lçsungen hat; zum Bei-
spiel f�r das Problem des historischen Fatalismus: Er be-
steigt sein Steckenpferd und fort ist er! Nur wenn Tolstoj
die Erde ber�hrt, gewinnt er, wie Ant�us, seine wahre Kraft
zur�ck.«4 Denselben Ton schl�gt Turgenjew auf seinem To-
tenbett an, in der ber�hmten und bewegenden Bitte, mit
der er seinen alten Freund und Gegner beschwçrt, den Pro-
phetenmantel abzuwerfen und zu seiner wahren Berufung
zur�ckzufinden – der »des großen Schriftstellers des russi-
schen Landes«.5 Flaubert ist trotz seiner »Begeisterungs-
rufe« �ber einzelneAbschnitte vonKrieg und Frieden genau-
so entsetzt: »il se r�p�te et il philosophise«,6 schreibt er in
einem Brief an Turgenjew, der ihm die franzçsische Fassung
des damals außerhalb Rußlands fast vçllig unbekanntenMei-
sterwerks geschickt hatte. Im gleichen Ton schreibt Belinskis
intimer Freund und Korrespondent, der philosophische Tee-
kaufmann Wassili Botkin, der Tolstoj sehr zugetan war, an
den Dichter Afanassi Fet:
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»Literaturkenner . . . meinen, daß das gedankliche Element
des Romans sehr schwach, die Geschichtsphilosophie trivial
und oberfl�chlich, die Leugnung des entscheidenden Ein-
flusses einzelner Persçnlichkeiten auf die Ereignisse nichts
als eine mystische Spitzfindigkeit sei, aber die k�nstlerische
Begabung des Verfassers steht im �brigen außer Zweifel – ich
habe gestern ein Essen gegeben, an dem Tjutschew teilnahm,
und ich wiederhole, was jeder sagte.«7

Zeitgençssische Historiker und Milit�rexperten, von denen
mindestens einer 1812 selbst amKriege teilgenommen hatte,8

klagten entr�stet �ber Ungenauigkeiten in den Fakten, und
seither sind erdr�ckende Beweise daf�r erbracht worden,
daß sich der Verfasser von Krieg und Frieden, offenbar ab-
sichtlich, in voller Kenntnis der vorhandenen Originalquel-
len und wohl wissend, daß keine Beweise f�r das Gegenteil
vorlagen, eine F�lschung9 im historischen Detail zuschul-
den kommen ließ, eine F�lschung, die anscheinend nicht so
sehr in k�nstlerischer als in »ideologischer« Absicht ver�bt
wurde.
Diese �bereinstimmung der historischen und der �stheti-
schen Kritik scheint f�r fast alle sp�teren Bewertungen des
»ideologischen« Gehalts von Krieg und Frieden den Ton an-
gegeben zu haben. Schelgunow erwies dem ideologischen
Gehalt des Werkes wenigstens die Ehre eines direkten An-
griffs gegen seinen sozialen Quietismus, den er die »Philo-
sophie des Morasts« nannte. Andere ignorierten diese Seite
meist entweder hçflich oder behandelten sie als eine charak-
teristische Verirrung, die sie auf eine Kombination der wohl-
bekannten russischen Neigung, zu predigen (und dadurch
das Kunstwerk zu zerstçren), und der unreifen Vernarrtheit
in allgemeine Ideen zur�ckf�hrten, wie sie f�r junge Intel-
lektuelle in L�ndern fern der Zentren der Zivilisation cha-
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rakteristisch ist. »Es ist ein Gl�ck f�r uns, daß der Verfas-
ser ein besserer K�nstler als Denker ist«, sagte der Kritiker
Dmitri Achscharumow,10 und diese Auffassung ist mehr als
ein Dreivierteljahrhundert lang von den meisten Kritikern
Tolstojs, russischen wie ausl�ndischen, vorrevolution�ren wie
sowjetischen, »reaktion�ren« wie »progressiven«, wieder-
holt worden, von fast allen, die ihn in erster Linie als Schrift-
steller und K�nstler betrachten, von denen, f�r die er ein
Prophet, ein Lehrer oder ein M�rtyrer ist, und von denen,
die in ihm eine gesellschaftliche Institution, einen soziologi-
schenoder psychologischen »Fall« sehen.TolstojsGeschichts-
verst�ndnis ist f�r Vog�� und Mereschkowski, f�r Stefan
Zweig und Percy Lubbock, f�r Birjukow und E. J. Simmons,
um vonweniger bedeutendenAutoren nicht zu sprechen, von
gleich geringem Interesse. In der russischen Geistesgeschich-
te11 pflegt man diesen Aspekt bei Tolstoj als »Fatalismus«
einzuordnenund geht zu den interessanterenGeschichtstheo-
rien von Leontiew oder Danilewski �ber. Bescheidenere und
vorsichtigere Kritiker gehen nicht so weit, behandeln aber
die »Philosophie« Tolstojs mit nervçser Hochachtung. Selbst
Derrick Leon, der Tolstojs Ansichten in dieser Periode sorg-
f�ltiger als diemeisten anderen Biographenbehandelt, schließt
sich nach einer minuziçsen Darstellung der �berlegungen
Tolstojs �ber die Kr�fte, die die Geschichte beherrschen,
und besonders des zweiten Abschnitts des langen Epilogs,
der dem erz�hlerischen Teil von Krieg und Frieden folgt,
dem Beispiel Aylmer Maudes an, indem er weder die Theo-
rie zu beurteilen noch sie zum �brigen Leben oder Denken
Tolstojs in Beziehung zu setzen versucht, und selbst das ist
noch mehr, als �blicherweise geschieht.12 Diejenigenwieder-
um, die sich f�r Tolstoj haupts�chlich als Propheten und Leh-
rer interessieren, konzentrieren sich auf die sp�teren Lehren
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des Meisters, zu denen er sich nach seiner Bekehrung be-
kannte, als er sich nicht mehr in erster Linie als Schriftsteller,
sondern als Lehrer der Menschheit betrachtete und Gegen-
stand von Verehrung und Wallfahrt geworden war. Tolstojs
Leben zerf�llt nach der �blichen Darstellung in zwei deut-
lich voneinander unterschiedene Abschnitte: Zuerst kommt
der Verfasser unsterblicher Meisterwerke, dann der Prophet
der persçnlichenund sozialen Erneuerung; zuerst der aristo-
kratische Schriftsteller, der schwierige, etwas unzug�ngliche,
geplagte geniale Romancier, dann der Weise – dogmatisch,
abwegig, aber von ungeheurem Einfluß, besonders im eige-
nen Land –, eine Weltinstitution von einmaliger Bedeutung.
Von Zeit zu Zeit werden Versuche gemacht, seine sp�tere
Periode auf ihre Wurzeln in seiner Fr�hzeit zur�ckzuf�h-
ren, die, wie manmeint, voller Vordeutungen auf das sp�tere
Leben der Selbstverleugnung ist, und diese sp�tere Periode
gilt als wesentlich. �ber den sp�teren Tolstoj gibt es philo-
sophische, theologische, ethische, psychologische, politische
und çkonomische Abhandlungen, die keinen Aspekt auslas-
sen.
Dennoch liegt hier fraglos ein Paradox. Tolstojs Interesse an
der Geschichte und dem Problem der geschichtlichen Wahr-
heit war sowohl vor als auch nach derNiederschrift vonKrieg
und Frieden leidenschaftlich, fast eine Besessenheit.Niemand,
der seine Tageb�cher und Briefe oder eben Krieg und Frie-
den liest, kann bezweifeln, daß der Verfasser selbst jedenfalls
dieses Problem als das wesentliche betrachtete, die zentrale
Frage, um die herum der Roman aufgebaut ist. »Scharlatane-
rie«, »Oberfl�chlichkeit«, »intellektuelle Schw�che« – Tolstoj
ist gewiß der letzte Schriftsteller, auf den diese Epitheta an-
wendbar scheinen. Vielleicht Parteilichkeit, Unnat�rlichkeit,
Arroganz, mçglicherweise Selbstt�uschung und Mangel an
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Zur�ckhaltung, moralische oder geistige Unzul�nglichkeit –
dessen war er sich mehr bewußt als seine Feinde. Aber intel-
lektuelles Versagen, Mangel an kritischer Urteilskraft, eine
Neigung zurHohlheit, die Bereitschaft, sich auf Kosten einer
realistischen Schilderung oder Analyse des Lebens von einer
offenkundig absurden, oberfl�chlichen Lehre davontragen
zu lassen, Vernarrtheit in eine Theorie, die gerade in Mode
ist und die Botkin oder Fet leicht durchschauen, w�hrend
Tolstoj es bedauerlicherweise nicht kann – diese Beschul-
digungen erscheinen auf bizarre Weise unplausibel. Kein
vern�nftiger Mensch w�rde es sich, jedenfalls in unserem
Jahrhundert, auch nur im Traum einfallen lassen, Tolstojs
intellektuelle Kraft zu bestreiten, seine best�rzende F�hig-
keit, jede konventionelle Verstellung zu durchdringen, jenen
bohrenden Skeptizismus, umdessentwillen F�rstWjasemski
f�r ihn den seltsamen russischen Begriff »netowschtschik«13

(»Negativist«) pr�gte – eine fr�here Version jenes Nihilis-
mus, den Vog�� und Albert Sorel ihm sp�ter ganz selbst-
verst�ndlich zuschreiben. Hier stimmt doch etwas nicht:
Tolstojs entschieden unhistorische und im Grunde antihi-
storische Zur�ckweisung aller Versuche, das Handeln des
Menschen oder seinen Charakter durch eine soziale oder
individuelle Entwicklung oder aus »Wurzeln« in der Ver-
gangenheit zu erkl�ren oder zu rechtfertigen, und dann sein
intensives und lebenslanges Interesse an Geschichte, das zu
k�nstlerischen und philosophischen Ergebnissen f�hrt, die
bei an sich vern�nftigen und wohlwollenden Kritikern so
merkw�rdig verunglimpfende Kommentare hervorrufen –
das ist sicherlich etwas, was Aufmerksamkeit verdient.
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III

Tolstoj interessierte sich schon fr�h in seinem Leben f�r
Geschichte. Dieses Interesse scheint sich nicht auf die Ver-
gangenheit als solche gerichtet zu haben, sondern aus dem
Wunsch entsprungen zu sein, zu ersten Ursachen vorzudrin-
gen, zu verstehen, wieso und warum Dinge auf diese und
keine andere Weise geschehen, aus der Unzufriedenheit mit
den �blichen Erkl�rungen, die nichts erkl�ren und den Geist
unbefriedigt lassen, aus einer Neigung, zu bezweifeln, un-
ter Verdacht zu stellen und notfalls zu verwerfen, was die
Frage nicht befriedigend beantwortet, und aus demWunsch,
um jeden Preis bis an die Wurzel jeder Sache zu gehen.
Dieser Einstellung blieb Tolstoj sein ganzes Leben lang treu,
und sie ist kaum ein Zeichen von »Schwindel« oder »Ober-
fl�chlichkeit«. Hinzu kamen seine unstillbare Liebe zum
Konkreten, Empirischen, Verifizierbaren und ein instink-
tives Mißtrauen gegen das Abstrakte, das Unbegreifliche,
das �bernat�rliche, kurz, schon fr�h eine Neigung zu einer
wissenschaftlichen und positivistischen Einstellung, die die
Romantik, abstrakte Formulierungen und Metaphysik ab-
lehnt. Immer und in jeder Situation suchte er nach den »har-
ten« Tatsachen, nach dem, was der gewçhnliche Verstand,
der nicht durch komplizierte, von greifbaren Realit�ten ab-
gehobene Theorien oder �berirdische Mysterien – theolo-
gische, poetische und metaphysische gleichermaßen – ver-
dorben war, begreifen und best�tigen konnte. Ihn qu�lten
die letzten Fragen, vor die sich junge Menschen in jeder Ge-
neration gestellt sehen, die des Guten und Bçsen, des Ur-
sprungs und des Zwecks der Welt und ihrer Bewohner, der
Ursachen von allem, was geschieht. Aber die von Theologen
und Metaphysikern gegebenen Antworten kamen ihm ab-
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surd vor, und dies vielleicht nur wegen der Worte, mit de-
nen sie formuliert waren, Worte, die keinen greifbaren Zu-
sammenhang mit der Alltagswelt des gewçhnlichen gesun-
den Menschenverstandes hatten, an die er sich, noch bevor
er sich Rechenschaft �ber sein Tun ablegte, hartn�ckig als
an die einzige Wirklichkeit klammerte. Die Geschichte, nur
die Geschichte, nur die Summe der konkreten Ereignisse in
Zeit und Raum – die Summe der wirklichen Erfahrungen
wirklicher M�nner und Frauen in ihrer Beziehung zueinan-
der und zu einer wirklichen dreidimensionalen, empirisch
erlebten, physischen Umwelt –, dies allein enthielt die Wahr-
heit, den Stoff, aus dem echte Antworten gewonnen werden
konnten – Antworten, die zu begreifen es keiner besonde-
ren Sinne oder F�higkeiten bedurfte, welche normale Men-
schen nicht besaßen. Das war nat�rlich der Geist der empi-
rischen Untersuchung, wie er die großen antitheologischen
und antimetaphysischen Denker des achtzehnten Jahrhun-
derts beseelte, und Tolstojs Realismus und sein Unvermç-
gen, sich von Schattenbildern betçren zu lassen, machten
ihn zum nat�rlichen Anh�nger dieser Lehren, bevor er von
ihnen gehçrt hatte. Wie Monsieur Jourdain sprach er Prosa
lange, ehe er es wußte, und blieb von Anfang bis Ende seines
Lebens ein Feind des Transzendentalismus. Er wuchs w�h-
rend der Glanzzeit der Hegelschen Philosophie auf, die alles
mit Begriffen der geschichtlichen Entwicklung zu erkl�ren
suchte, diesen Prozeß aber letztlich f�r die Methoden empi-
rischer Forschung f�r unzug�nglich hielt. Zweifellos beein-
flußte der Historismus seiner Zeit den jungen Tolstoj, wie
er alle fragendenGeister seiner Zeit beeinflußte, doch seinen
metaphysischen Gehalt lehnte er instinktiv ab, und in einem
seiner Briefe beschreibt er Hegels Schriften als unverst�nd-
liches Kauderwelsch, durchsetzt von Banalit�ten. Die Ge-
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schichte allein – die Summe empirisch entdeckbarer Daten –
besaß den Schl�ssel zu dem Geheimnis, warum das, was ge-
schah, so und nicht anders geschah, und daher konnte nur
die Geschichte Licht auf die grundlegenden ethischen Pro-
bleme werfen, die ihn wie jeden russischen Denker im neun-
zehnten Jahrhundert nicht losließen. Was sollen wir tun?
Wie sollen wir leben? Warum sind wir hier? Was m�ssen
wir sein und tun? Die Untersuchung historischer Zusam-
menh�nge und die Forderung nach empirischen Antworten
auf diese prokljatje woprossi14 wurden in Tolstojs Geist eins,
wie seine fr�hen Tageb�cher und Briefe sehr anschaulich zei-
gen.
In seinen fr�hen Tageb�chern findenwir Hinweise auf seine
Versuche, den Nakas15 Katharinas der Großen mit den Stel-
len bei Montesquieu zu vergleichen, auf die sie, wie sie be-
hauptete, ihre Verf�gungen gegr�ndet hatte.16 Er las Hume
und Thiers17 sowie Rousseau, Sterne undDickens.18Der Ge-
danke l�ßt ihn nicht los, daß philosophische Grunds�tze
nur in ihrem konkreten Ausdruck in der Geschichte ver-
standen werden kçnnen.19 »Die wahre Geschichte des heu-
tigen Europa zu schreiben: Das ist ein Ziel, dem man sein
ganzes Leben lang nachstreben kann.«20 Oder: »Die Bl�t-
ter eines Baumes gefallen uns mehr als seine Wurzeln«,21

mit der stillschweigendenUnterstellung, daß dies gleichwohl
eine oberfl�chliche Ansicht derWelt ist. Aber damit zugleich
setzt auch ein akutes Gef�hl der Entt�uschung ein, das Ge-
f�hl, daß die Geschichte, wie sie von Historikern geschrie-
ben wird, Anspr�che stellt, die sie nicht einlçsen kann, weil
sie, wie die metaphysische Philosophie, etwas zu sein vor-
gibt, was sie nicht ist, n�mlich eine Wissenschaft, die zu si-
cheren Schlußfolgerungen zu gelangen vermag. Da die Men-
schen philosophische Fragen nicht mit den Prinzipien des
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Verstandes lçsen kçnnen, versuchen sie es auf historische
Weise. Aber die Geschichte ist eine der »r�ckst�ndigsten
Wissenschaften – eine Wissenschaft, die ihr eigentliches Ziel
verloren hat«.22 Sie wird die großen Fragen, die die Men-
schen jeder Generation gequ�lt haben, nicht lçsen, denn sie
kann es nicht. W�hrend die Menschen auf der Suche nach
Antworten auf diese Fragen sind, h�ufen sie Generation um
Generation ein Tatsachenwissen an, das aber lediglich ein
Nebenprodukt ist, etwas Untergeordnetes, das – und darin
liegt der Fehler – um seiner selbst willen studiert wird. Dann
wiederum heißt es: »Die Geschichte wird uns nie enth�l-
len, welche Zusammenh�nge zwischen Wissenschaft, Kunst
und Moral, zwischen Gut und Bçse, zwischen Religion
und den b�rgerlichen Tugenden bestehen und wann sie be-
stehen . . . Was sie uns sagt (und auch dies noch unrichtig),
ist, woher die Hunnen gekommen sind, wann sie gelebt ha-
ben, wer die Grundlagen ihrer Macht legte etc.« Wie sein
Freund Nasarjew sich erinnert, hat Tolstoj im Winter 1846
zu ihm gesagt: »Geschichte ist nichts als eine Sammlung
von Fabeln und nutzlosen Banalit�ten, die von einer Masse
unnçtiger Zahlen und Namen durcheinandergebracht wer-
den. Der Tod Igors, die Schlange, die Oleg biß – sind das
nicht Altweiberm�rchen?Wer will wissen, daß Iwans zweite
Heirat mit Temrjuks Tochter am 21. August 1562 stattfand,
w�hrend seine vierte mit Anna Alexejewna Koltowskaja ins
Jahr 1572 fiel . . .?«23

Die Geschichte enth�llt keine Ursachen, sie zeigt nur eine
bloße Folge von unerkl�rten Ereignissen. »Alles wird in ein
Schema gezw�ngt, das von den Historikern erfunden wur-
de: Zar Iwan der Schreckliche, �ber den Professor Iwanow
gerade eine Vorlesung h�lt, verwandelt sich nach 1560 von
einem weisen und tugendhaften Mann in einen verr�ckten

20


