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»Ich werde etwas. Ich fiihle, dass nun bald die Zeit kommt, wo ich mich nicht zu
schdamen brauche, wo ich mit Stolz fithlen werde, dass ich Malerin bin.«

Am 20. November 1907 stirbt in Worpswede bei Bremen, kurz nach der Geburt der
Tochter, die 31-jihrige Malerin Paula Modersohn-Becker. In knapp zehn Jahren hat
sie ein gewaltiges Werk geschaffen, ankniipfend an Cézanne, Gauguin und van
Gogh, gleichzeitig und in vielfacher Hinsicht vergleichbar mit dem friihen Picasso.
Barbara Beuys erzahlt spannend von der bisher fast unbekannten Kindheit in Dres-
den, von der Ausbildung zur Malerin in Berlin, dem Schauplatz der Avantgarde in
Kunst und Literatur, und dem Kiinstlerdorf Worpswede.

Gegen alle Klischees entsteht ein neues Bild von Paula Modersohn-Becker: eine
selbstbewusste Frau, die Niichternheit mit Spiritualitit verbindet, die mit Rilke be-
freundet ist, Nietzsches Zarathustra intensiv studiert, die im Leben und in der Kunst
zur Moderne gehort und die auch als Mutter ihre Arbeit als Malerin nicht aufgeben
will - eine Pionierin der européischen Malerei. Fotografien und Farbtafeln illustrie-
ren Leben und Werk.

Zwischen den Konventionen des 19. Jahrhunderts und dem Aufbruch in die Moderne,
zwischen dem anmutigen Dresden und dem brodelnden Berlin, zwischen dem ein-
samen Kiinstlerdorf Worpswede und der Kunstmetropole Paris, zwischen dem
Waunsch nach Familie und der bedingungslosen Leidenschaft fiir die Kunst — hundert
Jahre nach dem frithen Tod der Malerin erzihlt Barbara Beuys das spannende Leben
von Paula Modersohn-Becker, die mit ihren provokanten Bildern zu einer der ganz
GrofSen der europiischen Moderne wurde.

Barbara Beuys, geboren 1943, studierte Geschichte, Philosophie und Soziologie. Sie
arbeitete als Redakteurin u.a. beim Stern und bei der ZEIT. Heute lebt Barbara
Beuys als freie Autorin in Koln.

Im insel taschenbuch liegen von Barbara Beuys ebenfalls vor: Der Preis der Leiden-
schaft. Chinas grofSe Zeit: Das dramatische Leben der Li Qingzhao (it 3418) und Bla-
mieren mag ich mich nicht. Das Leben der Annette von Droste-Hiilshoff (it 3458)
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Paula Modersohn-Becker wurde einunddreifSig Jahre alt. Als sie am
20. November 1907 starb, hinterlief$ die Malerin rund 750 Bilder und
1400 Handzeichnungen. Obwohl jeder in Familie und Freundeskreis
wusste, dass das Malen ihr Leben war, hatte niemand geahnt, wie re-
volutiondr dieses umfangreiche Werk war. Paula Modersohn-Becker
erweist sich mit ihren Bildern als eine Vorlduferin der europdischen
Moderne, mit Cézanne und van Gogh, mit Gauguin, Matisse und dem
friihen Picasso.






Eine Kindheit in Dresden
1876 bis 1888

Zwolf Jahre eines Lebens sind eine lange Zeit. Zumal die ersten. Im
Taufregister der Matthauskirche in Dresden-Friedrichstadt ist fiir das
Jahr 1876 unter der Nummer 96 mit spitzer Feder eingeschrieben, dass
Minna Hermine Paula Becker »den achten Februar, % 11 Uhr« geboren
und den »17ten April« durch den Archidiakon Frommhold zu Hause
getauft wurde. Paula, so wird sie von allen genannt, lebt zwolf Jahre
in der Stadt an der Elbe. Eine frohliche, eine bunte Kindheit inmitten
einer grofsen Familie und einer zahlreichen Verwandtschaft, umgeben
von eindrucksvollen Zeugnissen einer anmutigen Kulturlandschaft.
Eine einsame, eine traumerisch-trinenreiche Kindheit, in die der Tod
kriftige Spuren zeichnet und die Blumen zu ihren Vertrauten werden.

Grof3e Ferien 1886. In Hosterwitz, einem der romantischen Villen-
orte an den Elbhéngen zwischen Dresden und Pillnitz, hat sich Familie
Becker in der Villa Angermann einquartiert. (Heute Haus Hoheneichen,
ein katholisches Bildungsinstitut.) Weit geht der Blick iiber den Fluss
und das Tal. Der spitze weifSe Turm der Kirche »Maria am Wasser«
markiert das Ufer, wihrend in der Ferne die Silhouette der Hiigel im
Dunst verschwimmt. Montag, der 19. Juli ist ein warmer Sommertag.
»Wir Vier« nennen sich die dlteren Becker-Geschwister gerne — neben
Paula, jetzt zehn Jahre alt, sind es Kurt, dreizehn, Milly, zwélf, und Giin-
ther, neun Jahre alt.

Diesmal warten die Vier auf die beiden Cousinen Cora und Maidli
Parizot, zehn und acht Jahre alt, und auf Freddy von Biiltzingslowen, den
zwolfjahrigen Cousin, um zu einer nahen Sandgrube zu laufen. Sie wol-
len dort die tags zuvor begonnenen Locher tiefer in den Sand hinein-
treiben. (Das Flurstiick ist ungefiahr die Nr. 37 unterhalb der heutigen
Dresdner Strafle, die von Pillnitz iber Hosterwitz und Wachwitz paral-
lel zur Elbe Richtung Dresden verlauft.)

Der dreizehnjihrige Kurt Becker hat 1886 ein Ferientagebuch ge-



fithrt: »Die Méddchen zogen ihre Kleider aus, damit sie sich nicht wie
am Sonntage so schmutzig machten. Cora hatte bald das allerschonste
und tiefste Loch, das Cora sehr gern mit den Schwalbennestern oben
am Rande verglich. Parizots mussten bald gehen, deshalb arbeiteten
wir desto eifriger an unsern Lochern. Da l6ste sich eine hohe Sandwand
ab und stiirzte gerade da, wie Cora ihren Kopf aus dem Loche ziehen
wollte, auf uns nieder. Wir waren alle verschiittet. Ich bis fast an den
Mund. Milly und Paula bis an die Brust. Milly half uns andern allen, da
sie zuerst heraus war. Als wir frei waren, schrie auf einmal Milly: Cora
fehlt. Cora ist verschiittet. Ich schickte sie sofort zu Angermann, selbst
lief ich ins Dorf und schickte Ménner ... aber Freddy hatte Dr. Brauer
schon geholt. Ich glaubte fest und sicher, Cora miisse noch leben, aber
der Dr. sagte anders, der sagte, sie sei tot. Ein Gehirnschlag hatte ihrem
blithenden Leben schon nach einer Minute ein Ende gemacht.« Im Kir-
chenbuch von »Maria am Wasser« ist unter dem 19. Juli 1886 Coras Tod
»durch Ersticken in der Sandgrube« eingetragen.

Paula Becker ist vierundzwanzig, als sie diesen jihen Einbruch des
Todes in ihr frithes Leben in einem Brief erwihnt, das erste und einzige
Mal: »Sie hiefs Cora und war auf Java grofS geworden. Wir lernten uns
mit neun Jahren kennen und liebten uns sehr. Sie war sehr reif und klug.
Mit ihr kam der erste Schimmer von Bewusstsein in mein Leben.« Die
Cousine Cora war nicht die einzige in der Verwandtschaft, die in frem-
den Welten zu Hause war und in Dresden ihren Lebensmittelpunkt
fand.

Paulas Tante Herma von Biiltzingslowen, die Schwester der Mutter,
folgte ihrem Mann Giinther Parizot 1873 nach Java, wo er eine Plantage
erwarb. Hier wurden ihre Tochter Emilie und Cora geboren. Auch die
beiden Briider von Paulas Mutter trieb es ins ferne Siidostasien. Als
Kaufleute und Plantagenbesitzer auf Java erwirtschafteten Onkel Giin-
ther und Onkel Wulf von Biiltzingslowen ein Vermdgen, das ein luxu-
rioses Leben in Deutschland erlaubte. Onkel Wulfs Frau machte sich 1880
mit ihrem sechsjihrigen Sohn Freddy auf die lange Reise von den indo-
nesischen Inseln —damals hollédndische Kolonie —nach Dresden. Eine ele-
gante, selbstbewusste Frau, Englanderin, deren Lebensgeschichte nicht
nur ihren Dresdener Nichten und Neffen wie ein Mirchen vorkommen
musste. Cornelia von Biiltzingslowen, geborene Hill —von allen Cora ge-
nannt, wie Paulas verungliickte Cousine — kam 1852 auf einem nieder-
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léndischen Segelschiff zur Welt, in Sichtweite der Kiiste Javas, wo ihr
Vater eine Plantage besaf3. Aufgewachsen auf Neuseeland, iibersiedelte
sie mit achtzehn Jahren nach Java, wo sie dann Wulf von Biiltzingslowen
kennen lernte.

Die von Weltoffenheit und Mobilitit geprigten Familien miitterli-
cher- und viterlicherseits umgeben das Kind Paula wie ein weitgespann-
tes Netz. Einige Verwandte werden Paulas Leben anteilnehmend, for-
dernd und damit weichenstellend begleiten. Dabei war die biirgerliche
Familie Becker den von Biiltzingsléwens durchaus ebenbiirtig.

Carl Woldemar Becker, Paulas Vater, wurde 1841 in Odessa geboren,
damals das Paris des Ostens genannt, mit feinen Geschéften und breiten
Promenaden lings dem Uferstreifen am Schwarzen Meer. Sein Grof3-
vater war aus Sachsen als Lehrer ins Baltikum gezogen. Sein Vater
Adam von Becker — Paulas Grof3vater — brachte es zum Professor und
Direktor des franzosischen Lycée Richelieu in Odessa. Zum Kaiserlich-
Russischen Wirklichen Rat ernannt und mit dem personlichen Adels-
titel ausgezeichnet, setzte er sich 1862 mit seiner dritten Frau in Dres-
den zur Ruhe. Carl Woldemar und Oskar, die Kinder aus seiner ersten
Ehe, lebten nach dem Tod ihrer Mutter schon seit 1850 in Dresden.

Entgegen der Familientradition wihlt Paulas Vater nicht die Geistes-
wissenschaften, sondern entscheidet sich fiir die neue moderne Ausbil-
dung zum Ingenieur am Dresdener Polytechnikum. 1872, mit einund-
dreifSig Jahren, leitet er als Eisenbahnfachmann fiir das Konigreich
Sachsen das Ingenieursbiiro Chemnitz 1.

Nur ein Jahr zuvor, 1871, nach dem siegreichen Krieg gegen Frank-
reich, war im Spiegelsaal des Schlosses von Versailles das Deutsche Kai-
serreich proklamiert worden. Die neue deutsche Nation hatte sich mit
einem Paukenschlag auf der politischen Biithne Europas etabliert und
stiirmte — nicht zuletzt mit Hilfe der hohen Reparationszahlungen, zu
denen Frankreich verpflichtet worden war — auch im industriellen Be-
reich wie im Rausch vorwirts, aufwirts. Expansion hiefy das Zauber-
wort, und die Entwicklung der Eisenbahn spiegelt das Aufbruchsfieber.
Gerade mal 18 500 Kilometer Schienen waren bis 1871 gelegt worden.
Im neuen deutschen Reich stieg diese Zahl bis ins Jahr 1890 auf 42 0oo
Kilometer. Die Eisenbahn war Motor und Teil des Aufstiegs Deutsch-
lands zur wirtschaftlichen Grofimacht in Europa, den temporire Ein-
briiche und Konjunkturkrisen nicht authalten konnten.
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Die Eltern: Woldemar Becker und Mathilde von
Biiltzingslowen als Verlobte, Chemnitz um 1871

1872 heiraten Paulas Eltern Mathilde von Biiltzingslowen, aus altem
thiiringischen Adel, und Carl Woldemar Becker in Chemnitz. 1873
wechselt Woldemar Becker den Arbeitgeber und geht zur privaten »Ber-
lin-Dresdner Eisenbahngesellschaft«. Als Bau- und Betriebsinspektor
ist er fiir den séchsischen Teil der neuen Linie Dresden-Berlin verant-
wortlich, die gegentiber der alten die Fahrt um 22 Minuten verkiirzen
soll.

Dass die Familie, inzwischen ist der Sohn Kurt geboren, der neuen
Arbeit folgt und nach Dresden zieht, ist allen willkommen. In Dresden
leben die GrofSeltern Becker und von Biiltzingslowen, Woldemars vier
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jiingere Halbgeschwister, und von Mathildes fiinf Geschwistern werden
sich demnichst drei mit ihren Familien hier einfinden. Fiir Woldemar
Becker ist Dresden seit tiber zwanzig Jahren heimatliches Terrain und
Kunstgenuss zugleich. Ingenieurstudium und Interesse fiir die moder-
nen Naturwissenschaften verbinden sich bei ihm mit traditionellen kul-
turellen Vorlieben.

Als junger Mann hat Woldemar Becker Paris und London bereist und
sich griindlich in den dortigen Museen umgesehen. Er kennt sich aus in
europaischer Malerei und ist iiber die neueste Literatur informiert und
spielt Klavier; aufler Russisch spricht er Franzosisch und Englisch. Na-
tiirlich ist er mit den Kunstschitzen der Elbmetropole seit Jahren ver-
traut: die weltberithmte Gemaildegalerie, fiir die August der Starke und
sein Sohn rund 4000 Gemilde ankauften; der Zwinger, ein unvergleich-
liches Bau-Juwel des Rokoko, die Frauenkirche, deren grandiose Kuppel
nordlich der Alpen einmalig ist, Hofkirche und Kreuzkirche — um nur
die Bauwerke des 18. Jahrhunderts zu nennen.

Die Familie des Ingenieurs Becker zieht in die westliche Friedrich-
stadt, wo ein neuer Bahnhof gebaut wird. In der Schiferstrafle 59, Ecke
Menageriestrafe befindet sich im Erdgeschoss das Kontor der Eisen-
bahngesellschaft. Woldemar Becker braucht nur in den ersten Stock zu
gehen, um bei Frau und Kindern zu sein. In dieser Wohnung wird 1874
Bianca Emilie geboren, von allen nur Milly genannt. (Das Eckhaus in
der SchiferstrafSe wurde in den fiinfziger Jahren des vorigen Jahrhun-
derts abgerissen.) Als im Februar 1876 Paula folgt, wird es zu eng fiir die
fiinfkopfige Familie.

Friedrichstadt ist keine typische Industrie-Ansiedlung, wie sie sich
in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts rund um die Stidte legten,
um Fabriken und Arbeiterfamilien aufzunehmen. Unter dem Namen
Neustadt-Ostra wurde hier nach dem DreifSigjahrigen Krieg Land als
Gewerbegebiet vergeben, das der Adel und Angehorige des Hofes ohne
Skrupel fiir luxuriose Landhauser mit grof8ziigigen Gartenanlagen nutz-
ten. Es war angemessen, dass August der Starke 1727 der Grifin Lu-
bomirska, die sein Bett geteilt hatte, ein Grundstiick in dieser Gegend,
dem spiteren Friedrichstadt, schenkte. Sie lief3 ein bescheidenes Domi-
zil bauen, das Camillo Marcolini, Direktor der Porzellanmanufaktur
MeifSen, 1778 zu einem préchtigen Palais mit dem schonsten Dresdener
Garten ausbaute. Gut ein halbes Jahrhundert spater war es vorbei mit
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galanten Empfingen, festlichen Soireen und hofischem Prunk. Das Pa-
lais Marcolini wurde verkauft, und die Stadt Dresden machte daraus 1849
ein Pionier-Krankenhaus der Moderne, dessen guter medizinischer Ruf
noch heute besteht.

In der Friedrichstrae 29, heute Nummer 46, gegeniiber dem Kran-
kenhaus mit der vornehmen Vergangenheit, bezieht nach Paulas Geburt
im Jahre 1876 Familie Becker das Erdgeschoss. Es ist ein einstockiges
Einzelhaus mit langgezogener Front, einem grofien Vorgarten und aus-
gedehntem hinterem Gartengelande. (Heute ist es »Kinderhaus« fiir den
Nachwuchs des Krankenhauspersonals.)

Ein Jahr nach dem Umzug wird Giinther geboren, 1880 kommt Hans
auf die Welt. Noch einmal umziehen? Nein, es gibt eine Losung, die
Paula und ihrer alteren Schwester Milly sehr gefallt. Nur zwei Hiuser
weiter haben sich Tante Minchen und Tante Marie wohnlich eingerich-
tet. Auf dem Trinitatis-Friedhof in Dresden erinnert die steinerne Grab-
platte auf dem Familiengrab der Beckers bis heute an »Friulein Wilhel-
mine Becker«, die 1816 in Reval geboren wurde. Wilhelmine — Minna —
Minchen war eine Schwester von Woldemar Beckers Vater, also seine
Tante und somit die Grofstante von Paula und ihren Geschwistern.

Mathilde und Woldemar Becker vertrauten ihr ohne Bedenken jeden
Abend zwei ihrer Kinder an, seit es fiir die siebenkdpfige Familie eng in
der Wohnung geworden war: »Von da ab gingen Jahre lang Milly und
Paula allabendlich zum Schlafen zu ihr — Tante Minchen — hiniiber, er-
innert sich Bruder Kurt. Die Kinder liebten Tante Minchen. Die Tante,
die den grofSten Teil ihres Lebens in Russland verbracht hatte, konnte —
im baltischen Dialekt —viele Geschichten erzihlen. Zum Beispiel, wenn
die Kinder fragten, warum sie so einen dicken Kropf habe: »Ich af3 ein
Stiickchen Kuchen. Da kam heimlich ein Bienchen, setzte sich darauf,
so hab ich es mit verschluckt und dafiir hat es mich in den Hals gesto-
chen.«

Einerseits schien Tante Minchen wie eine Figur aus den Mirchen,
von denen die Kinder nie genug bekommen. Doch die kleine Person
trug auch handfest zur guten Stimmung bei, wenn sie sonntags den kur-
zen Weg von ihrer Wohnung in die Nummer 29 zuriicklegte und bei
Familie Becker der Sonntagsbraten noch nicht auf dem Tisch stand. Pau-
la und die Geschwister wussten schon, was folgte: Tante Minchen, in
den Sechzigern, und das war damals uralt, ging zum Klavier und spielte
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den einzigen Galopp, den sie kannte: »Die Liebe ist ein Pulverfass, das
Herz, das ist der Zunder, der Zunder, der Zunder. Und fillt ein Fiinkchen
nur hinein, so brennt der ganze Plunder, der Plunder, der Plunder.«

Im gleichen Haushalt mit der Grofstante wohnte die wesentlich jiin-
gere »Haupttante« Marie, eine Halbschwester von Woldemar Becker.
Sie wiirde 1886, mit dreifdig Jahren, den Witwer Charles Hill auf Java
heiraten, den Vater ihrer Schwigerin Cornelia — Cora — von Biiltzings-
lowen. Zu Beginn der 1880er Jahre sah Paula ihre Tante Marie fast je-
den Abend. Die Zeit bei Tante Minchen schuf enge Bindungen und blieb
allen Beteiligten tief im Gedéchtnis.

»Jetzt sitze ich nun an Tante Minchens Sekretir und ich kann mir so
himmlisch einbilden, es wiire wie in alten Zeiten, wo ich noch dein gutes
Kind war.« Es ist Mai 1893. Das Erbstiick steht in Bremen, wo die sieb-
zehnjahrige Paula Becker mit ihrer Familie lebt, und der Brief geht an
Tante Marie, die mit ihrem Mann nach England iibergesiedelt war. Es
hatte Dissonanzen zwischen Nichte und Tante gegeben — davon spiter —,
und Paula hofft, dass die Erinnerung an Dresden helfen wird, eine ver-
sohnliche Stimmung zu erzeugen.

»Ich habe Deinen Brief hervorgenommen. Aus dem zieht es hervor
wie ein Stiick alte Friedrichstrafle. Dass man einmal Kind war, gar nichts
dachte, lebte, ruhiglebte ...« Esist Januar 1899, Paula Becker kurz vorih-
rem 23. Geburtstag. Diesmal ist es ein Brief von Tante Marie, der Paula
an die Dresdener Zeit, an die Jahre in der Friedrichstraf3e erinnert hatte.
Wehmiitig, so darf man es interpretieren, denn es war eine schone Zeit.

Die Nichte lasst sich anstecken von dieser Erinnerung. Ob es die el-
terliche Wohnung, die Abende bei Tante Minchen und Tante Marie oder
bei den Grofleltern waren: Das Kind Paula musste nichts bedenken.
Es konnte ruhig leben, in der Geborgenheit einer weitldufigen Ver-
wandtschaft. Lebhaft und gesellig ging es zu bei den Beckers und den
Biiltzingslowens, den Besuchen kreuz und quer oder den gemeinsamen
Unternehmungen der beiden durch die Heirat von Paulas Eltern verbun-
denen Familien. Die Cousinen und Cousins konnten sich zu gemeinsa-
men Spielen treffen, weil ihre Miitter viel Zeit miteinander verbrachten.
Fiir die arbeitenden Viter waren Ferien eine Seltenheit. Aus dem Tage-
buch von Kurt Becker im Sommer 1886 beim Bericht iiber eine Damp-
ferfahrt auf der Elbe: »Unterwegs machte Mama noch ein schones Ge-
dicht fiir Papa, der leider nicht mit uns kommen konnte.«
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Es war iiblich, dass Paulas Eltern und die Geschwister der Mutter
sich — mit allen Kindern — im Sommer in eine Pension oder privat in den
Villenorten elbaufwirts einmieteten. Erwachsene und Kinder verbrach-
ten viel Zeit zusammen — beim Wandern, beim Dampferfahren, beim
Baden oder beim gemiitlichen Zusammensein im Garten mit dem wei-
ten Blick auf den Fluss, das breite Tal, die sanften Hiigel.

Doch die Kinder waren in diesen Ferienwochen keineswegs stindig
an die Erwachsenen gebunden. Die Erwachsenen vertrauten auf die Soli-
daritit in der Kinder-Gruppe und dass die Alteren sich fiir die Jiingeren
verantwortlich fiihlten. Dabei machten die Eltern keinen Unterschied
zwischen Jungen und Midchen, beide erhielten die gleichen Freiheiten.

Vielleicht ist dieses Vertrauen und Loslassen-Kénnen an das Lebens-
gefiihl einer Zeit gekniipft, in der das Leben noch spiirbar vom Tod ge-
zeichnet war. In den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts starben von
1000 Neugeborenen in Deutschland 244 im ersten Lebensjahr. Die
durchschnittliche Lebenserwartung fiir Jungen lag bei 35,6 und die fiir
Midchen bei 44,8 Jahren. Gerade mal 120 Jahre ist das her. Coras Tod in
der Sandgrube, unerwartet und grausam, reiht sich ein in eine Kette von
Todeserfahrungen, die Paulas Kinderjahre prigten.

Es war Paulas dritter Geburtstag, der 8. Februar 1879, als ihre Cou-
sine Emilie Parizot, die éltere Schwester der geliebten Cora, im Alter
von finf Jahren an einer Lungenentziindung starb. Paula Becker kann
daran keine eigene Erinnerung haben, doch in der Familie wurde das
Andenken an die tote Cousine lebendig gehalten. Dafiir wird der Tod
des Bruders Hans, der 1882 mit zwei Jahren an Diphtherie starb, sich
der sechsjihrigen Paula ins Gedichtnis gegraben haben, zumal er auf
dem Friedhof der Matthiuskirche, keine fiinf Minuten entfernt auf der
anderen Seite der FriedrichstrafSe, begraben wurde. Bei jedem Gang aus
dem Haus hat die weithin sichtbare Kirche mit der Friedhofsmauer die
Familie an diesen frithen Tod erinnert. Im gleichen Jahr starb Grof3vater
Biiltzingslowen, der Vater der Mutter. Grofvater Becker war im Jahr
zuvor zu Grabe getragen worden. Ein tiefer Schmerz wird der Tod von
Tante Minchen gewesen sein, die 1884 im Beckerschen Familiengrab
ihre letzte Ruhe erhielt.

Im September 1885 gibt es bei den Beckers zum letzten Mal Nach-
wuchs: Die Zwillinge Herma und Henry, meist Henner genannt, wer-
den geboren. Kurt, Milly, Paula, Giinther, Herma, Henner — damit ist
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die Geschwisterfolge abgeschlossen, die mit Mathilde und Woldemar
Becker eine Familie bildet. Zum Jahresabschluss diirfen die dlteren
Geschwister das neue Jahr begrifien. Dank Kurt wissen wir: »Dieses
Silvester war das erste, an welchem wir bis zwolf aufblieben ... Nach
dem Abendessen ... gossen wir Blei. Paula goss einen auf einem Schafe
reitenden Schifer, Milly einige Blumen und ich einen Jiger.«

Weihnachten hatte es eine Extra-Bescherung fiir die Kinder bei den
zwei verwitweten GrofSmiittern gegeben. Sobald genug Schnee lag, traf
man sich mit den Cousinen und Cousins zum gemeinsamen Schlitten-
fahren. Und dann war das néchste Familienfest nicht mehr weit — Paulas
Geburtstag am 8. Februar. Bald darauf schloss sich im Jahresablauf ein
weiteres Familienritual an: »Unsere liebe Mama gibt uns immer kurz
nach Paulas Geburtstag einen Maskenball ... Es kamen noch viele an-
dere Kinder ... Nachdem wir Kaffee getrunken hatten, wurden lebende
Bilder aufgefiihrt.«

Mathilde Becker, die »liebe Mamac, interessierte sich fiir die ganze
Palette der schonen Kiinste. Thre grofite Begeisterung jedoch galt der
Literatur und dem Theater. Goethe und Shakespeare standen ganz oben
in ihrem Pantheon. Mit verteilten Rollen klassische Dramen vorzulesen
war ein iibliches Vergniigen im Familienkreis, aber auch wenn die Be-
ckers sich zum geselligen Beisammensein mit befreundeten Familien
trafen. Die Kinder erfuhren durch Vater und Mutter, dass es nichts
Schoneres gab, als sich in die Welt der Biicher zu versenken. Und es war
die Welt der Mirchen, in der Paula Becker bald zu Hause war. Beim oben
genannten Kinder-Maskenball wurde »Dornroschen« in »lebenden Bil-
dern« dargestellt.

»Ich sitze am franzosischen Kamin«, begann Paula Becker am 4. Janu-
ar 1900 ihren zweiten Brief aus Paris an die Eltern. Die wussten, worauf
ihre Tochter anspielte. »Trdumereien an franzgsischen Kaminen. Mar-
chen von Richard Leander«, 1871 erschienen und sofort ein Bestseller,
gehorte zu den Biichern der Becker-Kinder. In der Welt der Marchen
spielten die Blumen, die auch den hinteren Garten in der Friedrichstrafle
iiberreich bevolkerten, eine prominente Rolle.

Gleich im zweiten Marchen vom »Goldtochterchen« reden die Blu-
men miteinander. Das miide Gansebliimchen, das kaum noch die Augen
aufhalten kann, erhilt von der weiflen Aster dicht daneben den guten
Rat: »Géansebliimchen, mein Engelchen, fall nicht vom Stengelchen!
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Geh zu Bett, mein Kind.« Und brav schlief3t die Ganseblume die Augen.
»Heino im Sumpf« heifst die Geschichte, in der eine bose Konigin dem
treuen Heino eine rote Blume auf den Weg pflanzt, und »wer sie bricht,
muss sein Liebstes vergessen«.

Ganz besonders lebendig wurde die Blumenwelt, wenn Paula die Mir-
chen von Hans Christian Andersen horte und las. Seit der ersten deut-
schen Ausgabe seiner Mirchen im Jahre 1839, der viele weitere folgten,
wurde der Dichter aus Kopenhagen zum Mirchenkénig in den Kinder-
zimmern des deutschen Biirgertums. Kaum eine Geschichte, in der die
Blumen nicht von sich reden machen. In den Geschichten der »Schnee-
konigin« sucht die kleine Gerda verzweifelt ihren Freund Kay und fragt
die Feuerlilie und das Schneeglockchen, die Winde und die Hyazinthen:
»Wisst ihr, wo der kleine Kay lebt?« Alle antworten, doch sie erzihlen
nur ihre eigene selbstbezogene Geschichte.

Es sind erstaunlich viele Andersen-Mirchen, in denen die Blumen mit
dem Tod eine enge Verwandtschaft eingehen. Rosen werden in den Sarg
gestreut fiir die letzte Reise. Rosen wachsen auf den Grébern der gelieb-
ten Toten. Blumen pfliickt jener Engel, der die Kinder, wenn sie sterben,
zu Gott bringt, damit sie im Himmel noch schoner bliihen. »Die Ge-
schichte einer Mutter« ist das eindriicklichste aller Blumenmairchen.
Jeder Mensch, heif3t es dort, hat seine Blume. Sie wachsen im Treibhaus
des Todes. Millionen Blumen, jede Blume ein Menschenleben. Der Tod
ist der Gértner des Herrgotts. Reif3t er auf Gottes Befehl eine Blume
aus, um sie in den Paradiesgarten zu verpflanzen, ist es vorbei mit dem
irdischen Leben jenes Menschen.

Paula Becker muss Andersens Mirchen geliebt haben. Weihnachten
1900 bedankt sie sich begeistert bei Otto Modersohn, ihrem Verlobten,
fiir seine Geschenke — » Bismarckbriefe und Andersen, welche Fiille der
Geniisse«.

Die kleine Paula hatte einen kurzen Gang von der Marchen-Blumen-
welt zu den Blumenbeeten im grofien Garten hinter dem Haus. Sie ging
viele Male zu den Blumen, deren Namen heute altmodisch klingen und
erlebte dort Stunden, die sich in ihrem Gemiit, ihrer Seele, ihrer Erin-
nerung tief verwurzelten:

»So denke ich bei jeder Hummel an das Reseden- und Levkojenbeet
hinter dem Turnreck, wo der Tummelplatz fiir die Hummeln war. Es ist
wunderbar, wie solch ein kleines Kindergemiit ein Ding ergreift und
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von ihm innerlich durchtrinkt wird, sich dem Eindruck in seiner Un-
bewusstheit vollig hingebend. « Als sie das im April 1900 ihrem Bruder
Kurt schreibt, 6ffnet Paula Becker einen Spalt zu dem, was ihr Inners-
tes bewegt, wenn sie fortfahrt: »Diese Auffassung in unsere bewussten
Jahre mit hintiber zu nehmen, das ist etwas Wundervolles. Mir geht es
manchmal so. Und dann habe ich Stunden, wo Sein und Nichtsein mit-
einander verflieflen wie in unserm alten Garten. Thr merkt davon nicht
viel. Das sind versteckte zarte fliichtige Dinge, die das Auge der Sonne
scheuen, aber so sind die Dinge, aus denen mein Leben besteht ... Das
sind die Dinge, die Stunden, die meine Kunst ausmachen, mein Leben,
meine Religion, meine Seele. «

Was die vierundzwanzigjihrige Paula hier ihrem élteren Bruder of-
fenbart ist ihr grofiter Schatz, vielleicht ihr groites Geheimnis. Um zu
benennen, was eigentlich unaussprechlich ist, ist die Blume fiir sie zum
Zeichen geworden: »Ich schreibe Dir dies alles zu Deinem Geburts-
tage ... weil wir, wenn wir miteinander sprechen, doch nicht bis zum
Innerlichsten kommen. Da muss manchmal einer dem andern erzihlen
von der Blume, die da drinnen bliitht.« Zwei Jahre nach diesem Brief
notiert Paula Becker in ihr Tagebuch: »... es kommen mir die Trénen oft
wie in der Kindheit jene grofen Tropfen ... Ich lebe im letzten Sinne
wohl ebenso einsam als in meiner Kindheit. Diese Einsamkeit macht
mich manchmal traurig und manchmal froh.«

Das schiitzende Netz der Familie, das Paula umgab, die Tage, die an-
gefiillt waren vom gemeinsamen Spiel mit den Geschwistern, den Cou-
sinen und Cousins, die vergniigten Sommer im Elbtal, die Besuche bei
den Onkeln, Tanten und Groffmiittern und den Freundinnen der Mut-
ter: das war das eine Leben. Auch die grofle Stadt mit den eindrucks-
vollen Kirchen, die StrafSen voller Menschen und Droschken, wo es laut
und schnell zuging, gehorten dazu.

Doch das Kind Paula ging darin nicht auf. Es nahm um so schérfer
wahr, dass neben dieser bewussten dufleren Welt die anderen unbe-
wussten Stunden eine grofse Macht iiber sie hatten. Traume nahmen
Gestalt an, Paula fiihlte Regungen im Innern, von denen sie nieman-
dem erzihlen konnte. Es waren Erfahrungen und Wahrnehmungen, die
nichts Fliichtiges an sich hatten, sondern als standige Begleiter ihre Kin-
derjahre prigten. Und die sie bewusst und dankbar mitnahm in ihr wei-
teres Leben.
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»Kennen Sie den Griinen Heinrich? Er ist sehr lang und sehr zart. ...
Ich liebe ihn sehr. Er ist eins von >meinen«< Biichern.« Das steht in einem
Brief von Paula Becker im Dezember 1900 an Rainer Maria Rilke. Uber
seine Kinderjahre ldsst Gottfried Keller den Griinen Heinrich sagen,
»dass ich die Leute nicht verstand und mich selbst nicht zu erkennen ge-
ben konnte«. Er war mitten unter den Menschen ein einsames Kind,
»das Leben, die sinnliche Natur waren merkwiirdigerweise mein Mar-
chen, in dem ich meine Freude suchte«. In der Lebensgeschichte vom
Griinen Heinrich konnte Paula Becker sich wiederfinden mit den zarten
fliichtigen Dingen, die ihr Leben ausmachten und den Allernichsten
verborgen blieben.

Vielleicht hitte Cora sie verstanden. Aber Cora war tot, neben ihr ge-
storben an jenem schrecklichen Tag, als der Sand sie alle verschiittete.
Kurt hatte die tote Cora noch einmal im Sarg sehen diirfen: »Von Blu-
men bedeckt lag sie da, und noch ein Freudeldcheln schwebte auf ihren
Lippen.« Cora inmitten der Blumen — dieses Bild gehérte von nun an zu
Paulas Leben.

Niemand in der Familie ahnte etwas von den Stunden tiefen Allein-
seins, im Gegenteil. Im Sommer 1887 vergleicht Mathilde Becker in
ihrem Tagebuch ihre beiden iltesten Tochter. Milly ist in ihren Augen
»die Geniale, Gescheite«, die aber — »fiirchte ich« — duflerlich keine
Schonheit ist. Bei der jiingeren urteilt die Mutter gerade umgekehrt:
»Paula ist weder genial noch gescheit, aber sehr lieblich. Und ist ein
Kind, das mir nie Not macht und sich selbst erzieht.« Die Mutter ver-
sucht, beiden Tochtern gerecht zu werden.

Im grofien Dresdener Familienkreis wird Paula Becker von allen »das
graue Entlein« genannt. Zweifellos eine Anleihe bei Andersens Mirchen
vom »hisslichen Entleing, das fiir ein graues Entenkiiken gehalten wur-
de, bevor es zu einem strahlend weifSen Schwan mutierte. Paula Beckers
Bruder Kurt hat zwanzig Jahre nach dem Tod seiner Schwester versucht,
diese Bezeichnung in Einklang zu bringen mit dem Kind Paula, das »be-
scheiden und befangen, unscheinbar war. Nicht dass sie hisslich gewe-
sen wire. Im Gegenteil. Aber etwas unentfaltetes Zukunftshaltiges muss
von friih an tiber ihrem Wesen gelegen haben.«

Die Einsamkeit und die unausgesprochenen Beschwernisse wurden
nicht aufgehoben, aber vielfach ausgeglichen durch unzihlige unbe-
schwerte heitere Stunden. Mathilde Becker ist mit ihren Kindern an der
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