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Buch

Sechs Jahre gliicklicher Beziehung mit ihrem Liebsten — eigentlich rechnet
Sophie tiglich mit einem Heiratsantrag. Als Doug stattdessen auf einmal
sang- und klanglos mit ihr Schluss macht, ist sie daher vollig fassungslos.
Doch so leicht gibt Sophie sich nicht geschlagen. Sie ist fest entschlossen,
Doug zu beweisen, dass er ohne sie nicht leben kann. Auch wenn sie da-
fiir mit Hilfe des Zweitschliissels heimlich seinen Wagen umparken oder in
sein Apartment einbrechen muss, um einzelne Socken zu entwenden. Lei-
der geht das griindlich schief, denn auf einem ihrer Raubziige wird sie fast
von Doug erwischt. Sie kann sich gerade noch in der Waschkiiche verste-
cken — und muss dann aus ihrem Versteck heraus mit anhéren, wie Doug
mit seiner neuen Flamme, der blonden Sexbombe Melanie, ein Date aus-
macht. Als Doug und Melonenbusen-Melanie wenig spiter das Haus wie-
der verlassen, bleibt Sophie trineniiberstromt zuriick.

So findet Nick McKenna sie, als er seine Socken aus der Waschmaschi-
ne holen will. Der gutmiitige Nick hat schnell heraus, woran sein neuer
Schiitzling leidet, und mit seiner Hilfe gelingt es Sophie, einen Rettungs-
plan auszuarbeiten: Nachdem Melanie in ihrem Gesprich mit Doug ver-
kiindete, dass sie einen Hang zur Esoterik hat, will Sophie sich als Medium
ausgeben und ihr von einer Beziehung mit Doug abraten. Nick erklirt sich
wider besseres Wissen bereit, Sophie dabei zu helfen. Denn als tiberzeugter
Skeptiker hat er jahrelang die Methoden falscher Astrologen und Wahrsa-
ger studiert, um den Scharlatanen dieser Welt das Handwerk zu legen. Nun
kann er Sophie mit niitzlichen Tipps und Tricks versorgen, wie man mog-
lichst effektiv die falsche Zukunft an den Mann bzw. an die Frau bringt.
Zuerst scheint Sophies Plan durchaus aufzugehen, die Tarnung als Medium
Emma Lulak funktioniert tiberraschend gut — zu gut! Einige von Sophies
Voraussagen treffen niamlich tatsichlich ein, und plotzlich macht sie als
Wahrsagerin mit eigener Radioshow Karriere. Um am Ende festzustellen,
dass das eigene Liebesgliick nur sehr schwer vorhersehbar ist ...
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Eins

” STEINBOCK &

Der heutige Tag steckt voller neuer Abenteuer,
seien Sie bereit, aus sich herauszugehen.
Scheuen Sie nicht das Risiko, es ist an der Zeit,
sich zu nehmen, was Sie wollen. Andere haben
vielleicht Probleme mit Ihrem neuen Ich, bleiben
Sie jedoch dabei, und sie werden Sie mehr
schitzen lernen.

Ich mochte festhalten, dass ich einen perfekten Grund dafiir
habe, in das Apartmenthaus meines Freundes einzubrechen.
Gut, genau genommen gilt er gemilB dem Gesety wohl nicht
als perfekter Grund. Es ist nicht so, dass das Haus brennt und
sich Kinder oder Welpen darin befinden, aber mein Leben
steht kurz vor der Katastrophe, was eindeutig eine Art von
Notfall ist. Ich mochte daher klarstellen, dass:

e ich nicht in seine Wohnung einbreche, sondern nur in
die Waschkiiche des Gebiudes, was, wie Ihnen jeder besti-
tigen kann, wohl kaum als Verbrechen gilt.

e wir sechs Jahre zusammengewohnt haben, bevor er ausge-
zogen ist, also ist jede seiner Wohnungen irgendwie auch
meine.

e ich auBerdem zum Einbrechen nichts zerbrechen musste,
also war es mehr ein »Eindringen«.



Doug wiirde darauf hinweisen, dass er genau genommen gar
nicht mehr mein Freund ist, da er mit mir Schluss gemacht
hat, aber das ist eine Situation, die ich richtigzustellen ge-
denke. Er scheint zu glauben, dass ich eine sechsjihrige Be-
ziechung mit einem Licheln, einem Kuss auf die Wange und
dem Versprechen, Freunde zu bleiben, aufgebe. Ganz offen-
sichtlich bin nicht ich hier die Verriickte. Sollte ich erwischt
werden, kann ich mir nicht vorstellen, dass mich irgendein
Gericht auf dieser Welt verurteilen wiirde.

Natiirlich ist es ein Teil des Plans, nicht erwischt zu werden,
weswegen ich im Augenblick, Dougs Socken in der Hand, un-
ter der Spiile in der Waschkiiche hocke. Nicht mit allen sei-
nen Socken, sondern mit jeweils einem von jedem Paar, das
sich gerade im Trockner befand. Das ist mein Plan: Seine So-
cken zu klauen, um ihn langsam in den Wahnsinn oder, noch
besser, nach Hause zu treiben. Er ist jemand, der alte Gewohn-
heiten mag. Wenn ihm bewusst wird, wie chaotisch sein Le-
ben ohne mich geworden ist, was das traurige Fehlen passender
Socken demonstriert, wird er meinen Wert erkennen. Darauf
zihle ich. Ich hatte jedoch nicht damit gerechnet, dass er in die
Waschkiiche kommt. Wenn ich ihn zu Hause tiberhaupt mal
dazu gebracht habe, eine Ladung Wische in die Maschine zu
stecken — ein Ereignis, das in etwa so regelmiBig vorkam wie
eine Sonnenfinsternis —, tat er alles in den Trockner und lieB
es dort, denn er wusste ja, dass die Wischefee schlieBlich je-
des Stiick falten und an den richtigen Platz legen wiirde. Nicht
dass es mir etwas ausgemacht hitte, die Wische zu erledigen.
Er hat einen stressigen Job, und mir machte es nichts aus, mich
um solche Dinge zu kiimmern. Aber es war einfach so, dass
er wihrend der sechs Jahre, die wir zusammengewohnt haben,
niemals den Trockner geleert hat. Woher kommt es also, dass
er hier, in seinem neuen Zuhause, so piinktlich geworden ist?
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Doug hat im Wischekeller mit mir Schluss gemacht, was,
wenn man Doug kennt, sehr typisch war. Er mag es, Dinge auf
seiner Liste abzuhaken. Da er nicht zu den Leuten gehort, die
auf den richtigen Augenblick warten, sollte ich von Gliick
sprechen, dass ich nicht gerade im Badezimmer war, als er das
Bediirfnis spiirte, Schluss zu machen. Doug méchte, dass seine
Unterwiische auf diese priizise Origamiart gefaltet wird, so wie
seine Mutter es fiir ihn getan hat. Bein, Bein, Schritt, zusam-
menfalten; Bein, Bein, Schritt, zusammenfalten. Ich habe es
so lange gemacht, dass ich es im Schlaf konnte, und es kam
so weit, dass ich sogar meine eigenen Slips auf diese Art falte-
te, ohne dariiber nachzudenken. An dem Tag, an dem er mit
mir Schluss gemacht hat, stand ich da, faltete mein millions-
tes Unterwischenugget und iiberlegte, was ich noch kaufen
musste, als er hereinkam und mir sagte, dass er mich verlisst.
Ich dachte, er meinte, dass er die Wohnung verlisst, um in
den Laden zu gehen, daher bat ich ihn, Milch und Waschmit-
tel mitzubringen. Ich begriff es nicht.

Ich habe es nicht kommen sehen. Das klingt erbiarmlich,
nicht wahr? Ehrlich, ich weif3, dass wir unsere Probleme hat-
ten, in welcher langjihrigen Beziehung gibt es die nicht, aber
ich dachte trotzdem, dass wir gliicklich wiren. Ich war gliick-
lich. Nach sechs Jahren hatte ich mich in falscher Sicher-
heit gewiegt. Ich dachte, wir wiiren fiireinander bestimmt.
Ich fiihlte mich wie jemand, der den Hauptpreis in der Bezie-
hungslotterie gewonnen hat. Wir hatten ein langes Gesprich
dariiber gefiihrt, dass es an der Zeit wire, unsere Beziehung
auf die »nichste Ebene« zu bringen. Ich hatte wirklich ge-
glaubt, dass das bedeutet, dieses Jahr bekidme ich den Ring
von ihm. Anscheinend meinte er mit »nichster Ebene« sei-
ne eigene Wohnung.

Es geht wohl um Erwartungen, vermute ich. Etwas, was ich



ganz sicher erwartet hitte, wire, dass wir ein- oder zweimal
dariiber geredet hiitten, wenn unsere Beziehung den Bach
runtergeht. Es war dann aber so, dass es keinen Streit gab, kei-
ne groBe Heulszene, bei der ich dramatisch auf dem Sofa lag,
ihn bat, nicht zu gehen, und ihn schlieBlich als Schwein be-
schimpfte. Er hat niemals etwas erwithnt, bis zu diesem Mor-
gen, als er in die Waschkiiche kam und sagte, dass er ginge,
mir seine saubere Unterwiische aus der Hand nahm und zur
Tiir hinausspazierte.

Wie konnte er beschlieBen zu gehen? Es ist derselbe Mann,
der vor dem gedffneten Kiihlschrank steht und briillt, dass
kein Senf da sei, bis ich aufstehe und ihn ihm zeige. Er sieht
ihn dann an, als hitte er noch nie eine Plastikflasche zum
Driicken gesehen, und wirft mir vor, sie nicht an den »rich-
tigen« Platz gestellt zu haben. Es ist also derselbe Mann, der
in einem anderthalb Kubikmeter grofen Kiihlschrank den
Senf nicht findet. Wie kann so jemand allein leben? Und
wichtiger, warum will er allein leben?

Jedes Mal, wenn ich ihn das frage, sagt er, dass er Platz
brauche und dass er mich wirklich liebt, sich aber nicht mehr
sicher ist, ob er noch in mich wverliebt ist. Was, zum Teufel,
soll das bedeuten? Das ist die Art von Satz, die normalerweise
dazu fiihrt, dass jemand an einem Steakmesser erstickt. Er war
nie ein Typ, der tber seine Gefiihle spricht. Ich begann mich
zu fragen, ob es vielleicht nur die Panik vor der Hochzeit war.
Ich wollte nicht, dass er unsere gesamte Beziehung wegwarf,
nur weil er nervos wurde.

Ich gebe gerne zu, dass ich mir zu Anfang nicht sicher war,
es zu iiberstehen, als er ging. Es war zwei Tage vor dem Va-
lentinstag. Februar ist der schlimmste Monat in Vancouver,
nichts als ununterbrochener Regen, die Art von Regen, die
einen dazu bringt, den Bau einer Arche als Hobby in Betracht
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zu ziehen, man weil} ja nie. Der einzige Lichtblick im Februar
ist der Valentinstag, und dieses Jahr wurde mir sogar der ge-
nommen. Weiterhin ein- und auszuatmen schien schlicht zu
anstrengend. Ich konnte nicht einfach weitermachen, ohne
mehr zu wissen, deswegen begann ich, ihm nachzuspionieren.
Streichen wir das. Spionieren klingt so negativ. Es klingt bes-
ser, wenn ich sage, dass ich nach ihm sah, wie bei einem so-
zialen Experiment. Er war vor drei Wochen ausgezogen, und
nach ihm zu sehen war zu meinem neuesten Hobby gewor-
den. Ich hatte sechs Jahre in diese Beziehung investiert und
den GroBteil meines Lebens, von einem Happy End zu triu-
men. Ich werde nicht ohne eine Erklirung aufgeben. Wenn
wir erst wieder zusammen sind, wird er mir eines Tages fiir
meinen Einsatz danken.

Das ist erst das zweite Mal, dass ich in diesem Haus bin.
Meistens parke ich ein wenig abseits und beobachte das Ge-
biude. Bisher habe ich gesehen, dass er zwei Pizzas geliefert
bekommen und ein FedEx-Paket angenommen hat. Er sieht
gut aus, miisste aber mal zum Friseur. Was ihm wirklich be-
wusst werden muss, ist, wie sehr er mich braucht und dass er
ohne mich nicht leben kann. Als er nicht von allein darauf zu
kommen schien, wusste ich, dass ich ihm auf die Spriinge hel-
fen musste, daher startete ich die Operation »Bring ihn nach
Hause«, die mit dem Auto begann. Als er es beim Hindler
abholte, bekam er zwei Schliissel. Als er auszog, lieB er einen
in der Chaosschublade zuriick, er hatte ihn komplett verges-
sen. Ich fing damit an, zu seinem Biiro zu fahren und das Auto
um ein paar Parkplitze zu verschieben. Ich hatte dies fiinfmal
getan, am Schluss habe ich es sogar eine ganze Etage tiefer
geparkt. Wenn ich jetzt eine dieser Nichte erlebe, in denen
ich in Selbstmitleid versinke, stelle ich ihn mir vor. Er steht
mit seiner Aktentasche da und schaut auf den Platz, an dem



er das Auto geparkt hat, bekommt Panik und sieht es dann
drei oder vier Parkplitze entfernt. Ihm wird in diesem Augen-
blick klar, dass sein Leben ins Chaos abrutscht, dass er mich
braucht. Es ist nur eine Kleinigkeit, aber ich fiihle mich dann
witklich besser.

Meine beste Freundin, Jane, die in Zeiten emotionaler Kri-
sen ganz sicher mit Eiscreme vorbeikommt, und zwar nicht
mit der billigen Hausmarke, sondern der vollsahnigen und
fetten Markencreme, findet mich brillant. Um genau zu sein
sagte sie etwas wie »Du hast den Verstand verloren«, aber ich
weil}, dass sie gemeint hat »Das ist total irre«, im Sinne von
»irre clever«.

Doug hat eine Wohnung in einem modernen Chrom-und-
Glas-Hochhaus gemietet. Das erste Mal, als ich zu dem Haus
kam, ging jemand vor mir, und ich bin einfach mit ihm durch
die Haustiir spaziert. Ich sah mir den Eingang an: Ziemlich
typisch, eine Wand voller grauer Metallbriefkiisten, ein paar
staubige Griinlilien (aus Plastik) und Kunst, die aussah, als
wiire sie von einem Kindergartenkind gemalt worden, mit
groflen Flecken in Grundfarben, die wiitend und irgendwie
leicht pornographisch aussahen. Ich fand eine Broschiire
iiber das Apartmenthaus. Sie nannten sich selbst einen Ort
fiir »stidtische Singles«, und ich weif3, das bedeutet ein Ab-
schlepport. Im Grunde ist es ein riesiges Phallussymbol, in
dem Minner mit diinner werdenden Haaren wohnen und
junge Frauen voller Silikon, die nach einem Mann mit einem
festen Job suchen. Doug passt dort hinein. Er verliert seine
Haare, er hat keine Geheimratsecken oder kahle Stellen,
sondern sein Haar wird einfach tiberall diinner. Sein Kopf
dhnelt einer Pusteblume, und es sieht aus, als wiirden seine
Haare sich vom Kopf [6sen und verwehen, wenn man kriftig
blist. Das sollte ich eigentlich nicht erzihlen, weil es dann so
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klingt, als sei er dimlich, dabei ist er ein wirklich attraktiver
Mann und ein guter Fang. Er hilt sich in Form. Er spielt Base-
ball, Basketball und Hockey, und wenn er nicht geniigend
Freunde zusammenbekommt, geht er ins Fitnessstudio. Er hat
ein wunderbares Licheln. Als Kind stand er mal zu dicht hin-
ter einem Freund, der gerade beim Baseball schlug und ihm
den Schliger direkt ins Gesicht knallte. Sein Zahn schnitt in
seine Lippe, und er hat immer noch diese winzige, weille Nar-
be an seiner Oberlippe. Dadurch ist sein Licheln leicht schief
und absolut charmant. Wenn er irgendwohin geht, gehort er
zu den Leuten, die mitten im Geschehen sind. Er hat einen
festen Job. Er arbeitet im Finanzdistrikt als personlicher In-
vestmentberater. Seinem Dad gehort das Unternehmen, und
irgendwann wird er es tibernehmen. Da ich jemand bin, der
nicht einmal sein eigenes Konto ausgleicht, finde ich seinen
Beruf sehr beeindruckend.

Heute Abend bin ich in Dougs Haus geschliipft, um seine
Socken zu klauen. Die zweite Phase der Operation »Bring ihn
nach Hause« war genau geplant. Sein Auto woanders hin-
zustellen funktionierte nicht. Es war an der Zeit, eine Stu-
fe weiter zu gehen. Ich packte ein paar noble Einkaufstiiten
mit zerkniilltem Papier voll und stellte mich wartend neben
die Haustiir. Als ich jemanden aus dem Aufzug kommen sah,
kimpfte ich mit den Tiiten, um an meine Handtasche zu ge-
langen, als wollte ich meinen Schliissel herausnehmen. Ich
lichelte, warf meine Haare zuriick und nutzte ganz allgemein
mein schauspielerisches Talent aus dem Highschool-Theater-
kurs, um aus mir eine hektische, tiberlastete, stidtische Single-
frau mit eleganten Einkaufstiiten zu machen. Ich seufzte ein
paarmal tief und runzelte die Stirn, als miisse ich mich so sehr
konzentrieren wie ein Spitzenpolitiker, der dariiber nach-
denkt, ob er den roten Knopf driicken soll oder nicht. Als
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eine Frau in einem giftgriinen Designer-Yogaoutfit durch die
Tiir trat, hielt sie sie mir auf. Ich fliisterte » Danke« und ging
hinein.

Ich ging nach unten in die Eingeweide des Gebdudes zur
deutlich ausgeschilderten Waschkiiche. Direkt daneben lag
ein Fitnessraum, in dem so laut Hip-Hop gespielt wurde, dass
ich die Schallwellen sehen konnte, wie sie durch die Wand in
die Waschkiiche drangen. Ich warf die Einkaufstiiten in einen
groBen Miilleimer und betrachtete die Reihe von Waschma-
schinen und Trocknern. Ich wusste, dass Doug seine Wische
heute Abend erledigen wiirde, denn es ist Sonntag, und am
letzten Montag jedes Monats gibt es in seiner Firma ein gro-
Bes Projektmeeting. Doug méchte dann gern super aussehen.
Er legt seine Kleidung fiir die ganze Woche heraus, fiir jeden
Tag stellt er ein Outfit auf einem Kleiderbiigel zusammen, in-
klusive Unterwiische und Socken. Wenn man solange mit je-
mandem zusammenlebt, bedeutet das, dass man mehr tiber
ihn weil3, als er vielleicht erwartet. Ich habe vor, dieses Wis-
sen zu meinem Vorteil zu nutzen.

Der Raum ist weil}: weile Winde, weille Bodenfliesen,
weiBe Waschmaschinen und Trockner. Und sauber, so sauber,
dass man auf den Tischen zum Wischefalten hitte operieren
kénnen. Ich frage mich, was aus all den Staubméusen gewor-
den ist, die eigentlich in den Ecken leben sollten. Sie miissen
alle in mein Haus umgezogen sein. Es gibt acht Waschma-
schinen und acht Trockner, und alle bis auf einen laufen auf
Hochtouren (Sonntag ist anscheinend ein grofler Waschtag
fiir den stidtischen Single). Ich 6ffnete jeden Trockner und
wiihlte darin, ich suchte nach bekannter Wische: Khakihosen
und Baumwollhemden, nein; ein String im Leopardenmuster mit
passendem BH, nein; ein Sortiment von Wochentagsunterhosen in
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Regenbogenfarben, nein; weifle Boxershorts mit dunklen Socken.
Bis — Volltreffer. Farb- und WeiBwische gemischt, das hitte
ich mir denken kénnen. Seine Unterwische hatte schon ei-
nen Graustich. Bleiche wiirde dagegen helfen, aber das wer-
de ich ihm nicht sagen. Sollte er einen Unfall haben und in
schlechten, schmutzig grauen Unterhosen erwischt werden,
dann ist das nicht meine Verantwortung. Als wir noch zusam-
mengewohnt haben, habe ich gebleicht, nach Farben sortiert
und Weichspiiler benutzt (nicht dass ich angeben mochte).
Ich ziehe Socken aus dem Trockner und kimpfe gegen den
Drang, sie zusammenzurollen. Stattdessen finde ich Paare und
werfe jeweils eine Socke wieder in die Maschine und stopfe
die anderen in meine Handtasche. Ich schlieBe den Trockner
gerade noch rechtzeitig, als ich Doug im Flur lachen hore.

Bevor ich ihn lachen horte, hatte ich eigentlich iiberhaupt
nicht dartiber nachgedacht, was ich tun wiirde, sollte ich ihn
sehen. Doug in einer Waschkiiche war mir so fremd, dass ich
es mir gar nicht vorstellen konnte. SchlieBlich hatte er be-
reits mit mir Schluss gemacht. Was fiir einen Grund kénnte
er sonst haben, eine Waschkiiche zu betreten? Ich denke kurz
dariiber nach, mich in den einen leeren Trockner zu zwiingen,
entscheide mich dann aber dagegen. Verdammt, dieser Raum
ist so hell erleuchtet. Wer braucht bloB so viel Licht, um sei-
ne Wische zu waschen? Ich denke daran, mich an die Wand
zu stellen, um mit der Umgebung zu verschmelzen, aber selbst
Doug, der tiber die perfekte Art, mich zu ignorieren, zu verfii-
gen scheint, wird mich dort wahrscheinlich bemerken. Dann
sehe ich plotzlich die Losung. An der hinteren Wand befin-
det sich eine groBe, industrielle Spiile (natiirlich weif}) und
darunter ein Regal voller weifler Baumwollwaschsicke. Ich
werfe mich auf den Boden, zerre die Sicke heraus, quetsche
mich hinein und ziehe die Siicke tiber mich.
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Die Tiir 6ffnet sich, und Doug betritt die Waschkiiche. Er
spricht mit einer blonden Frau, die aussieht, als wire sie ein
Model fiir einen Katalog fiir unglaublich groBe, schwedische
Frauen mit Melonenbriisten. Sie lacht, eigentlich quietscht sie
iiber etwas, das Doug gesagt haben muss, und ihre Zihne se-
hen wie regelmiBige Chickletkaugummis aus. Ich hasse sie.

»Oh, Douglas, du hast so einen coolen Humor!« Sie klopft
ihm spielerisch auf den Arm, und ich tiberlege, ihr, natiirlich
spielerisch, eine Faust in diese perfekten Zihne zu rammen.
Wer nennt ihn Douglas? Er hasst es, Douglas genannt zu werden,
aufer von grofien Models mit Melonenbriisten, wie es scheint.

»Ich nenne sie nur so, wie ich sie sehe«, sagt Doug und
grinst sein » Ach Mensch«-Grinsen. Er hat seinen Wische-
korb in der Hand, unseren Wischekorb. Wann hat er den
denn mitgenommen? Ich habe ihn bei Winners gekauft. Es
ist die Kopie eines teuren Designerkorbes. Es ist nicht wich-
tig, dass es ein falsches Designerteil ist. Der Punkt ist, dass
ich diesen Wischekorb mag. Ich erinnere mich nicht, dass er
in seinem Haufen geteilter Sachen lag, als er ausgezogen ist.
Der Schweinehund muss noch mal ins Haus geschlichen sein,
um ihn zu holen! Er hat sich immer wieder in unser Haus
geschlichen! Ich fiihle mich verletzt. Wie kann er es wagen,
unser Haus heimlich zu betreten. Was hat er sonst noch ge-
klaut? Ich muss daran denken, morgen einen Schlosser anzu-
rufen. Wenn er glaubt, er kénne kommen und gehen, wie er
will, nur weil er fiir einen Teil bezahlt, dann sollte er besser
noch mal dariiber nachdenken. Ich wiirde ihn am liebsten
sofort ausschimpfen und ihm diesen Korb aus seinen Hin-
den reifien, aber ich verstecke mich unter der Spiile in seiner
Waschkiiche. Und ich nehme an, er wiirde zuerst eine Erkla-
rung dafiir héren wollen.

»Ruf mich doch einfach spiter mal an?«, sagte Melonen-
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tittie, wihrend Doug seine Wische, ohne die Hilfte seiner
Socken, die sich in meiner Handtasche befinden, in den ge-
stohlenen Wischekorb legt. Ich sehe, wie er im Nacken rot
anliuft. Melonentittie ist zu weit gegangen. Jetzt wird Doug
ihr sagen, dass er lieber Doug und nicht Douglas genannt
wird. Und dass er gerade erst eine sehr ernste, lange Bezie-
hung beendet hat. Und dass sein Herz gebrochen und er sich
noch nicht sicher ist, ob er schon tiber mich hinweggekom-
men ist, und dass er ernsthaft dariiber nachdenkt, dass wir
wieder zusammenkommen. Und dass er aufdringliche Frauen
nicht leiden kann und dass sie einfach verschwinden soll.

»Ich denke, den Anruf kann ich mir sparen und dich so-
fort zum Abendessen einladen«, sagt Doug und versucht, cool
auszusehen, indem er sich an den Trockner lehnt. Wem will
er was vormachen? Melonentittie lacht und wirft ihre Haare
zuriick. Sie trigt einen Fitnessdress, der aussieht, als sei er fiir
den roten Teppich gemacht und nicht, um darin zu schwit-
zen. Ich meine, wer trainiert schon ohne einen Sport-BH,
und sie trigt keinen — weder einen Sport-BH noch sonst ei-
nen. Ich bemiihe mich, ihr zugutezuhalten, dass ihre BHs viel-
leicht gerade alle in der Wische sind, aber ich glaube nicht
so recht daran. Jetzt leckt sie sich tatsichlich die Lippen, als
wiire das hier ein Vorsprechen fiir einen Porno. »Du wusstest
wohl schon, dass ich dich das fragen wiirde«, fiigt er hinzu.
Sie schubst ihn noch einmal spielerisch, und ich stelle mir
vor, wie es sich wohl anfiihlen wiirde, ihr einen spielerischen
Schubs von der Lions Gate Bridge zu geben.

»Verdppelst du mich?« Sie wirft ihre Haare wieder nach
hinten. Ich bin iiberrascht, dass sie noch kein Karpaltun-
nelsyndrom entwickelt hat, bei all dem Haarewerfen. Man
sollte meinen, dass ihre Handgelenke nachgeben oder dass
sie merkwiirdig aussehende, kriftige Armmuskeln entwickeln
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wiirde. »Ich hitte dir nicht erzidhlen diirfen, dass ich zu einer
Hellseherin gehe. Jetzt hiltst du mich fiir verriickt.« Ich ni-
cke. Los, Doug, sag ihr, dass sie verriickt ist. Dann lauf weg. Lauf
am besten nach Hause.

»Nein, ich halte dich nicht fiir verriickt. Ich nehme an,
dass an diesen parapsychologischen Phinomenen viel mehr
dran ist, als wir wissen. Ich habe auch schon mal daran ge-
dacht, zu einer Hellseherin zu gehen. Falls du diese Woche zu
dieser Esoterikmesse gehen willst, dann musst du fiir mich fra-
gen, was ich mit meinem Leben anstellen soll.«

»Abgemacht«, sagt sie. Doug lichelt, und ich unterdrii-
cke das Bediirfnis, die Ameisenfalle, die gegen meinen Kopf
driickt, auf ihn zu werfen, direkt in sein anziigliches Grinsen.
Ich atme wahrscheinlich gerade tédliches Ameisengift ein,
wihrend mein Freund einer anderen Frau den Hof macht. In
meinen Augen stehen Trinen, und ich bemiihe mich, sie durch
schiere Willenskraft wieder einzusaugen. Ich weigere mich,
deswegen zu weinen. Sie holt ihre Sachen aus dem Trockner,
auch den Leopardenmusterstring mit passendem BH. Ich hitte
es wissen miissen. Sie zieht jedes Kleidungsstiick langsam aus
dem Trockner, um sicherzugehen, dass Doug alles gut sehen
kann. Es fehlt eigentlich nur noch irgendeine Musik, zu der sie
ihren Schmutzige-Wische-Tanz vorfithren kann. Die Arme
muss mit der Hip-Hop-Musik auskommen, die aus dem Ne-
benraum dringt. Ehrlich, sie hat mehr neckische Unterwische
als eine Filiale von Victoria’s Secret. Wo sind ihre Slips mit
ausgeleiertem Gummizug fiir fette Tage? Die wischt sie wohl
im Waschbecken in ihrer Wohnung. Thre billige Unterwésche-
Peepshow ist der offentlichen Waschkiiche vorbehalten. Doug
sabbert praktisch auf seine sauberen Shorts und T-Shirts.

»Also ... zuriick zum Abendessen. Wohin méchtest du ge-
hen?«, fragt sie.
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»Ich bin fiir alles offen. Magst du Meeresfriichte? Wir
konnten im Stanley Park spazieren gehen und dann zum Fish
House.« Ich mochte an dieser Stelle gern darauf hinweisen,
dass Doug es fiir zu iibertrieben und teuer hielt, als ich an un-
serem Jahrestag dorthin gehen wollte. Anscheinend ist es der
perfekte Laden fiir Waschkiichenverabredungen. Melonen-
tittie faltet ihre Fadchen und Fihnchen, die sie als Unterwi-
sche benutzt, in ihrem echten Designerwischekorb zu win-
zigen Stapeln.

»Ich liebe das Essen dort«, sprudelt es aus M.T. heraus.
»Hast du schon mal ihre Krabbenkiichlein gegessen? Lecker.
Ich esse kein rotes Fleisch, weilit du. Ich bin ganz verriickt
nach Biogemiise, und der Koch dort macht einen super le-
ckeren, vegetarischen Grillteller.« Die Melone berithrt Dougs
Arm, und sie verlassen die Waschkiiche.

Ich denke, ich bleibe noch eine Weile unter der Spiile lie-
gen. Irgendwie ist es hier nett und ruhig. Die Baumwollwé-
schesiicke riechen wie das Trocknerparfiim von Bounce. Ich
liebe diesen Geruch. Wire da nicht das Ameisengift, das mir
direkt ins Gehirn tropft, konnte ich die ganze Nacht hier lie-
gen. Plotzlich erscheint mir die Sockenmission der Opera-
tion »Bring ihn nach Hause« sinnlos. Der Grund, warum Doug
plotzlich Raum fiir sich brauchte, erscheint nun glasklar: Er
konnte nicht sowohl mich als auch die Melone in seinem Le-
ben unterbringen. Bei diesen Briisten war einfach kein Platz
mehr fiir mich. Er sucht offensichtlich nach einem neuen
Abenteuer. Nicht dass ich nicht attraktiv wire, ich bin ein-
fach nur der absolute Durchschnitt: durchschnittliche GroBe,
durchschnittlich braunes Haar und durchschnittlich grofe
Briiste. Meine Haare sind wellig, jeder sagt, dass er gern wel-
liges Haar hitte, bis ihm klar wird, dass wellig einfach nur eine
nette Umschreibung von unzihmbar ist. Als Fluch meiner
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irischen Vorfahren sind meine Nase und meine Wangen vol-
ler Sommersprossen. Ich habe frither versucht, sie mit Make-
up zu tberdecken, aber dann wurde mir klar, dass ich eine
ein Zentimeter dicke Grundierung briauchte, um sie zu ver-
bergen. Selbst wenn ich meinen Wonderbra ausstopfen wiir-
de, kénnte ich nicht mithalten. Ich schniefe ein paarmal und
wische mir die Nase an einem von Dougs Socken ab. Ich fan-
ge gerade mit einer richtigen Heulerei an, als ich direkt vor
mir ein Paar Schuhe sehe, in denen Beine stecken. Ich hat-
te niemanden hereinkommen horen. Ich versuche, leise zu
schniefen, aber es ist zu spit. Dieser Typ beugt sich vor und
starrt mich an.

»Alles in Ordnung?« Das erscheint mir eine ddmliche Fra-
ge, daher beschlieBe ich, sie nicht einer Antwort zu wiirdigen.
»Soll ich jemanden anrufen?«, fragt er. Er hat einen leichten
schottischen Akzent, wodurch die Worter in einer so beruhi-
genden Art und Weise ineinanderflieBen, dass ich meine Au-
gen schlieBen und schlafen mochte. Er will aber offensichtlich
nicht wieder gehen und mich meinem langsamen Selbstmord
durch Ameisengift im Gehirn iiberlassen — er wird weiterspre-
chen, bis ich reagiere. Ich krieche unter der Spiile hervor und
atme ein paarmal tief ein. Ich reibe meine rechte Schlife und
spiire, dass die Ameisenfalle dort eine runde Druckstelle hin-
terlassen hat. Perfekt. Zusitzlich zu meinen emotionalen Nar-
ben habe ich jetzt auch noch eine korperliche.

»Nein danke, mir geht’s gut.«

»lhnen geht’s gut?«, wiederholt er. Anscheinend hort er
nicht gut. Mir fillt auf, dass er seinen Kopf zur Seite neigt wie
ein verwirrter Hund.

»]a, gut. Ich habe nur Wische gewaschen und habe all diese
Socken, die ihren Partner verloren haben — Wissen Sie, wie
so was passiert!« Er nickt. »Diese Socken hatten jahrelang ei-
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nen Partner. Sie lebten ihr alltigliches Leben, ohne zu ahnen,
dass sich etwas dndern wiirde, und dann, vack, kommen sie
plotzlich ganz allein aus dem Trockner. Ich meine, was niitzt
eine einzelne Socke? Jetzt, da sie alle ohne Partner sind, sind
sie nichts mehr wert. Man kann sie genauso gut wegwerfen.«
Ich werfe einige von Dougs Socken in den Miilleimer, ertrage
es jedoch nicht und hole sie wieder heraus. Er reicht mir ein
gebiigeltes Stofftaschentuch. Ich kenne niemanden, der diese
Dinger noch benutzt, auBer alten Ménnern, aber er ist nicht
alt. Vielleicht Mitte dreiBig. Er ist ein bisschen kleiner als ich
und triigt eine Brille mit dickem Rahmen wie Buddy Holly,
sodass seine blauen Augen auffallen. Ich putze mir die Nase
in sein Taschentuch und will es ihm gerade zuriickgeben, als
mir klar wird, dass er es wahrscheinlich nicht voller Schnud-
del einer verriickten Frau wiederhaben mochte.

»Sind Sie sicher, dass ich niemanden anrufen soll? Ich
konnte Sie in [hre Wohnung zuriickbringen, wenn Sie moch-
ten. «

»Ich wohne nicht hier«, sage ich, bevor mir bewusst wird,
dass das nicht gerade gut klingt. Jetzt wird er denken, dass ich
irgendeine verriickte Frau mit Sockenfetischismus bin, die
in das Gebiude eingebrochen ist, was ich genau genommen
vielleicht auch bin. »Ich habe nur eine Freundin besucht,
sage ich.

»Ich bin Nick McKenna. Ich wohne im zehnten Stock.«

»Sophie Kintock.« Wir reichen uns die Hand, und es ist
alles sehr zivilisiert, abgesehen von der Tatsache, dass er mich
gefunden hat, als ich gerade in ein Biindel Socken geheult
habe. »Ich gehe dann mal.« Ich versuche, ihm ein selbstbe-
wusstes Licheln zu schenken, und gehe auf die Tiir zu. Ich
drehe mich um und sehe, wie er mich beobachtet und seinen

Wischekorb in der Hand halt. Mir fallt auf, dass er der Be-
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sitzer der Khakihosen und Baumwollhemden ist. Zumindest
trennt er Buntwische von der Weillwische.

Ich verlasse das Apartmenthaus und gehe durch die Stralle
zu meinem Wagen. Es beginnt zu regnen oder, besser gesagt,
es regnet weiter. Ich lasse Dougs Socken auf der Stral3e fallen,
alle paar Meter einen, eine Baumwollspur zum Gebiude. Die
letzte behalte ich in der Hand. Ich weiB3 nicht, warum. Ich
sage mir, egal wie deprimiert ich sein werde, ich werde nicht
mit seiner Socke schlafen als einem traurigen, verqueren
Stiick Erinnerung an unsere Beziehung. Aber gleichzeitig will
ich sie behalten. Der Abend war nicht total nutzlos. Morgen
wird er trotzdem mit einem gemischten Sockenpaar ins Mee-
ting gehen miissen.



/wei

#» WASSERMANN #%
Ein guter Freund erzihlt Ihnen Dinge, die sie
nicht horen wollen. Seien Sie bereit zuzuhéren,
und bleiben Sie fiir alles offen.

»Doug hat eine neue Freundin?!«, fragt Jane, einen grofen,
fettfreien Caffe latte in einer Hand, wihrend sie mit der an-
deren einen Monstersportwagen schiebt. lhr zweijahriger
Sohn Ethan wirft sich darin hin und her, und Jane bemiiht
sich, ihn wieder zum Einschlafen zu bewegen. Der Mini-
Hummer-Kinderwagen passt kaum in den Laden, in dem ich
arbeite, und sieht aus, als konne man mit ihm den Mount
Everest besteigen. All das beeindruckt den zwei Jahre alten
Ethan allerdings nicht, er konzentriert sich ganz darauf, sich
gegen die Seitenwand des Wagens zu werfen in dem Versuch
zu entkommen. Ich selbst trdume davon, dass mich jemand
in einem riesigen Ruhesessel beim Einkaufen herumschiebt,
aber natiirlich habe ich da kein Gliick.

»Ich wusste, dass da was im Busch war, als er ging. Er woll-
te jemand anderes treffen. Er wurde von diesem Wesen ver-
hext. Der arme Kerl weill wahrscheinlich gar nicht, wie ihm
geschieht. Ich sage dir, diese Riesenbriiste haben ihn total
hypnotisiert.« Ich lichele den Kunden an, der gerade den La-
den betritt. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, rufe ich.

Stack of Books, wo ich arbeite, gilt in der Branche als et-
was Besonderes. Wir sind auf schwer zu findende, seltene Bii-
cher spezialisiert. Wenn man nach einem Buch sucht, das
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nicht mehr aufgelegt wird oder von dem es in der gesam-
ten Welt noch ungefihr zehn Ausgaben gibt, dann sind wir
die Rettung. Da selbst das auf dem heutigen riesigen Biicher-
markt noch nicht genug ist, bieten wir auch Recherchen an.
Wir tibernehmen Anfragen aller Art, ob ein Designer mehr
tiber viktorianische Esszimmer wissen will oder ein Student
eine Kopie eines Landvertrages mit Indianern fiir eine Se-
minararbeit sucht oder aber ein Regierungsbeamter ein Zi-
tat braucht, das perfekt in seine néichste Rede passt. Gibe es
diese Recherchearbeit nicht, hitte ich den Job wohl nicht
bekommen. Manchmal ist es gut, dass ich mein Hauptfach
ein halbes Dutzend Mal gewechselt habe. Ich weif3 ein biss-
chen was von vielem, ein breit angelegtes, aber oberflich-
liches Wissen. Es ist keine hochbezahlte Karriere, aber ich
habe schlieBlich einen Abschluss in englischer Literatur, was
mich nicht gerade fiir einen Job mit tollem Status im Finanz-
distrikt qualifiziert. Mein Dad sagte immer, ich solle etwas
studieren, das zu einem Job fithrt. Ob ich denn nicht wiisste,
dass die Englische-Literatur-Fabrik Leute entlisst? Haha. Ein
echter Witzbold, mein Dad.

Der Laden ist klein, sehr klein, kleiner als das Wohnheim-
zimmer, das Jane und ich uns im College geteilt haben. Bei-
de Seitenwiinde sind vom Boden bis zur Decke voller Biicher.
Judith, die Eigentiimerin, hat Holzleitern einbauen lassen,
mit denen man die oberen Regalbretter erreicht. Vor ein paar
Jahren habe ich Judith dabei geholfen, ein paar alte Holz-
tische zu restaurieren, die jetzt mitten im Raum stehen, vol-
ler Biicherstapel. An der hinteren Wand befindet sich unser
»Biiro«, eine L-formige Theke mit einer antiken Registrier-
kasse, einem supermodernen Computer fiir Kundendaten, In-
ventar und die Suche im Internet. Es steht immer eine Kanne
Tee bereit, die Stammkunden wissen, dass sie sich bedienen
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kénnen. Ich verbringe meine Tage damit, Biicher zu verkau-
fen und in unserer Sammlung von Recherchetexten oder
im Internet irgendetwas zu suchen. Fiir einen Biichernarren
ist dies so ziemlich der Traumjob. Ich werde bezahlt, um die
merkwiirdigsten Bagatellen zu jagen, und es ist, als lebe man
in einem Kreuzwortritsel. Judith ist eine tolle Chefin. Es ist
ihr egal, wenn Jane kommt und hier herumhiingt, solange die
Kunden bekommen, was sie brauchen.

»Und, hast du ihn dazu gebracht, seinen Krempel abzuho-
len?«, fragt Jane. Sie 6ffnet ihre Tasche und sucht nach einem
Imbiss fiir Ethan. Sie schleppt immer genug zu essen fiir ein
komplettes italienisches Hochzeitsbiifett mit sich herum. Sie
hat Tupperdosen voller Cheerios, Saftkartons, Trauben (hal-
biert, um ein Ersticken zu vermeiden), eine Tiite mit Tierkek-
sen, Grahamcracker, Erdnussbuttersandwiches und ein paar
Rosinen, die so aussehen, als seien sie seit der Geburt ihres
ersten Kindes Amanda vor fiinf Jahren in der Tasche.

Hitte mir jemand am College erzihlt, dass Jane eine Haus-
frau wiirde, hitte ich gelacht, bis mir das Bier aus der Nase
getropft wire. Jane war diejenige, die mir beigebracht hat,
Martinis zu trinken, sie hatte schwarz gefirbte Haare, die zu
ihrem Eyeliner passten, und blies mit ihren Nelkenzigaretten
diese fantastischen Rauchringe. Sie hatte vor, nach New York
zu ziehen und Modedesignerin zu werden, gab aber all das fiir
Kinder und Kiiche auf. Man sollte meinen, dass sie verbittert
wiire, aber Jane gehort zu den Leuten, die ihr Leben tatsich-
lich magen. Sie und Jeremy haben direkt nach dem Abschluss
geheiratet.

Jeremy hat eine Stelle bei einem Hightech-Unternehmen
in Vancouver bekommen, und die beiden sind ein paar Wo-
chen nach ihrer Hochzeit dorthin gezogen. Ich wohnte da-
mals wieder zu Hause in Traverse City, Michigan, und kell-
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