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Buch

Sechs Jahre glücklicher Beziehung mit ihrem Liebsten – eigentlich rechnet 
Sophie täglich mit einem Heiratsantrag. Als Doug stattdessen auf einmal 
sang- und klanglos mit ihr Schluss macht, ist sie daher völlig fassungslos. 

Doch so leicht gibt Sophie sich nicht geschlagen. Sie ist fest entschlossen, 
Doug zu beweisen, dass er ohne sie nicht leben kann. Auch wenn sie da-
für mit Hilfe des Zweitschlüssels heimlich seinen Wagen umparken oder in 
sein Apartment einbrechen muss, um einzelne Socken zu entwenden. Lei-
der geht das gründlich schief, denn auf einem ihrer Raubzüge wird sie fast 
von Doug erwischt. Sie kann sich gerade noch in der Waschküche verste-
cken – und muss dann aus ihrem Versteck heraus mit anhören, wie Doug 
mit seiner neuen Flamme, der blonden Sexbombe Melanie, ein Date aus-
macht. Als Doug und Melonenbusen-Melanie wenig später das Haus wie-

der verlassen, bleibt Sophie tränenüberströmt zurück. 
So findet Nick McKenna sie, als er seine Socken aus der Waschmaschi-
ne holen will. Der gutmütige Nick hat schnell heraus, woran sein neuer 
Schützling leidet, und mit seiner Hilfe gelingt es Sophie, einen Rettungs-
plan auszuarbeiten: Nachdem Melanie in ihrem Gespräch mit Doug ver-
kündete, dass sie einen Hang zur Esoterik hat, will Sophie sich als Medium 
ausgeben und ihr von einer Beziehung mit Doug abraten. Nick erklärt sich 
wider besseres Wissen bereit, Sophie dabei zu helfen. Denn als überzeugter 
Skeptiker hat er jahrelang die Methoden falscher Astrologen und Wahrsa-
ger studiert, um den Scharlatanen dieser Welt das Handwerk zu legen. Nun 
kann er Sophie mit nützlichen Tipps und Tricks versorgen, wie man mög-

lichst effektiv die falsche Zukunft an den Mann bzw. an die Frau bringt.
Zuerst scheint Sophies Plan durchaus aufzugehen, die Tarnung als Medium 
Emma Lulak funktioniert überraschend gut – zu gut! Einige von Sophies 
Voraussagen treffen nämlich tatsächlich ein, und plötzlich macht sie als 
Wahrsagerin mit eigener Radioshow Karriere. Um am Ende festzustellen, 

dass das eigene Liebesglück nur sehr schwer vorhersehbar ist …

Autorin
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Eins

♑ Steinbock ♑
Der heutige Tag steckt voller neuer Abenteuer, 

seien Sie bereit, aus sich herauszugehen. 
Scheuen Sie nicht das Risiko, es ist an der Zeit, 
sich zu nehmen, was Sie wollen. Andere haben 

vielleicht Probleme mit Ihrem neuen Ich, bleiben 
Sie jedoch dabei, und sie werden Sie mehr 

schätzen lernen.

Ich möchte festhalten, dass ich einen perfekten Grund dafür 
habe, in das Apartmenthaus meines Freundes einzubrechen. 
Gut, genau genommen gilt er gemäß dem Gesetz wohl nicht 
als perfekter Grund. Es ist nicht so, dass das Haus brennt und 
sich Kinder oder Welpen darin befinden, aber mein Leben 
steht kurz vor der Katastrophe, was eindeutig eine Art von 
Notfall ist. Ich möchte daher klarstellen, dass:

ich nicht in seine Wohnung einbreche, sondern nur in 
die Waschküche des Gebäudes, was, wie Ihnen jeder bestä-
tigen kann, wohl kaum als Verbrechen gilt.
wir sechs Jahre zusammengewohnt haben, bevor er ausge-
zogen ist, also ist jede seiner Wohnungen irgendwie auch 
meine.
ich außerdem zum Einbrechen nichts zerbrechen musste, 
also war es mehr ein »Eindringen«. 

•

•

•
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Doug würde darauf hinweisen, dass er genau genommen gar 
nicht mehr mein Freund ist, da er mit mir Schluss gemacht 
hat, aber das ist eine Situation, die ich richtigzustellen ge-
denke. Er scheint zu glauben, dass ich eine sechsjährige Be-
ziehung mit einem Lächeln, einem Kuss auf die Wange und 
dem Versprechen, Freunde zu bleiben, aufgebe. Ganz offen-
sichtlich bin nicht ich hier die Verrückte. Sollte ich erwischt 
werden, kann ich mir nicht vorstellen, dass mich irgendein 
Gericht auf dieser Welt verurteilen würde.

Natürlich ist es ein Teil des Plans, nicht erwischt zu werden, 
weswegen ich im Augenblick, Dougs Socken in der Hand, un-
ter der Spüle in der Waschküche hocke. Nicht mit allen sei-
nen Socken, sondern mit jeweils einem von jedem Paar, das 
sich gerade im Trockner befand. Das ist mein Plan: Seine So-
cken zu klauen, um ihn langsam in den Wahnsinn oder, noch 
besser, nach Hause zu treiben. Er ist jemand, der alte Gewohn-
heiten mag. Wenn ihm bewusst wird, wie chaotisch sein Le-
ben ohne mich geworden ist, was das traurige Fehlen passender 
Socken demonstriert, wird er meinen Wert erkennen. Darauf 
zähle ich. Ich hatte jedoch nicht damit gerechnet, dass er in die 
Waschküche kommt. Wenn ich ihn zu Hause überhaupt mal 
dazu gebracht habe, eine Ladung Wäsche in die Maschine zu 
stecken – ein Ereignis, das in etwa so regelmäßig vorkam wie 
eine Sonnenfinsternis –, tat er alles in den Trockner und ließ 
es dort, denn er wusste ja, dass die Wäschefee schließlich je-
des Stück falten und an den richtigen Platz legen würde. Nicht 
dass es mir etwas ausgemacht hätte, die Wäsche zu erledigen. 
Er hat einen stressigen Job, und mir machte es nichts aus, mich 
um solche Dinge zu kümmern. Aber es war einfach so, dass 
er während der sechs Jahre, die wir zusammengewohnt haben, 
niemals den Trockner geleert hat. Woher kommt es also, dass 
er hier, in seinem neuen Zuhause, so pünktlich geworden ist?
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Doug hat im Wäschekeller mit mir Schluss gemacht, was, 
wenn man Doug kennt, sehr typisch war. Er mag es, Dinge auf 
seiner Liste abzuhaken. Da er nicht zu den Leuten gehört, die 
auf den richtigen Augenblick warten, sollte ich von Glück 
sprechen, dass ich nicht gerade im Badezimmer war, als er das 
Bedürfnis spürte, Schluss zu machen. Doug möchte, dass seine 
Unterwäsche auf diese präzise Origamiart gefaltet wird, so wie 
seine Mutter es für ihn getan hat. Bein, Bein, Schritt, zusam-
menfalten; Bein, Bein, Schritt, zusammenfalten. Ich habe es 
so lange gemacht, dass ich es im Schlaf konnte, und es kam 
so weit, dass ich sogar meine eigenen Slips auf diese Art falte-
te, ohne darüber nachzudenken. An dem Tag, an dem er mit 
mir Schluss gemacht hat, stand ich da, faltete mein millions-
tes Unterwäschenugget und überlegte, was ich noch kaufen 
musste, als er hereinkam und mir sagte, dass er mich verlässt. 
Ich dachte, er meinte, dass er die Wohnung verlässt, um in 
den Laden zu gehen, daher bat ich ihn, Milch und Waschmit-
tel mitzubringen. Ich begriff es nicht.

Ich habe es nicht kommen sehen. Das klingt erbärmlich, 
nicht wahr? Ehrlich, ich weiß, dass wir unsere Probleme hat-
ten, in welcher langjährigen Beziehung gibt es die nicht, aber 
ich dachte trotzdem, dass wir glücklich wären. Ich war glück-
lich. Nach sechs Jahren hatte ich mich in falscher Sicher-
heit gewiegt. Ich dachte, wir wären füreinander bestimmt. 
Ich fühlte mich wie jemand, der den Hauptpreis in der Bezie-
hungslotterie gewonnen hat. Wir hatten ein langes Gespräch 
darüber geführt, dass es an der Zeit wäre, unsere Beziehung 
auf die »nächste Ebene« zu bringen. Ich hatte wirklich ge-
glaubt, dass das bedeutet, dieses Jahr bekäme ich den Ring 
von ihm. Anscheinend meinte er mit »nächster Ebene« sei-
ne eigene Wohnung.

Es geht wohl um Erwartungen, vermute ich. Etwas, was ich 
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ganz sicher erwartet hätte, wäre, dass wir ein- oder zweimal 
darüber geredet hätten, wenn unsere Beziehung den Bach 
runtergeht. Es war dann aber so, dass es keinen Streit gab, kei-
ne große Heulszene, bei der ich dramatisch auf dem Sofa lag, 
ihn bat, nicht zu gehen, und ihn schließlich als Schwein be-
schimpfte. Er hat niemals etwas erwähnt, bis zu diesem Mor-
gen, als er in die Waschküche kam und sagte, dass er ginge, 
mir seine saubere Unterwäsche aus der Hand nahm und zur 
Tür hinausspazierte.

Wie konnte er beschließen zu gehen? Es ist derselbe Mann, 
der vor dem geöffneten Kühlschrank steht und brüllt, dass 
kein Senf da sei, bis ich aufstehe und ihn ihm zeige. Er sieht 
ihn dann an, als hätte er noch nie eine Plastikflasche zum 
Drücken gesehen, und wirft mir vor, sie nicht an den »rich-
tigen« Platz gestellt zu haben. Es ist also derselbe Mann, der 
in einem anderthalb Kubikmeter großen Kühlschrank den 
Senf nicht findet. Wie kann so jemand allein leben? Und 
wichtiger, warum will er allein leben?

Jedes Mal, wenn ich ihn das frage, sagt er, dass er Platz 
brauche und dass er mich wirklich liebt, sich aber nicht mehr 
sicher ist, ob er noch in mich verliebt ist. Was, zum Teufel, 
soll das bedeuten? Das ist die Art von Satz, die normalerweise 
dazu führt, dass jemand an einem Steakmesser erstickt. Er war 
nie ein Typ, der über seine Gefühle spricht. Ich begann mich 
zu fragen, ob es vielleicht nur die Panik vor der Hochzeit war. 
Ich wollte nicht, dass er unsere gesamte Beziehung wegwarf, 
nur weil er nervös wurde.

Ich gebe gerne zu, dass ich mir zu Anfang nicht sicher war, 
es zu überstehen, als er ging. Es war zwei Tage vor dem Va-
lentinstag. Februar ist der schlimmste Monat in Vancouver, 
nichts als ununterbrochener Regen, die Art von Regen, die 
einen dazu bringt, den Bau einer Arche als Hobby in Betracht 
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zu ziehen, man weiß ja nie. Der einzige Lichtblick im Februar 
ist der Valentinstag, und dieses Jahr wurde mir sogar der ge-
nommen. Weiterhin ein- und auszuatmen schien schlicht zu 
anstrengend. Ich konnte nicht einfach weitermachen, ohne 
mehr zu wissen, deswegen begann ich, ihm nachzuspionieren. 
Streichen wir das. Spionieren klingt so negativ. Es klingt bes-
ser, wenn ich sage, dass ich nach ihm sah, wie bei einem so-
zialen Experiment. Er war vor drei Wochen ausgezogen, und 
nach ihm zu sehen war zu meinem neuesten Hobby gewor-
den. Ich hatte sechs Jahre in diese Beziehung investiert und 
den Großteil meines Lebens, von einem Happy End zu träu-
men. Ich werde nicht ohne eine Erklärung aufgeben. Wenn 
wir erst wieder zusammen sind, wird er mir eines Tages für 
meinen Einsatz danken.

Das ist erst das zweite Mal, dass ich in diesem Haus bin. 
Meistens parke ich ein wenig abseits und beobachte das Ge-
bäude. Bisher habe ich gesehen, dass er zwei Pizzas geliefert 
bekommen und ein FedEx-Paket angenommen hat. Er sieht 
gut aus, müsste aber mal zum Friseur. Was ihm wirklich be-
wusst werden muss, ist, wie sehr er mich braucht und dass er 
ohne mich nicht leben kann. Als er nicht von allein darauf zu 
kommen schien, wusste ich, dass ich ihm auf die Sprünge hel-
fen musste, daher startete ich die Operation »Bring ihn nach 
Hause«, die mit dem Auto begann. Als er es beim Händler 
abholte, bekam er zwei Schlüssel. Als er auszog, ließ er einen 
in der Chaosschublade zurück, er hatte ihn komplett verges-
sen. Ich fing damit an, zu seinem Büro zu fahren und das Auto 
um ein paar Parkplätze zu verschieben. Ich hatte dies fünfmal 
getan, am Schluss habe ich es sogar eine ganze Etage tiefer 
geparkt. Wenn ich jetzt eine dieser Nächte erlebe, in denen 
ich in Selbstmitleid versinke, stelle ich ihn mir vor. Er steht 
mit seiner Aktentasche da und schaut auf den Platz, an dem 
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er das Auto geparkt hat, bekommt Panik und sieht es dann 
drei oder vier Parkplätze entfernt. Ihm wird in diesem Augen-
blick klar, dass sein Leben ins Chaos abrutscht, dass er mich 
braucht. Es ist nur eine Kleinigkeit, aber ich fühle mich dann 
wirklich besser.

Meine beste Freundin, Jane, die in Zeiten emotionaler Kri-
sen ganz sicher mit Eiscreme vorbeikommt, und zwar nicht 
mit der billigen Hausmarke, sondern der vollsahnigen und 
fetten Markencreme, findet mich brillant. Um genau zu sein 
sagte sie etwas wie »Du hast den Verstand verloren«, aber ich 
weiß, dass sie gemeint hat »Das ist total irre«, im Sinne von 
»irre clever«.

Doug hat eine Wohnung in einem modernen Chrom-und-
Glas-Hochhaus gemietet. Das erste Mal, als ich zu dem Haus 
kam, ging jemand vor mir, und ich bin einfach mit ihm durch 
die Haustür spaziert. Ich sah mir den Eingang an: Ziemlich 
typisch, eine Wand voller grauer Metallbriefkästen, ein paar 
staubige Grünlilien (aus Plastik) und Kunst, die aussah, als 
wäre sie von einem Kindergartenkind gemalt worden, mit 
großen Flecken in Grundfarben, die wütend und irgendwie 
leicht pornographisch aussahen. Ich fand eine Broschüre 
über das Apartmenthaus. Sie nannten sich selbst einen Ort 
für »städtische Singles«, und ich weiß, das bedeutet ein Ab-
schlepport. Im Grunde ist es ein riesiges Phallussymbol, in 
dem Männer mit dünner werdenden Haaren wohnen und 
junge Frauen voller Silikon, die nach einem Mann mit einem 
festen Job suchen. Doug passt dort hinein. Er verliert seine 
Haare, er hat keine Geheimratsecken oder kahle Stellen, 
sondern sein Haar wird einfach überall dünner. Sein Kopf 
ähnelt einer Pusteblume, und es sieht aus, als würden seine 
Haare sich vom Kopf lösen und verwehen, wenn man kräftig 
bläst. Das sollte ich eigentlich nicht erzählen, weil es dann so 
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klingt, als sei er dämlich, dabei ist er ein wirklich attraktiver 
Mann und ein guter Fang. Er hält sich in Form. Er spielt Base-
ball, Basketball und Hockey, und wenn er nicht genügend 
Freunde zusammenbekommt, geht er ins Fitnessstudio. Er hat 
ein wunderbares Lächeln. Als Kind stand er mal zu dicht hin-
ter einem Freund, der gerade beim Baseball schlug und ihm 
den Schläger direkt ins Gesicht knallte. Sein Zahn schnitt in 
seine Lippe, und er hat immer noch diese winzige, weiße Nar-
be an seiner Oberlippe. Dadurch ist sein Lächeln leicht schief 
und absolut charmant. Wenn er irgendwohin geht, gehört er 
zu den Leuten, die mitten im Geschehen sind. Er hat einen 
festen Job. Er arbeitet im Finanzdistrikt als persönlicher In-
vestmentberater. Seinem Dad gehört das Unternehmen, und 
irgendwann wird er es übernehmen. Da ich jemand bin, der 
nicht einmal sein eigenes Konto ausgleicht, finde ich seinen 
Beruf sehr beeindruckend.

Heute Abend bin ich in Dougs Haus geschlüpft, um seine 
Socken zu klauen. Die zweite Phase der Operation »Bring ihn 
nach Hause« war genau geplant. Sein Auto woanders hin-
zustellen funktionierte nicht. Es war an der Zeit, eine Stu-
fe weiter zu gehen. Ich packte ein paar noble Einkaufstüten 
mit zerknülltem Papier voll und stellte mich wartend neben 
die Haustür. Als ich jemanden aus dem Aufzug kommen sah, 
kämpfte ich mit den Tüten, um an meine Handtasche zu ge-
langen, als wollte ich meinen Schlüssel herausnehmen. Ich 
lächelte, warf meine Haare zurück und nutzte ganz allgemein 
mein schauspielerisches Talent aus dem Highschool-Theater-
kurs, um aus mir eine hektische, überlastete, städtische Single-
frau mit eleganten Einkaufstüten zu machen. Ich seufzte ein 
paarmal tief und runzelte die Stirn, als müsse ich mich so sehr 
konzentrieren wie ein Spitzenpolitiker, der darüber nach-
denkt, ob er den roten Knopf drücken soll oder nicht. Als 
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eine Frau in einem giftgrünen Designer-Yogaoutfit durch die 
Tür trat, hielt sie sie mir auf. Ich flüsterte »Danke« und ging 
hinein.

Ich ging nach unten in die Eingeweide des Gebäudes zur 
deutlich ausgeschilderten Waschküche. Direkt daneben lag 
ein Fitnessraum, in dem so laut Hip-Hop gespielt wurde, dass 
ich die Schallwellen sehen konnte, wie sie durch die Wand in 
die Waschküche drangen. Ich warf die Einkaufstüten in einen 
großen Mülleimer und betrachtete die Reihe von Waschma-
schinen und Trocknern. Ich wusste, dass Doug seine Wäsche 
heute Abend erledigen würde, denn es ist Sonntag, und am 
letzten Montag jedes Monats gibt es in seiner Firma ein gro-
ßes Projektmeeting. Doug möchte dann gern super aussehen. 
Er legt seine Kleidung für die ganze Woche heraus, für jeden 
Tag stellt er ein Outfit auf einem Kleiderbügel zusammen, in-
klusive Unterwäsche und Socken. Wenn man solange mit je-
mandem zusammenlebt, bedeutet das, dass man mehr über 
ihn weiß, als er vielleicht erwartet. Ich habe vor, dieses Wis-
sen zu meinem Vorteil zu nutzen.

Der Raum ist weiß: weiße Wände, weiße Bodenfliesen, 
weiße Waschmaschinen und Trockner. Und sauber, so sauber, 
dass man auf den Tischen zum Wäschefalten hätte operieren 
können. Ich frage mich, was aus all den Staubmäusen gewor-
den ist, die eigentlich in den Ecken leben sollten. Sie müssen 
alle in mein Haus umgezogen sein. Es gibt acht Waschma-
schinen und acht Trockner, und alle bis auf einen laufen auf 
Hochtouren (Sonntag ist anscheinend ein großer Waschtag 
für den städtischen Single). Ich öffnete jeden Trockner und 
wühlte darin, ich suchte nach bekannter Wäsche: Khakihosen 
und Baumwollhemden, nein; ein String im Leopardenmuster mit 
passendem BH, nein; ein Sortiment von Wochentagsunterhosen in 
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Regenbogenfarben, nein; weiße Boxershorts mit dunklen Socken. 
Bis – Volltreffer. Farb- und Weißwäsche gemischt, das hätte 
ich mir denken können. Seine Unterwäsche hatte schon ei-
nen Graustich. Bleiche würde dagegen helfen, aber das wer-
de ich ihm nicht sagen. Sollte er einen Unfall haben und in 
schlechten, schmutzig grauen Unterhosen erwischt werden, 
dann ist das nicht meine Verantwortung. Als wir noch zusam-
mengewohnt haben, habe ich gebleicht, nach Farben sortiert 
und Weichspüler benutzt (nicht dass ich angeben möchte). 
Ich ziehe Socken aus dem Trockner und kämpfe gegen den 
Drang, sie zusammenzurollen. Stattdessen finde ich Paare und 
werfe jeweils eine Socke wieder in die Maschine und stopfe 
die anderen in meine Handtasche. Ich schließe den Trockner 
gerade noch rechtzeitig, als ich Doug im Flur lachen höre.

Bevor ich ihn lachen hörte, hatte ich eigentlich überhaupt 
nicht darüber nachgedacht, was ich tun würde, sollte ich ihn 
sehen. Doug in einer Waschküche war mir so fremd, dass ich 
es mir gar nicht vorstellen konnte. Schließlich hatte er be-
reits mit mir Schluss gemacht. Was für einen Grund könnte 
er sonst haben, eine Waschküche zu betreten? Ich denke kurz 
darüber nach, mich in den einen leeren Trockner zu zwängen, 
entscheide mich dann aber dagegen. Verdammt, dieser Raum 
ist so hell erleuchtet. Wer braucht bloß so viel Licht, um sei-
ne Wäsche zu waschen? Ich denke daran, mich an die Wand 
zu stellen, um mit der Umgebung zu verschmelzen, aber selbst 
Doug, der über die perfekte Art, mich zu ignorieren, zu verfü-
gen scheint, wird mich dort wahrscheinlich bemerken. Dann 
sehe ich plötzlich die Lösung. An der hinteren Wand befin-
det sich eine große, industrielle Spüle (natürlich weiß) und 
darunter ein Regal voller weißer Baumwollwaschsäcke. Ich 
werfe mich auf den Boden, zerre die Säcke heraus, quetsche 
mich hinein und ziehe die Säcke über mich.
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Die Tür öffnet sich, und Doug betritt die Waschküche. Er 
spricht mit einer blonden Frau, die aussieht, als wäre sie ein 
Model für einen Katalog für unglaublich große, schwedische 
Frauen mit Melonenbrüsten. Sie lacht, eigentlich quietscht sie 
über etwas, das Doug gesagt haben muss, und ihre Zähne se-
hen wie regelmäßige Chickletkaugummis aus. Ich hasse sie.

»Oh, Douglas, du hast so einen coolen Humor!« Sie klopft 
ihm spielerisch auf den Arm, und ich überlege, ihr, natürlich 
spielerisch, eine Faust in diese perfekten Zähne zu rammen. 
Wer nennt ihn Douglas? Er hasst es, Douglas genannt zu werden, 
außer von großen Models mit Melonenbrüsten, wie es scheint.

»Ich nenne sie nur so, wie ich sie sehe«, sagt Doug und 
grinst sein »Ach Mensch«-Grinsen. Er hat seinen Wäsche-
korb in der Hand, unseren Wäschekorb. Wann hat er den 
denn mitgenommen? Ich habe ihn bei Winners gekauft. Es 
ist die Kopie eines teuren Designerkorbes. Es ist nicht wich-
tig, dass es ein falsches Designerteil ist. Der Punkt ist, dass 
ich diesen Wäschekorb mag. Ich erinnere mich nicht, dass er 
in seinem Haufen geteilter Sachen lag, als er ausgezogen ist. 
Der Schweinehund muss noch mal ins Haus geschlichen sein, 
um ihn zu holen! Er hat sich immer wieder in unser Haus 
geschlichen! Ich fühle mich verletzt. Wie kann er es wagen, 
unser Haus heimlich zu betreten. Was hat er sonst noch ge-
klaut? Ich muss daran denken, morgen einen Schlosser anzu-
rufen. Wenn er glaubt, er könne kommen und gehen, wie er 
will, nur weil er für einen Teil bezahlt, dann sollte er besser 
noch mal darüber nachdenken. Ich würde ihn am liebsten 
sofort ausschimpfen und ihm diesen Korb aus seinen Hän-
den reißen, aber ich verstecke mich unter der Spüle in seiner 
Waschküche. Und ich nehme an, er würde zuerst eine Erklä-
rung dafür hören wollen.

»Ruf mich doch einfach später mal an?«, sagte Melonen-
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tittie, während Doug seine Wäsche, ohne die Hälfte seiner 
Socken, die sich in meiner Handtasche befinden, in den ge-
stohlenen Wäschekorb legt. Ich sehe, wie er im Nacken rot 
anläuft. Melonentittie ist zu weit gegangen. Jetzt wird Doug 
ihr sagen, dass er lieber Doug und nicht Douglas genannt 
wird. Und dass er gerade erst eine sehr ernste, lange Bezie-
hung beendet hat. Und dass sein Herz gebrochen und er sich 
noch nicht sicher ist, ob er schon über mich hinweggekom-
men ist, und dass er ernsthaft darüber nachdenkt, dass wir 
wieder zusammenkommen. Und dass er aufdringliche Frauen 
nicht leiden kann und dass sie einfach verschwinden soll.

»Ich denke, den Anruf kann ich mir sparen und dich so-
fort zum Abendessen einladen«, sagt Doug und versucht, cool 
auszusehen, indem er sich an den Trockner lehnt. Wem will 
er was vormachen? Melonentittie lacht und wirft ihre Haare 
zurück. Sie trägt einen Fitnessdress, der aussieht, als sei er für 
den roten Teppich gemacht und nicht, um darin zu schwit-
zen. Ich meine, wer trainiert schon ohne einen Sport-BH, 
und sie trägt keinen – weder einen Sport-BH noch sonst ei-
nen. Ich bemühe mich, ihr zugutezuhalten, dass ihre BHs viel-
leicht gerade alle in der Wäsche sind, aber ich glaube nicht 
so recht daran. Jetzt leckt sie sich tatsächlich die Lippen, als 
wäre das hier ein Vorsprechen für einen Porno. »Du wusstest 
wohl schon, dass ich dich das fragen würde«, fügt er hinzu. 
Sie schubst ihn noch einmal spielerisch, und ich stelle mir 
vor, wie es sich wohl anfühlen würde, ihr einen spielerischen 
Schubs von der Lions Gate Bridge zu geben.

»Veräppelst du mich?« Sie wirft ihre Haare wieder nach 
hinten. Ich bin überrascht, dass sie noch kein Karpaltun-
nelsyndrom entwickelt hat, bei all dem Haarewerfen. Man 
sollte meinen, dass ihre Handgelenke nachgeben oder dass 
sie merkwürdig aussehende, kräftige Armmuskeln entwickeln 
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würde. »Ich hätte dir nicht erzählen dürfen, dass ich zu einer 
Hellseherin gehe. Jetzt hältst du mich für verrückt.« Ich ni-
cke. Los, Doug, sag ihr, dass sie verrückt ist. Dann lauf weg. Lauf 
am besten nach Hause.

»Nein, ich halte dich nicht für verrückt. Ich nehme an, 
dass an diesen parapsychologischen Phänomenen viel mehr 
dran ist, als wir wissen. Ich habe auch schon mal daran ge-
dacht, zu einer Hellseherin zu gehen. Falls du diese Woche zu 
dieser Esoterikmesse gehen willst, dann musst du für mich fra-
gen, was ich mit meinem Leben anstellen soll.«

»Abgemacht«, sagt sie. Doug lächelt, und ich unterdrü-
cke das Bedürfnis, die Ameisenfalle, die gegen meinen Kopf 
drückt, auf ihn zu werfen, direkt in sein anzügliches Grinsen. 
Ich atme wahrscheinlich gerade tödliches Ameisengift ein, 
während mein Freund einer anderen Frau den Hof macht. In 
meinen Augen stehen Tränen, und ich bemühe mich, sie durch 
schiere Willenskraft wieder einzusaugen. Ich weigere mich, 
deswegen zu weinen. Sie holt ihre Sachen aus dem Trockner, 
auch den Leopardenmusterstring mit passendem BH. Ich hätte 
es wissen müssen. Sie zieht jedes Kleidungsstück langsam aus 
dem Trockner, um sicherzugehen, dass Doug alles gut sehen 
kann. Es fehlt eigentlich nur noch irgendeine Musik, zu der sie 
ihren Schmutzige-Wäsche-Tanz vorführen kann. Die Arme 
muss mit der Hip-Hop-Musik auskommen, die aus dem Ne-
benraum dringt. Ehrlich, sie hat mehr neckische Unterwäsche 
als eine Filiale von Victoria’s Secret. Wo sind ihre Slips mit 
ausgeleiertem Gummizug für fette Tage? Die wäscht sie wohl 
im Waschbecken in ihrer Wohnung. Ihre billige Unterwäsche-
Peepshow ist der öffentlichen Waschküche vorbehalten. Doug 
sabbert praktisch auf seine sauberen Shorts und T-Shirts. 

»Also … zurück zum Abendessen. Wohin möchtest du ge-
hen?«, fragt sie.
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»Ich bin für alles offen. Magst du Meeresfrüchte? Wir 
könnten im Stanley Park spazieren gehen und dann zum Fish 
House.« Ich möchte an dieser Stelle gern darauf hinweisen, 
dass Doug es für zu übertrieben und teuer hielt, als ich an un-
serem Jahrestag dorthin gehen wollte. Anscheinend ist es der 
perfekte Laden für Waschküchenverabredungen. Melonen-
tittie faltet ihre Fädchen und Fähnchen, die sie als Unterwä-
sche benutzt, in ihrem echten Designerwäschekorb zu win-
zigen Stapeln.

»Ich liebe das Essen dort«, sprudelt es aus M. T. heraus. 
»Hast du schon mal ihre Krabbenküchlein gegessen? Lecker. 
Ich esse kein rotes Fleisch, weißt du. Ich bin ganz verrückt 
nach Biogemüse, und der Koch dort macht einen super le-
ckeren, vegetarischen Grillteller.« Die Melone berührt Dougs 
Arm, und sie verlassen die Waschküche.

Ich denke, ich bleibe noch eine Weile unter der Spüle lie-
gen. Irgendwie ist es hier nett und ruhig. Die Baumwollwä-
schesäcke riechen wie das Trocknerparfüm von Bounce. Ich 
liebe diesen Geruch. Wäre da nicht das Ameisengift, das mir 
direkt ins Gehirn tropft, könnte ich die ganze Nacht hier lie-
gen. Plötzlich erscheint mir die Sockenmission der Opera-
tion »Bring ihn nach Hause« sinnlos. Der Grund, warum Doug 
plötzlich Raum für sich brauchte, erscheint nun glasklar: Er 
konnte nicht sowohl mich als auch die Melone in seinem Le-
ben unterbringen. Bei diesen Brüsten war einfach kein Platz 
mehr für mich. Er sucht offensichtlich nach einem neuen 
Abenteuer. Nicht dass ich nicht attraktiv wäre, ich bin ein-
fach nur der absolute Durchschnitt: durchschnittliche Größe, 
durchschnittlich braunes Haar und durchschnittlich große 
Brüste. Meine Haare sind wellig, jeder sagt, dass er gern wel-
liges Haar hätte, bis ihm klar wird, dass wellig einfach nur eine 
nette Umschreibung von unzähmbar ist. Als Fluch meiner 
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irischen Vorfahren sind meine Nase und meine Wangen vol-
ler Sommersprossen. Ich habe früher versucht, sie mit Make-
up zu überdecken, aber dann wurde mir klar, dass ich eine 
ein Zentimeter dicke Grundierung bräuchte, um sie zu ver-
bergen. Selbst wenn ich meinen Wonderbra ausstopfen wür-
de, könnte ich nicht mithalten. Ich schniefe ein paarmal und 
wische mir die Nase an einem von Dougs Socken ab. Ich fan-
ge gerade mit einer richtigen Heulerei an, als ich direkt vor 
mir ein Paar Schuhe sehe, in denen Beine stecken. Ich hat-
te niemanden hereinkommen hören. Ich versuche, leise zu 
schniefen, aber es ist zu spät. Dieser Typ beugt sich vor und 
starrt mich an.

»Alles in Ordnung?« Das erscheint mir eine dämliche Fra-
ge, daher beschließe ich, sie nicht einer Antwort zu würdigen. 
»Soll ich jemanden anrufen?«, fragt er. Er hat einen leichten 
schottischen Akzent, wodurch die Wörter in einer so beruhi-
genden Art und Weise ineinanderfließen, dass ich meine Au-
gen schließen und schlafen möchte. Er will aber offensichtlich 
nicht wieder gehen und mich meinem langsamen Selbstmord 
durch Ameisengift im Gehirn überlassen – er wird weiterspre-
chen, bis ich reagiere. Ich krieche unter der Spüle hervor und 
atme ein paarmal tief ein. Ich reibe meine rechte Schläfe und 
spüre, dass die Ameisenfalle dort eine runde Druckstelle hin-
terlassen hat. Perfekt. Zusätzlich zu meinen emotionalen Nar-
ben habe ich jetzt auch noch eine körperliche.

»Nein danke, mir geht’s gut.«
»Ihnen geht’s gut?«, wiederholt er. Anscheinend hört er 

nicht gut. Mir fällt auf, dass er seinen Kopf zur Seite neigt wie 
ein verwirrter Hund.

»Ja, gut. Ich habe nur Wäsche gewaschen und habe all diese 
Socken, die ihren Partner verloren haben – Wissen Sie, wie 
so was passiert?« Er nickt. »Diese Socken hatten jahrelang ei-
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nen Partner. Sie lebten ihr alltägliches Leben, ohne zu ahnen, 
dass sich etwas ändern würde, und dann, zack, kommen sie 
plötzlich ganz allein aus dem Trockner. Ich meine, was nützt 
eine einzelne Socke? Jetzt, da sie alle ohne Partner sind, sind 
sie nichts mehr wert. Man kann sie genauso gut wegwerfen.« 
Ich werfe einige von Dougs Socken in den Mülleimer, ertrage 
es jedoch nicht und hole sie wieder heraus. Er reicht mir ein 
gebügeltes Stofftaschentuch. Ich kenne niemanden, der diese 
Dinger noch benutzt, außer alten Männern, aber er ist nicht 
alt. Vielleicht Mitte dreißig. Er ist ein bisschen kleiner als ich 
und trägt eine Brille mit dickem Rahmen wie Buddy Holly, 
sodass seine blauen Augen auffallen. Ich putze mir die Nase 
in sein Taschentuch und will es ihm gerade zurückgeben, als 
mir klar wird, dass er es wahrscheinlich nicht voller Schnud-
del einer verrückten Frau wiederhaben möchte.

»Sind Sie sicher, dass ich niemanden anrufen soll? Ich 
könnte Sie in Ihre Wohnung zurückbringen, wenn Sie möch-
ten.«

»Ich wohne nicht hier«, sage ich, bevor mir bewusst wird, 
dass das nicht gerade gut klingt. Jetzt wird er denken, dass ich 
irgendeine verrückte Frau mit Sockenfetischismus bin, die 
in das Gebäude eingebrochen ist, was ich genau genommen 
vielleicht auch bin. »Ich habe nur eine Freundin besucht«, 
sage ich.

»Ich bin Nick McKenna. Ich wohne im zehnten Stock.«
»Sophie Kintock.« Wir reichen uns die Hand, und es ist 

alles sehr zivilisiert, abgesehen von der Tatsache, dass er mich 
gefunden hat, als ich gerade in ein Bündel Socken geheult 
habe. »Ich gehe dann mal.« Ich versuche, ihm ein selbstbe-
wusstes Lächeln zu schenken, und gehe auf die Tür zu. Ich 
drehe mich um und sehe, wie er mich beobachtet und seinen 
Wäschekorb in der Hand hält. Mir fällt auf, dass er der Be-
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sitzer der Khakihosen und Baumwollhemden ist. Zumindest 
trennt er Buntwäsche von der Weißwäsche.

Ich verlasse das Apartmenthaus und gehe durch die Straße 
zu meinem Wagen. Es beginnt zu regnen oder, besser gesagt, 
es regnet weiter. Ich lasse Dougs Socken auf der Straße fallen, 
alle paar Meter einen, eine Baumwollspur zum Gebäude. Die 
letzte behalte ich in der Hand. Ich weiß nicht, warum. Ich 
sage mir, egal wie deprimiert ich sein werde, ich werde nicht 
mit seiner Socke schlafen als einem traurigen, verqueren 
Stück Erinnerung an unsere Beziehung. Aber gleichzeitig will 
ich sie behalten. Der Abend war nicht total nutzlos. Morgen 
wird er trotzdem mit einem gemischten Sockenpaar ins Mee-
ting gehen müssen.
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Zwei

♒ Wassermann ♒
Ein guter Freund erzählt Ihnen Dinge, die sie 

nicht hören wollen. Seien Sie bereit zuzuhören, 
und bleiben Sie für alles offen.

»Doug hat eine neue Freundin?!«, fragt Jane, einen großen, 
fettfreien Caffè latte in einer Hand, während sie mit der an-
deren einen Monstersportwagen schiebt. Ihr zweijähriger 
Sohn Ethan wirft sich darin hin und her, und Jane bemüht 
sich, ihn wieder zum Einschlafen zu bewegen. Der Mini-
Hummer-Kinderwagen passt kaum in den Laden, in dem ich 
arbeite, und sieht aus, als könne man mit ihm den Mount 
Everest besteigen. All das beeindruckt den zwei Jahre alten 
Ethan allerdings nicht, er konzentriert sich ganz darauf, sich 
gegen die Seitenwand des Wagens zu werfen in dem Versuch 
zu entkommen. Ich selbst träume davon, dass mich jemand 
in einem riesigen Ruhesessel beim Einkaufen herumschiebt, 
aber natürlich habe ich da kein Glück.

»Ich wusste, dass da was im Busch war, als er ging. Er woll-
te jemand anderes treffen. Er wurde von diesem Wesen ver-
hext. Der arme Kerl weiß wahrscheinlich gar nicht, wie ihm 
geschieht. Ich sage dir, diese Riesenbrüste haben ihn total 
hypnotisiert.« Ich lächele den Kunden an, der gerade den La-
den betritt. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, rufe ich. 

Stack of Books, wo ich arbeite, gilt in der Branche als et-
was Besonderes. Wir sind auf schwer zu findende, seltene Bü-
cher spezialisiert. Wenn man nach einem Buch sucht, das 
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nicht mehr aufgelegt wird oder von dem es in der gesam-
ten Welt noch ungefähr zehn Ausgaben gibt, dann sind wir 
die Rettung. Da selbst das auf dem heutigen riesigen Bücher-
markt noch nicht genug ist, bieten wir auch Recherchen an. 
Wir übernehmen Anfragen aller Art, ob ein Designer mehr 
über viktorianische Esszimmer wissen will oder ein Student 
eine Kopie eines Landvertrages mit Indianern für eine Se-
minararbeit sucht oder aber ein Regierungsbeamter ein Zi-
tat braucht, das perfekt in seine nächste Rede passt. Gäbe es 
diese Recherchearbeit nicht, hätte ich den Job wohl nicht 
bekommen. Manchmal ist es gut, dass ich mein Hauptfach 
ein halbes Dutzend Mal gewechselt habe. Ich weiß ein biss-
chen was von vielem, ein breit angelegtes, aber oberfläch-
liches Wissen. Es ist keine hochbezahlte Karriere, aber ich 
habe schließlich einen Abschluss in englischer Literatur, was 
mich nicht gerade für einen Job mit tollem Status im Finanz-
distrikt qualifiziert. Mein Dad sagte immer, ich solle etwas 
studieren, das zu einem Job führt. Ob ich denn nicht wüsste, 
dass die Englische-Literatur-Fabrik Leute entlässt? Haha. Ein 
echter Witzbold, mein Dad.

Der Laden ist klein, sehr klein, kleiner als das Wohnheim-
zimmer, das Jane und ich uns im College geteilt haben. Bei-
de Seitenwände sind vom Boden bis zur Decke voller Bücher. 
Judith, die Eigentümerin, hat Holzleitern einbauen lassen, 
mit denen man die oberen Regalbretter erreicht. Vor ein paar 
Jahren habe ich Judith dabei geholfen, ein paar alte Holz-
tische zu restaurieren, die jetzt mitten im Raum stehen, vol-
ler Bücherstapel. An der hinteren Wand befindet sich unser 
»Büro«, eine L-förmige Theke mit einer antiken Registrier-
kasse, einem supermodernen Computer für Kundendaten, In-
ventar und die Suche im Internet. Es steht immer eine Kanne 
Tee bereit, die Stammkunden wissen, dass sie sich bedienen 
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können. Ich verbringe meine Tage damit, Bücher zu verkau-
fen und in unserer Sammlung von Recherchetexten oder 
im Internet irgendetwas zu suchen. Für einen Büchernarren 
ist dies so ziemlich der Traumjob. Ich werde bezahlt, um die 
merkwürdigsten Bagatellen zu jagen, und es ist, als lebe man 
in einem Kreuzworträtsel. Judith ist eine tolle Chefin. Es ist 
ihr egal, wenn Jane kommt und hier herumhängt, solange die 
Kunden bekommen, was sie brauchen.

»Und, hast du ihn dazu gebracht, seinen Krempel abzuho-
len?«, fragt Jane. Sie öffnet ihre Tasche und sucht nach einem 
Imbiss für Ethan. Sie schleppt immer genug zu essen für ein 
komplettes italienisches Hochzeitsbüfett mit sich herum. Sie 
hat Tupperdosen voller Cheerios, Saftkartons, Trauben (hal-
biert, um ein Ersticken zu vermeiden), eine Tüte mit Tierkek-
sen, Grahamcracker, Erdnussbuttersandwiches und ein paar 
Rosinen, die so aussehen, als seien sie seit der Geburt ihres 
ersten Kindes Amanda vor fünf Jahren in der Tasche.

Hätte mir jemand am College erzählt, dass Jane eine Haus-
frau würde, hätte ich gelacht, bis mir das Bier aus der Nase 
getropft wäre. Jane war diejenige, die mir beigebracht hat, 
Martinis zu trinken, sie hatte schwarz gefärbte Haare, die zu 
ihrem Eyeliner passten, und blies mit ihren Nelkenzigaretten 
diese fantastischen Rauchringe. Sie hatte vor, nach New York 
zu ziehen und Modedesignerin zu werden, gab aber all das für 
Kinder und Küche auf. Man sollte meinen, dass sie verbittert 
wäre, aber Jane gehört zu den Leuten, die ihr Leben tatsäch-
lich mögen. Sie und Jeremy haben direkt nach dem Abschluss 
geheiratet. 

Jeremy hat eine Stelle bei einem Hightech-Unternehmen 
in Vancouver bekommen, und die beiden sind ein paar Wo-
chen nach ihrer Hochzeit dorthin gezogen. Ich wohnte da-
mals wieder zu Hause in Traverse City, Michigan, und kell-
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