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Buch

Das schicksal hat es bisher nicht allzu gut mit der 34-jährigen Mad-
die Jones gemeint: ihren Vater lernte sie nie kennen, und ihre Mutter 
alice verlor sie bereits als kleines Mädchen. Diese hatte ein Verhält-
nis mit einem verheirateten Mann, dessen ehefrau sie beide in einer 
Kneipe erschoss und anschließend auch sich selbst das leben nahm.
als Maddie eines Tages das Tagebuch ihrer Mutter findet, nimmt sie 
sich vor, die hintergründe des Familiendramas zu erforschen. sie 
macht sich auf in die Kleinstadt Truly, in der ihre Mutter als Kellnerin 
in der bar hennessy’s arbeitete. Dort lernte diese auch loch hennessy, 
den besitzer, kennen, in den sie sich leidenschaftlich verliebte und mit 

dem sie eine affäre einging.
als Maddie die einwohner Trulys zu dem Fall befragt, stellt sich vor 
allem eines heraus: dass die hennessy-Männer den Ruf genießen, auf-
grund ihres unverschämt guten aussehens gefährliche Womanizer zu 
sein, die jeder Frau das herz brechen. Und als Maddie Mick, den mitt-
lerweile 35-jährigen sohn von loch hennessy, aufsucht, kann sie das 
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Kapitel 1

Das leuchtend weiße neonschild über der Mort’s bar flim-
merte und lockte die durstigen bewohner der Kleinstadt Tru-
ly, idaho, in scharen an wie eine insektenlampe. aber das 
Mort’s war mehr als nur eine beliebte Kneipe. Mehr als nur 
ein ort, an dem man kaltes coors trinken und sich frei-
tagabends in eine schlägerei verwickeln lassen konnte. Das 
Mort’s war eine institution, ähnlich wie die alamo autover-
mietung. Während andere Geschäfte kamen und gingen, war 
das Mort’s stets dasselbe geblieben.

bis vor etwa einem Jahr, als der neue besitzer den laden 
mit eimerweise Farbe und Desinfektionsmittel auf Vorder-
mann gebracht und ein striktes slipwerfverbot eingeführt 
hatte. bis dahin war das Zielen mit Damenhöschen auf die 
Geweihreihe über der Theke gefördert worden wie eine neue 
Wettkampfdisziplin. Wenn eine Frau jetzt den Drang dazu 
verspürte, wurde sie auf dem nackten arsch hinausgeschleift.

ach, die guten alten Zeiten.
Völlig immun gegen die unterschwellige Verlockung, die 

das licht durch die heraufziehende Dunkelheit aussandte, 
stand Maddie Jones vor dem Mort’s auf dem bürgersteig und 
sah zu dem leuchtschild auf. Gedämpftes Gemurmel und 
Musik drangen durch die Risse des alten Gebäudes zwischen 
»ace haushaltswaren« und dem »Panda Restaurant«.
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ein Pärchen in Jeans und Tanktops drängelte sich an Mad-
die vorbei. Die Tür öffnete sich, und stimmengewirr und das 
unverkennbare banjo-Geklimper von countrymusik ström-
ten auf die Main street. als sich die Tür wieder schloss, 
stand Maddie immer noch draußen. sie rückte ihren hand-
taschengurt auf der schulter zurecht und zog den Reißver-
schluss ihres dicken blauen Pullovers hoch. Da sie vor neun-
undzwanzig Jahren aus Truly weggezogen war, hatte sie ver-
gessen, wie kalt es hier nachts wurde. sogar im Juli.

sie machte anstalten, die alte Tür zu öffnen, und ließ die 
hand wieder sinken. eine plötzliche beklommenheit ließ ihr 
die haare im nacken zu berge stehen und verursachte bei 
ihr Übelkeit. Dabei hatte sie das schon Dutzende Male ge-
tan. Warum also diese beklommenheit? Wieso jetzt auf ein-
mal?, fragte sie sich, obwohl sie die antwort kannte. Weil 
es sie diesmal persönlich betraf, und sobald sie die Tür ge-
öffnet und den ersten schritt gewagt hatte, gab es kein Zu-
rück mehr.

Wenn ihre Freundinnen sie jetzt sehen könnten, wie sie 
dort stand, als seien ihre Füße einzementiert, wären sie scho-
ckiert. immerhin hatte sie schon serienkiller und kaltblütige 
Mörder interviewt. Doch spinner mit asozialen Persönlich-
keitsstörungen auszufragen war ein Klacks gegen das, was 
sie in der Mort’s bar erwartete. hinter dem »Kein ZUTRiTT 

UnTeR 21«-schild wartete ihre Vergangenheit, und wie sie 
in letzter Zeit hatte feststellen müssen, war es viel leichter, 
in der Vergangenheit anderer zu wühlen als in der eigenen.

»es hilft ja doch nichts«, murmelte sie unwirsch vor sich 
hin und griff nach der Türklinke. sie ärgerte sich über ihre 
Feigheit, besann sich aber auf ihren eisernen Willen, der ihr 



7

ein wenig die angst nahm. es würde nichts passieren, was 
sie nicht wollte. sie hatte alles unter Kontrolle. Wie immer.

als sie eintrat, schlugen ihr der dumpfe beat der Juke-
box und der Gestank von bier und Tabak entgegen. Die Tür 
schloss sich hinter ihr, und sie blieb stehen, bis sich ihre au-
gen an das schummerige licht gewöhnten. Das Mort’s war 
bloß eine bar. Wie tausend andere in den staaten auch, in 
denen sie schon gewesen war. nichts besonderes, nicht ein-
mal das aufgebot an Geweihen, die über der langen Maha-
gonitheke hingen, fiel aus dem Rahmen.

Maddie mochte keine bars. erst recht keine cowboybars. 
Den Zigarettenqualm, das countrygedudel, die biersauferei. 
aus cowboys machte sie sich auch nicht viel. eine gut sit-
zende Wrangler an einem knackigen cowboyhintern konn-
te die albernen stiefel, die protzigen Gürtelschnallen und 
die ekligen Kautabakklümpchen nicht ganz wettmachen. sie 
stand auf Männer mit anzügen und italienischen lederschu-
hen. nicht, dass sie in den letzten vier Jahren einen Mann 
gehabt hätte. oder auch nur ein Date.

Während sie sich zum einzigen leeren barhocker mitten 
an der langen Mahagonitheke durchkämpfte, ließ sie den 
blick über die Menschenmenge schweifen. sie registrier-
te cowboyhüte und Truckercaps, diverse bürstenschnit-
te und ein oder zwei Vokuhilas. ihr fielen Pferdeschwänze 
auf, schulterlange Pagenköpfe und ein paar der schlimmsten 
Dauerwellen und nach außen geföhnten Ponys, die die acht-
zigerjahre überstanden hatten. Was sie jedoch nicht sah, war 
der Mensch, nach dem sie ausschau hielt, auch wenn sie 
nicht damit rechnete, ihn irgendwo an einem Tisch hocken 
zu sehen.
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sie zwängte sich zwischen einen Mann im blauen T-shirt 
und eine Frau mit chemisch überstrapaziertem haar auf den 
barhocker. hinter der Registrierkasse und den spirituosen 
verlief ein spiegel, so lang wie die Theke selbst, an der zwei 
barkeeper bier zapften und Drinks mixten. Keiner davon 
war der besitzer dieses tollen lokals.

»Die Kleine stand auf ac/Dc, wenn ihr wisst, was ich 
meine«, prahlte der Mann links von ihr, und Maddie nahm 
an, dass er nicht über Back in Black oder Highway to Hell 
sprach. besagter Typ war um die sechzig und hatte eine ver-
beulte Truckercap auf und einen bierbauch wie ein Dreißig-
literfass. im spiegel beobachtete Maddie, wie die Männer, 
die neben ihm aufgereiht saßen, nickten und dem bierbauch-
typen wie gebannt lauschten.

einer der barkeeper legte ihr eine serviette hin und er-
kundigte sich nach ihren Wünschen. er sah aus, als wäre er 
erst neunzehn, obwohl er mindestens einundzwanzig sein 
musste. alt genug, um in dem sumpf aus Tabakqualm und 
knietiefer scheiße alkohol auszuschenken.

»saphir Martini. extra trocken, mit drei oliven«, sagte sie 
und überschlug im Kopf den Kohlehydratgehalt der oliven. 
sie zog ihre handtasche auf den schoß und sah zu, wie der 
barkeeper sich umdrehte und nach den Flaschen mit Gin 
und Wermut griff.

»ich hab der Kleinen gesagt, sie kann ihre Freundin ruhig 
behalten, wenn sie sie ab und zu mal mitbringt«, fügte der 
Typ zu ihrer linken hinzu.

»Recht haste!«
»Geile nummer!«
andererseits war sie hier in einem Provinznest in idaho, 
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wo gelegentlich über nichtigkeiten wie alkoholgesetze hin-
weggesehen wurde und manche leute eine brillante lügen-
geschichte für ein eigenständiges literaturgenre hielten.

Maddie verdrehte die augen und biss sich auf die lippe, 
um ihre Kommentare für sich zu behalten. sie hatte die an-
gewohnheit, kein blatt vor den Mund zu nehmen, was sie 
nicht unbedingt für eine schlechte angewohnheit hielt, aber 
sie stieß damit nicht immer auf Gegenliebe.

sie ließ den blick im spiegel an der Theke auf und ab 
schweifen, auch wenn sie es nicht für wahrscheinlicher hielt, 
den eigentümer auf einem barhocker zu entdecken als an ei-
nem Tisch. als sie in der anderen Kneipe in der stadt ange-
rufen hatte, die ihm gehörte, hatte sie die auskunft erhalten, 
dass er heute abend hier wäre, und so nahm sie an, dass er 
hinten im büro saß und die buchhaltung prüfte. oder, wenn 
er wie sein Vater war, den innenschenkel einer bardame.

»ich bezahle grundsätzlich alles«, jammerte die Frau, die 
Maddie gegenübersaß, ihrer Freundin vor. »ich hab mir so-
gar selbst eine Geburtstagskarte gekauft und sie von J. W. 
unterschreiben lassen, weil ich dachte, dass er sich dann 
schlecht fühlt und den Wink mit dem Zaunpfahl versteht.«

»Meine Güte.« Maddie konnte sich den stoßseufzer nicht 
verkneifen und sah sich die Frau genauer an. Zwischen Fla-
schen mit absolut- und skyy-Wodka konnte sie eine blonde 
löwenmähne, rundliche schultern und große brüste aus-
machen, die aus einem roten, mit strass verzierten Tank-
top quollen.

»aber er hat sich überhaupt nicht schlecht gefühlt, son-
dern sich nur beschwert, dass er so kitschige Karten nicht 
ausstehen kann!« sie nippte an ihrem mit einem schirmchen 
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verzierten Glas. »Wenn seine Mutter nächstes Wochenende 
verreist, soll ich abends vorbeikommen und für ihn kochen.« 
sie wischte sich schniefend die feuchten augen. »ich über-
lege, ob ich mich weigern soll.«

Maddies augenbrauen zogen sich zusammen, und im nu 
war ihr ein »Willst du mich verarschen?« rausgerutscht.

»Wie bitte?«, fragte der barkeeper, der ihr gerade den 
Drink hinstellte.

sie schüttelte den Kopf. »nichts.« Während sie in ihre 
handtasche griff und ihr Getränk bezahlte, hämmerte ein 
song über einen honky Tonk badonkadonk, was zum Teu-
fel das auch sein mochte, aus der leuchtenden neon-Jukebox 
und verschmolz mit dem steten stimmengemurmel.

Maddie schob ihren Pulloverärmel hoch und griff nach 
dem Martini. Während sie das Glas zum Mund führte, schau-
te sie auf die leuchtzeiger ihrer armbanduhr. neun. Früher 
oder später musste sich der Kneipenbesitzer ja blicken las-
sen. Und wenn nicht, war morgen auch noch ein Tag. sie 
trank einen schluck, und die Gin-Wermut-Mischung wärm-
te ihren Magen.

aber sie hoffte schwer, dass er sich eher früher als spä-
ter blicken ließ. bevor sie zu viele Martinis intus hatte und 
vergaß, warum sie hier auf dem barhocker saß und liebes-
bedürftige passiv-aggressive Tussis und größenwahnsinnige 
Kerle belauschte. auch wenn leute zu belauschen, deren 
leben noch bedauernswerter war als ihr eigenes, manchmal 
höchst amüsant sein konnte.

sie stellte ihr Glas wieder auf die Theke. lauschen war 
nicht ihre erste Wahl. normalerweise bevorzugte sie die di-
rekte herangehensweise: im leben anderer herumzuwühlen 
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und ohne viel Federlesens ihre schmutzigen kleinen Geheim-
nisse zu ergründen. Manche leute gaben ihre Geheimnisse 
widerstandslos preis und erzählten bereitwillig alles. ande-
re zwangen sie, tief zu graben, sie herauszuschütteln oder 
mit den Wurzeln auszureißen. ihre arbeit war manchmal 
schmutzig und immer hart, doch sie schrieb für ihr leben 
gern über serienkiller, Massenmörder und ganz normale, 
durchschnittliche Psychopathen.

Mit irgendwas musste man sich schließlich hervortun, 
und Maddie, die unter dem Pseudonym Madeline Dupree 
schrieb, war eine der besten True-crime-autorinnen. sie 
schrieb über Morde und andere blutbäder. Über Perver-
se und Gestörte, und es gab Menschen, darunter auch ihre 
Freundinnen, die glaubten, dass ihre arbeit sie negativ be-
einflusste. sie fand eher, dass sie zu ihrem charme beitrug.

Die Wahrheit lang irgendwo dazwischen. Was sie ge-
sehen und worüber sie geschrieben hatte, beeinflusste sie 
sehr wohl. Ungeachtet der barriere, die sie zwischen ihrer 
geistigen Gesundheit und den Menschen errichtete, die sie 
befragte und erforschte, sickerte deren abartigkeit manch-
mal durch die Ritzen und hinterließ an ihr einen schwar-
zen, klebrigen Film, den man verdammt schlecht wieder ab-
schrubben konnte.

Durch ihre arbeit sah sie die Welt mit anderen augen als 
diejenigen, die noch nie einem serienmörder gegenüberge-
sessen hatten, während er sich an der nacherzählung seiner 
»arbeit« aufgeilte. Doch genau diese erlebnisse machten sie 
auch zu einer starken Frau, die sich von niemandem etwas 
bieten ließ. sie ließ sich nur selten einschüchtern und machte 
sich über die Menschheit keinerlei illusionen. Vom Kopf her 
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wusste sie, dass die meisten Menschen anständig waren. Dass 
sie, wenn sie die Wahl hatten, das Richtige taten, aber sie 
wusste auch von den anderen. Von den fünfzehn Prozent, die 
nur an ihrem eigenen selbstsüchtigen und abartigen Vergnü-
gen interessiert waren. Dabei waren nur etwa zwei von die-
sen fünfzehn Prozent serienmörder. Die anderen gesellschaft-
lich devianten Menschen waren ganz normale Vergewaltiger, 
Mörder, schlägertypen und Firmenmanager, die heimlich die 
altersvorsorgekonten ihrer angestellten plünderten.

aber wenn etwas so sicher war wie das amen in der Kir-
che, dann, dass jeder seine Geheimnisse hatte. sie selbst 
hatte auch ein paar. sie ließ sich nur weniger in die Karten 
schauen als die meisten Menschen.

sie führte ihr Glas an die lippen, und ihre aufmerksam-
keit wurde auf den hinteren Teil der bar gelenkt. eine Tür 
ging auf, und ein Mann in einem schwarzen T-shirt trat aus 
dem beleuchteten Gang in die dunkle Kneipe.

Maddie kannte ihn. schon bevor er aus der Finsternis trat. 
noch bevor die Dunkelheit über seine kräftige brust und die 
breiten schultern glitt. bevor das licht über sein Kinn und 
seine nase schweifte und in seinem haar leuchtete, das so 
schwarz war wie die nacht, aus der er gekommen war.

er trat hinter die Theke, schlang sich eine rote barschürze 
um die hüften und schnürte die bänder über seinem hosen-
stall zu. sie hatte ihn nie getroffen. War noch nie mit ihm im 
selben Raum gewesen, aber sie wusste, dass er fünfunddrei-
ßig war, ein Jahr älter als sie. Dass er 1,88 Meter groß war 
und 86 Kilo wog. er hatte zwölf Jahre in der armee gedient, 
wo er helikopter geflogen und hellfire-Missiles hatte nieder-
regnen lassen. er war nach seinem Vater lochlyn Michael 
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hennessy benannt worden, wurde aber Mick gerufen. Wie 
sein Vater war er ein unverschämt gut aussehender Mann. 
so gut aussehend, dass er den Frauen die Köpfe verdrehte, 
ihren herzschlag aussetzen ließ und sie auf unanständige 
Gedanken brachte. auf Gedanken an heiße Küsse, geschick-
te hände und verrutschte Klamotten. an den hauch war-
men atems an ihrem gewölbten hals und die Vereinigung 
von schwitzenden Körpern auf dem autorücksitz.

nicht, dass Maddie für solche Gedanken empfänglich 
wäre.

er hatte eine ältere schwester, Meg, und besaß hier in der 
stadt zwei Kneipen: das Mort’s und das hennessy’s. letztere 
war schon länger in Familienbesitz, als er auf der Welt war. 
Das hennessy’s, die bar, in der Maddies Mutter gearbeitet 
hatte. Wo sie loch hennessy kennengelernt hatte und wo 
sie gestorben war.

als hätte er ihren blick gespürt, sah er von den schür-
zenbändern auf. Wenige Meter von Maddie entfernt blieb 
er stehen, und ihre blicke trafen sich. Prompt verschluck-
te sie sich an dem Gin, der ihr im halse stecken blieb. Von 
seinem Führerscheinfoto wusste sie, dass er blaue augen 
hatte, doch in natura war es eher ein tiefes Türkis. Wie das 
Karibische Meer, und ihn ihren blick erwidern zu sehen war 
ein schock für sie. sie ließ das Glas sinken und hielt sich die 
hand vor den Mund.

Die letzten Klänge des honky-Tonk-songs erstarben, 
während er sich die schürze fertig zuband und näher trat, 
bis sie nur noch wenige Meter Mahagoniholz voneinander 
trennten. »Geht’s wieder?« seine tiefe stimme durchdrang 
den lärm um sie herum.
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sie schluckte und hustete ein letztes Mal. »ich glaube 
schon.«

»hallo, Mick«, rief ihm die blondine auf dem nachbarho-
cker zu.

»hallo, Darla. Wie läuft’s denn so?«
»Könnte besser sein.«
»ist das nicht immer so?«, fragte er mit einem blick auf 

die Frau. »hast du vor, dich heute anständig zu benehmen?«
»Du kennst mich doch.« Darla lachte aufreizend. »Vor 

hab ich das immer. aber ich lass mich gern zu Unanständig-
keiten überreden.«

»Deinen slip behältst du heute aber an, ja?«, entgegnete 
er und zog süffisant eine dunkle augenbaue hoch.

»bei mir weiß man nie.« sie beugte sich vertraulich vor. 
»ich bin unberechenbar. Manchmal stell ich verrückte sa-
chen an.«

Nur manchmal? sich selbst eine Geburtstagskarte zu kau-
fen, um sie vom eigenen Freund unterschreiben zu lassen, 
deutete auf eine passiv-aggressive Persönlichkeitsstörung 
hin, die schon an völlig durchgeknallt grenzte.

»behalt einfach nur deinen slip an, damit ich dich nicht 
wieder auf dem nackten hintern rausschleifen muss.«

Wieder? War das schon mal passiert? hastig trank Mad-
die einen schluck und ließ den blick über Darlas beacht-
liches hinterteil gleiten, das in eine Wrangler-Jeans ge-
quetscht war.

»ich wette, das würdet ihr alle gern sehen!«, flötete Darla 
und warf affektiert ihr haar nach hinten.

Zum zweiten Mal am abend verschluckte sich Maddie an 
ihrem cocktail.
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Micks tiefes lachen zog Maddies aufmerksamkeit auf das 
belustigte blitzen in seinen erstaunlich blauen augen. »brau-
chen sie ein Glas Wasser, schätzchen?«, fragte er besorgt.

sie schüttelte den Kopf und räusperte sich.
»ist der Drink zu stark?«
»nein. alles in ordnung.« sie hustete ein letztes Mal und 

stellte ihr Glas auf der Theke ab. »ich hatte nur gerade eine 
horrorvision.«

sein Mund verzog sich zu einem wissenden lächeln, und 
es zeigten sich seine Wangengrübchen. »ich habe sie hier 
noch nie gesehen. sind sie auf der Durchreise?«

energisch verdrängte sie das bild von Darlas fettem nack-
tem arsch aus ihrem Kopf und konzentrierte sich auf den 
Grund, warum sie hier im Mort’s saß. sie hatte damit ge-
rechnet, Mick auf anhieb nicht leiden zu können. Fehlanzei-
ge. »nein. ich habe draußen in der Red squirrel Road ein 
haus gekauft.«

»schöne Gegend. Direkt am seeufer?«
»Ja.« sie fragte sich, ob Mick mit dem aussehen auch den 

charme seines Vaters geerbt hatte. nach allem, was Mad-
die über loch hennessy hatte in erfahrung bringen können, 
hatte er die Frauen mit wenig mehr als einem blick in ihre 
Richtung ins bett gekriegt. ihre Mutter war seinem charme 
jedenfalls gnadenlos verfallen.

»Dann verbringen sie den sommer hier?«
»Ja.«
er legte den Kopf schief und musterte ihr Gesicht. sein 

blick glitt von ihren augen zu ihrem Mund und verweilte 
mehrere herzschläge dort, bevor er wieder aufsah. »Wie hei-
ßen sie, Rehauge?«
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»Maddie«, antwortete sie und hielt den atem an, während 
sie darauf wartete, dass er sie mit der Vergangenheit in Ver-
bindung brachte. Mit seiner Vergangenheit.

»nur Maddie?«
»Dupree«, antwortete sie und benutzte ihr Pseudonym.
am ende der Theke rief jemand nach ihm, und er schaute 

kurz hin, bevor er seine aufmerksamkeit wieder auf sie rich-
tete. Dann schenkte er ihr ein ungezwungenes lächeln. eins 
von denen, die seine Grübchen zum Vorschein brachten und 
sein männliches Gesicht weicher machten. er wusste nicht, 
wer sie war. »ich bin Mick hennessy.« Die Musik setzte wie-
der ein, und er sagte: »Willkommen in Truly. Vielleicht sehen 
wir uns ja noch.«

sie schaute ihm nach, wie er ging, ohne dass sie ihm den 
Grund gesagt hatte, warum sie in der stadt war und in seiner 
Kneipe saß. Dies war weder der richtige Zeitpunkt noch der 
richtige ort, aber irgendwann musste es sein. er wusste es 
noch nicht, aber Mick hennessy würde sie noch oft zu Ge-
sicht bekommen. Und beim nächsten Mal wäre er vielleicht 
nicht so freundlich.

Der lärm und der Gestank in der bar wurden ihr zu viel, 
und sie schlang ihre handtasche über die schulter, rutsch-
te vom barhocker und bahnte sich einen Weg durch die 
schwach beleuchtete Menschenmenge. an der Tür warf sie 
noch einen blick zurück zu Mick. Unter der Thekenbeleuch-
tung legte er den Kopf leicht in den nacken und lächelte. sie 
hielt inne, und ihr Griff um die Türklinke verstärkte sich, als 
er sich umdrehte und aus der Zapfanlage ein bier zapfte.

Während sie dort stand und die Jukebox irgendwas mit 
Whiskey für Männer und bier für Pferde dudelte, registrier-
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te sie seine dunklen haare und seine breiten schultern. er 
drehte sich um und stellte das volle Glas auf die Theke. Wäh-
rend sie ihn beobachtete, lachte er über irgendwas, und bis 
zu diesem Moment hatte Maddie keine richtige Vorstellung 
von Mick hennessy gehabt; mit einem so lebendigen und 
fröhlichen Mann hatte sie jedenfalls nicht gerechnet.

Durch die dunkle bar und den Zigarettendunst landete 
sein blick auf ihr. sie konnte fast spüren, wie er quer durch 
den Raum schweifte und sie berührte, was natürlich reine 
illusion war. Da sie im verdunkelten eingang stand, war es 
fast unmöglich, sie in der Menschenmenge auszumachen. 
sie öffnete die Tür und trat an die kühle abendluft. Wäh-
rend ihres Kneipenbesuchs hatte sich die nacht über Truly 
gesenkt wie ein schwerer schwarzer Vorhang und wurde nur 
gelegentlich von ein paar beleuchteten ladenschildern und 
einer straßenlaterne erhellt.

ihr schwarzer Mercedes parkte auf der anderen straßen-
seite vor »Tinas herrenunterwäsche« und der »Rock hound 
Kunstgalerie«. sie ließ einen gelben hummer vorbeifahren, 
bevor sie aus dem schein des neonschilds über dem Mort’s 
auf die straße trat.

als sie sich dem Wagen näherte, öffnete sie ihre hand-
tasche, griff in das kühle lederinterieur, zog den Transpon-
derschlüssel heraus und entriegelte damit die Fahrertür. 
normalerweise war sie nicht materialistisch eingestellt. sie 
machte sich nichts aus Klamotten oder schuhen. Da ihre 
Unterwäsche in letzter Zeit sowieso niemand mehr zu Ge-
sicht bekam, war ihr gleichgültig, ob ihr bh zu ihrem slip 
passte, und teuren schmuck besaß sie auch nicht. Vor dem 
Mercedeskauf vor zwei Monaten hatte Maddie mit ihrem 
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nissan sentra über dreihundertzwanzigtausend Kilometer 
zurückgelegt. sie hatte ein neues Fahrzeug gebraucht und 
sich gerade einen Volvo sUV angesehen, als sie sich umge-
dreht und den schwarzen Mercedes s 600 gesehen hatte. Die 
showroom-beleuchtung hatte auf den Wagen herabgestrahlt 
wie ein Fingerzeig Gottes, und sie hätte schwören können, 
eine engelschar halleluja singen zu hören wie der Mormon 
Tabernacle choir. sollte sie etwa eine botschaft des herrn 
ignorieren? Und so fuhr sie den Wagen, nur wenige stunden 
nachdem sie das autohaus betreten hatte, aus dem show-
room in die Garage ihres hauses in boise.

sie drückte auf den startknopf der Gangschaltung und 
warf die scheinwerfer an. Die cD in ihrer stereoanlage er-
füllte den Mercedes mit Warren Zevons Excitable Boy. sie 
fuhr an und wendete mitten auf der hauptstraße. Warren 
Zevons Texte hatten etwas brillantes und zugleich Verstö-
rendes. als würde man in das Gehirn eines Menschen bli-
cken, der auf der Grenzlinie zwischen Wahnsinn und nor-
malität stand und ab und zu eine schuhspitze hinüberschob. 
Mit der Grenzlinie spielte, sie austestete und dann einen 
Rückzieher machte, kurz bevor er dem Wahnsinn anheim-
fiel. in Maddies beruf gab es nicht viele, die noch rechtzeitig 
zurücktraten.

Die Mercedesscheinwerfer schnitten durch die tinten-
schwarze nacht, als sie an der einzigen Verkehrsampel der 
stadt nach links abbog. ihr allererstes eigenes auto war ein 
so ramponierter Volkswagen Rabbit gewesen, dass die sit-
ze mit Klebeband zusammengehalten werden mussten. seit-
dem hatte sie es weit gebracht. Von dem Roundup-Wohn-
wagenplatz, auf dem sie mit ihrer Mutter gelebt hatte, und 
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dem engen kleinen haus in boise, wo sie bei ihrer Großtante 
Martha aufwuchs, war es ein weiter Weg gewesen.

Martha hatte bis zu ihrer Pensionierung als Verkäuferin 
im Rexall Drugstore gearbeitet, und die beiden hatten von 
ihrem bescheidenen Gehalt und von Maddies sozialhilfe ge-
lebt. obwohl das Geld immer knapp gewesen war, hatte 
Martha sich stets ein halbes Dutzend Katzen gehalten. Das 
haus hatte immer nach Friskies und Katzenklos gestunken, 
sodass Maddie die Viecher bis zum heutigen Tage verab-
scheute. außer vielleicht schnucki, den Kater ihrer guten 
Freundin lucy. schnucki war cool. Für einen stubentiger.

sie fuhr anderthalb Kilometer ums östliche seeufer, bevor 
sie in ihre von dicken, hochgewachsenen Kiefern gesäumte 
einfahrt bog und vor dem einstöckigen haus hielt, das sie 
vor wenigen Monaten gekauft hatte. sie wusste noch nicht, 
wie lange sie es behalten würde. ein Jahr. Vielleicht drei. 
oder fünf. sie hatte lieber eigentum erworben, als zur Miete 
zu wohnen, und betrachtete es als Geldanlage. immobilien 
in der Gegend um Truly waren heiß begehrt, und falls sie 
das haus verkaufen sollte, würde dabei ein hübscher Profit 
herausspringen.

Maddie schaltete die scheinwerfer des Mercedes aus, und 
Dunkelheit umgab sie. sie ignorierte das unheimliche Ge-
fühl, als sie aus dem Wagen stieg und über die Treppe die 
Rundumveranda erklomm, die mit zahlreichen 60-Watt-
Glühbirnen erhellt war. sie hatte vor nichts angst. schon 
gar nicht vor der Dunkelheit, doch sie wusste, dass Frauen, 
die nicht so wachsam und vorsichtig waren wie sie, durch-
aus schlimme sachen passierten. Frauen, die in ihren Um-
hängetaschen kein kleines arsenal aus selbstverteidigungs-
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utensilien mit sich herumschleppten. einen elektroschocker, 
Pfefferspray, einen handtaschenalarm und schlagringe, um 
nur ein paar zu nennen. als Frau konnte man nicht vorsich-
tig genug sein, besonders nachts in einem Provinznest, wo 
man die hand nicht vor augen sehen konnte. in einer stadt 
mitten im dichten Wald, wo wild lebende Tiere in den bäu-
men und im Unterholz raschelten. Wo nagetiere mit Knopf-
augen nur darauf warteten, bis man ins bett ging, um über 
die speisekammer herzufallen. Maddie hatte zwar noch kei-
ne ihrer selbstverteidigungswaffen einsetzen müssen, doch 
in letzter Zeit hatte sie sich gefragt, ob sie als schützin gut 
genug war, um mit ihrer elektroschockpistole eine plündern-
de Maus außer Gefecht zu setzen.

im haus brannten die lichter, als Maddie die waldgrü-
ne Tür aufschloss, eintrat und hinter sich zuriegelte. Zum 
Glück huschte nichts aus den ecken, als sie ihre handtasche 
auf einen roten samtsessel an der Tür pfefferte. ein Riesen-
kamin dominierte die Mitte des großen Wohnzimmers und 
trennte es von dem Raum ab, der zwar als esszimmer ge-
dacht war, von Maddie aber als büro genutzt wurde.

auf einem couchtisch vor dem samtsofa standen Mad-
dies Rechercheordner und ein 13 x 18 Zentimeter großes 
altes Foto in einem silberrahmen. sie griff nach dem bild 
und betrachtete das Gesicht ihrer Mutter, ihr blondes haar, 
ihre blauen augen und ihr breites lächeln. Die aufnahme 
war wenige Monate vor alice Jones’ Tod gemacht worden. 
eine glückliche Vierundzwanzigjährige, strahlend und voller 
leben, und wie das vergilbte Foto in dem teuren Rahmen 
waren auch die meisten erinnerungen von Maddie verblasst. 
sie erinnerte sich noch bruchstückhaft an dieses und sche-
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menhaft an jenes. sie hatte eine schwache erinnerung daran, 
wie sie ihrer Mutter beim schminken und Kämmen zusah, 
bevor sie zur arbeit ging. sie erinnerte sich an ihren alten 
blauen samsonite-Koffer und dass sie von einem ort zum 
anderen gezogen waren. Durch das schwache Prisma von 
neunundzwanzig Jahren hatte sie eine sehr vage erinnerung 
an das letzte Mal, als ihre Mutter ihren chevy Mave rick be-
laden hatte, und an die zweistündige autofahrt nach Truly. 
an den einzug in ihren Wohnwagen mit orangefarbenem 
Florteppich.

Die deutlichste erinnerung, die Maddie an ihre Mutter 
hatte, war der Geruch ihrer haut. sie hatte nach Mandello-
tion geduftet. Doch hauptsächlich erinnerte sie sich an den 
Morgen, als ihre Großtante zum Wohnwagenplatz gekom-
men war, um ihr zu sagen, dass ihre Mutter tot war.

Maddie stellte das Foto wieder auf den Tisch und lief über 
den Parkettboden in die Küche. sie schnappte sich eine cola 
light aus dem Kühlschrank und drehte den Verschluss auf. 
Martha hatte immer gesagt, dass alice flatterhaft war. Wie 
ein schmetterling von einem ort zum anderen flog, von ei-
nem Mann zum anderen, auf der suche nach einem ort, an 
den sie gehörte, und nach der liebe. Für gewisse Zeit beides 
fand, bevor sie zum nächsten ort oder zum nächsten Mann 
weiterschwirrte.

Maddie trank aus der Flasche und schraubte den Ver-
schluss wieder zu. sie war ganz anders als ihre Mutter. sie 
wusste, wo sie hingehörte. sie fühlte sich wohl mit dem, 
was sie war, und brauchte mit sicherheit keinen Mann, der 
sie liebte. eigentlich war sie noch nie verliebt gewesen. hat-
te keine romantische liebesgeschichte erlebt, wie ihre gute 
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Freundin clare sie von berufs wegen erfand. Und auch keine 
törichte amour fou, die das leben ihrer Mutter beherrscht 
und sie letztlich das leben gekostet hatte.

nein, an der Liebe eines Mannes war Maddie nicht in-
teressiert. sein Körper war schon eine andere Geschichte, 
und einen Fuck buddy hätte sie durchaus gern gehabt. einen 
Mann, der mehrmals in der Woche vorbeikam, um mit ihr zu 
schlafen. er brauchte kein toller Gesprächspartner zu sein. 
Verdammt, er musste sie nicht mal zum essen ausführen. 
ihr idealer Mann würde einfach mit ihr ins bett gehen und 
wieder verschwinden. Doch bei der suche nach Mister Per-
fect gab es zwei Probleme. erstens war jeder Typ, der nur 
sex von einer Frau wollte, höchstwahrscheinlich ein arsch. 
Und zweitens war es schwierig, einen willigen Kandidaten 
zu finden, der echt gut im bett war und es sich nicht nur ein-
bildete. Die zeitaufwändige Prozedur, Männer daraufhin ab-
zuchecken, war ihr irgendwann so lästig geworden, dass sie 
es vor vier Jahren aufgegeben hatte.

sie ließ die colaflasche zwischen zwei Fingern baumeln 
und verließ die Küche. ihre Flipflops klatschten an ihre Fuß-
sohlen, während sie das Wohnzimmer durchquerte und am 
Kamin vorbei in ihr büro schlenderte. ihr laptop stand auf 
einem l-förmigen schreibtisch, der an die Wand geschoben 
war, und sie knipste die lampe an, die an ihrem Regal be-
festigt war. Zwei sechzig-Watt-birnen erhellten einen sta-
pel Tagebücher, den laptop und ihre »Unschlagbar«-Kle-
bezettel. insgesamt lagen dort zehn Tagebücher in den ver-
schiedensten ausführungen und Farben. Rote. blaue. Pinke. 
Zwei hatten schlösser, während ein weiteres nur ein gelber 
spiralnotizblock war, auf den mit schwarzem Marker das 
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Wort »Tagebuch« geschrieben worden war. sie hatten alle-
samt ihrer Mutter gehört.

Maddie klopfte mit der cola-light-Flasche an ihren rech-
ten oberschenkel, während sie das oberste, weiße buch auf 
dem stapel betrachtete. bis zum Tod ihrer Großtante Mar-
tha vor ein paar Monaten hatte sie nicht mal gewusst, dass 
sie existierten. Maddie glaubte nicht, dass Martha ihr die Ta-
gebücher absichtlich vorenthalten hatte. Viel wahrscheinli-
cher hatte sie vorgehabt, sie Maddie eines Tages zu geben, 
es aber völlig verschwitzt. alice war nicht die einzige flatter-
hafte Frau im Familienbaum der Jones’ gewesen.

als Marthas einzige lebende Verwandte war Maddie da-
für verantwortlich gewesen, den nachlass zu regeln, sich um 
die beerdigung zu kümmern und das haus auszuräumen. 
es war ihr gelungen, für die Katzen ihrer Tante ein Zuhause 
zu finden, und eigentlich hatte sie vorgehabt, fast alles der 
Wohltätigkeitsorganisation Goodwill zu spenden. in einem 
der letzten Kartons, die sie durchsah, war sie dann auf alte 
schuhe, altmodische handtaschen und einen ramponierten 
schuhkarton gestoßen. sie hätte den ramponierten Karton 
fast weggeworfen, ohne auch nur den Deckel abzuheben. 
ein Teil von ihr wünschte sich fast, es wäre so gekommen. 
Dass sie sich den schmerz erspart hätte, als sie entgeistert 
in den Karton gestarrt hatte, während ihr das herz bis zum 
halse schlug. als Kind hatte sie sich stets nach einer Verbin-
dung zu ihrer Mutter gesehnt. nach irgendeiner Kleinigkeit, 
an der sie sich festhalten konnte. sie hatte davon geträumt, 
etwas zu haben, das sie sich von Zeit zu Zeit ansehen konn-
te, etwas, das sie mit der Frau verband, die ihr das leben 
geschenkt hatte. Während ihrer gesamten Kindheit hatte sie 
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