
Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   1Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   1 06.05.2009   16:11:33 Uhr06.05.2009   16:11:33 Uhr



DER AUTOR

Adrián Paenza, 1949 in Buenos Aires geboren, promovierte in Ma-

thematik an der Universität von Buenos Aires, wo er am Institut 

für Mathematik lehrt. Zugleich arbeitet er als freier Journalist. Er 

war bereits für die wichtigsten argentinischen Radiosender und die 

fünf Fernsehsender des Landes tätig. Derzeit leitet er die Fernseh-

serie Científicos Industria Argentina. Er schreibt für verschiedene 

Zeitschriften und die Tageszeitungen Clarín, Página/12 und La Na-
ción. Der erste Band von Mathematik durch die Hintertür ist eben-

falls bei Heyne erschienen.

Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   2Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   2 06.05.2009   16:11:34 Uhr06.05.2009   16:11:34 Uhr



A D R I Á N  PA E N Z A

Mathematik
durch die Hintertür
 Band 2

 Vom Möbiusband
 zum Pascal’schen Dreieck –
 neue spannende Ausflüge
 in die Welt der Zahlen

 Aus dem argentinischen Spanisch von
 Nina Valenzuela Montenegro

 WILHELM HEYNE VERLAG
 MÜNCHEN

Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   3Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   3 06.05.2009   16:11:34 Uhr06.05.2009   16:11:34 Uhr



Die Originalausgabe erschien 2006 unter dem Titel

MATEMÁTICA … ESTÁS AHÍ? EPISODIO 2

bei Siglo XXI Editores Argentina S.A., Buenos Aires.

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100

Das FSC-zertifizierte Papier 

München Super für dieses Buch liefert 

Arctic Paper Mochenwangen GmbH.

Deutsche Erstausgabe 07/2009

Copyright © 2006 by Siglo XXI Editores Argentina S.A.

Copyright © 2009 der deutschsprachigen Ausgabe

by Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Printed in Germany 2009

Redaktion: Nadine Mutz, Berlin

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik-Design, München

Umschlagillustration: Isabel Klett

Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-453-60117-8

www.heyne.de

Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   4Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   4 06.05.2009   16:11:34 Uhr06.05.2009   16:11:34 Uhr



Ich widme dieses Buch einmal mehr meinen Eltern, 
Ernesto und Fruma, wie ich alles in meinem Leben 
insbesondere ihnen widme.
Meiner Schwester Laura und allen meinen Nichten und 
Neffen.
Meinen Freunden Miguel Davidson, Leonardo Peskin, 
Miguel Ángel Fernández, Cristian Czubara, Eric Perle, 
Lawrence Kreiter, Kevin Bryson, Víctor Marchesini, 
Luis Bonini, Carlos Aimar, Marcelo Araujo, Antonio 
Laregina, Marcos Salt, Diego Goldberg, Julio Bruetman, 
Claudio Pustelnik und Héctor Maguregui.
Meinen Freundinnen Ana María Dalessio, Nilda 
Rozenfeld, Teresa Reinés, Alicia Dickenstein, Beatriz 
Suárez, Nora Bernárdes, Karina Marchesini, Laura 
Bracalenti, Etel Novacovsky, Marisa Giménez, Mónica 
Muller, Erica Kreiter, Susy Goldberg, Holly Perle und 
Carmen Sessa.
Meinem besten Freund Carlos Griguol.
Im Gedenken an die geliebten Menschen, die ich auf 
meinem Lebensweg bereits verloren habe: Guido Peskin, 
meine Tanten Delia, Elena, Miriam und Elenita, 
meinen Cousin Ricardo und meine mir innig 
verbundenen Wegbegleiter León Najnudel und 
Manny Kreiter.

Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   5Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   5 06.05.2009   16:11:34 Uhr06.05.2009   16:11:34 Uhr



Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   6Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   6 06.05.2009   16:11:34 Uhr06.05.2009   16:11:34 Uhr



7

Dank

An Diego Golombek, den Herausgeber der Reihe »Cien-

cia que ladra«. Für seine Freundschaft und den leiden-

schaftlich geführten Gedankenaustausch. Ich kenne nie-

manden, der so viel Begeisterungsfähigkeit besitzt. Er 

schafft ein Monatspensum an einem einzigen Tag.

An Carlos Díaz, den Leiter des Verlags Siglo XXI Edito-

res, für die Großherzigkeit, die er mir gegenüber stets be-

wiesen hat, und für seinen unstillbaren und unerschöpfli-

chen Wissensdurst.

An Claudio Martínez, der als Erster der Überzeugung 

war, dass meine Geschichten veröffentlicht werden soll-

ten, und sein Talent und seine Schaffenskraft dafür ein-

setzte, eine Sendung wie Científicos Industria Argentina 

als Plattform für mich zu schaffen. Ich widme dieses Buch 

auch allen meinen Kollegen aus der Sendung.

An Ernesto Tenembaum, Marcelo Zlotogwiazda und Guil-

lermo Alfiero für die ständige Ermutigung und den Res-

pekt, den sie mir erweisen.

An diejenigen, die das Buch durchgesehen, kritisiert, mit 

mir diskutiert und geholfen haben, es besser zu machen. 

Unendliche Dankbarkeit empfinde ich insbesondere ge-

∑

√⎯√√≠

π
(a + b)

÷
↔

Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   7Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   7 06.05.2009   16:11:34 Uhr06.05.2009   16:11:34 Uhr



8

genüber zwei Personen: Carlos D’Andrea und Gerardo 

Garbulsky.

An alle Wortführer, Journalisten bei Funk und Fernse-

hen oder Zeitungen und Zeitschriften, die sich den ers-

ten Band von Mathematik durch die Hintertür auf die 

Fahnen schrieben, die sich für das Buch einsetzten, es för-

derten und immer wieder in ihren Sendungen zur Spra-

che brachten. Sie haben die Menschen dazu bewegt, das 

Buch zu kaufen oder aus dem Internet herunterzuladen. 

In jedem Fall zeigt uns dieses Beispiel, welche Macht 

der Journalismus und die Medien besitzen. Sie haben aus 

einem Mathematikbuch einen Bestseller gemacht, eine 

gigantische Kampagne von unschätzbarem Wert gestar-

tet, die keiner vorhersehen konnte, die sich über alle 

Schranken hinwegsetzte und die es so noch nie gegeben 

hat: Ich weiß, dass der Erfolg ihr Werk ist. Dafür möchte 

ich allen Kollegen danken!

An die Gemeinschaft aller Mathematiker, die sich die 

Sache zu eigen gemacht und mich mit Ideen, Vorschlä-

gen, Artikeln und Anmerkungen überschüttet hat. Sie 

haben mir den Weg gezeigt. Weder im ersten noch im 

zweiten Band steht für sie etwas Neues (abgesehen 

von meinen persönlichen Kommentaren). Dennoch war 

die Zahl an E-Mails, Notizen, Briefen und persönli-

chen Gesprächen, durch die sie mir bei der Auswahl 

des Ma terials und der Präsentation geholfen haben, so 

überwältigend, dass ich ihnen gar nicht genug danken 

kann.

An Ernesto Tiffenberg, den Herausgeber von Página/12, 

der mich wagemutig dazu eingeladen hat, einmal wöchent-

lich die Kolumne »contratapa« (dt. »Letzte Seite«) zu 

schreiben, und zwar »worüber du willst«. Viele Seiten 

Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   8Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   8 06.05.2009   16:11:36 Uhr06.05.2009   16:11:36 Uhr



9

dieses Buches sind also zuerst in meiner geliebten Zei-

tung erschienen.

An Pablo Coll, Pablo Milrud, Juan Sabia, Teresita Krick, 

Pablo Mislej, Ricardo Durán, Ariel Arbiser, Oscar Bruno, 

Fernando Cukierman, Jorge Fiora, Roberto Miatello, 

Eduardo Cattani, Rodrigo Laje, Matías Graña, Leandro 

Caniglia, Marcos Dajczer, Ricardo Fraimann, Lucas Mon-

zón, Gustavo Stolovitzky, Pablo Amster, Gabriela Jeró-

nimo und Eduardo Dubuc, allesamt Mathematiker (außer 

Gustavo und Rodrigo), allesamt unverzichtbar für dieses 

Buch.

An alle meine derzeitigen und ehemaligen Schüler für all 

das, was sie mir beigebracht haben.

An Santiago Segurola, Alejandro Fabbri, Nelson Castro 

und Fernando Pacini.

An alle Mitarbeiter von Siglo XXI Editores, besonders 

an Violeta Collado und Héctor Benedetti, die keine An-

strengung scheuten, um mich vor meinen eigenen Irrtü-
mern zu bewahren.

Und schließlich an die vier Menschen, denen ich wegen 

ihrer tadellosen ethischen Gesinnung bereits den ersten 

Band gewidmet habe: Marcelo Bielsa, Alberto Kornblihtt, 
Víctor Hugo Morales und Horacio Verbitsky. Sie bewei-

sen täglich: Ja, es ist möglich!

Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   9Mathematik durch die Hintertür – Band 2.indd   9 06.05.2009   16:11:36 Uhr06.05.2009   16:11:36 Uhr



  Schwarze Löcher entstehen,

  wenn Gott durch null teilt.

  STEVEN WRIGHT
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Vorwort

Die ungleiche Verteilung des Reichtums stellt eine gera-

dezu kriminelle Ungerechtigkeit dar. Einige wenige (wir) 

besitzen viel, andere viele wenig. Noch viel mehr Menschen 

besitzen fast nichts. Die Gesellschaft verhielt sich bisher 

gegenüber Ungerechtigkeit jeglicher Art eher gleichgül-

tig. Es wird zwar darüber berichtet, aber im Allgemeinen 

beschränkt sich der Schmerz auf eine Art Katharsis, die 

uns scheinbar von der Schuld »freispricht«. Aber so ist es 

nicht. Oder so sollte es nicht sein. Soweit nichts Neues.

Reichtum bemisst sich nicht allein nach Geld oder Kauf-

kraft, sondern auch nach Wissen, oder besser gesagt, 

eigentlich sollte man dort ansetzen. Der Zugang zum 

intellektuellen Reichtum ist ein Menschenrecht, steht 

aber fast immer hinter einem Konglomerat verschiedener 

Grundbedürfnisse zurück (niemand kann sich um Zu-

gang zum Wissen bemühen, wenn seine Gesundheit, seine 

Arbeit, ein Dach über dem Kopf und eine Mahlzeit auf 

dem Teller nicht gesichert sind). Wir haben also alle eine 

moralische Verpflichtung: für ein kostenloses, der Allge-

meinheit zugängliches Bildungssystem sowie die Schul-

pflicht für Grund- und Sekundarstufe zu kämpfen. Kin-
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der und Jugendliche sollen lernen und nicht arbeiten 

müssen.

Mit der Mathematik verhält es sich ähnlich. Sie ist ein her-

vorragendes Werkzeug, um denken zu lernen. Mathematik 

muss nur richtig erzählt werden, dann ist sie verführerisch, 

reizvoll und dynamisch. Sie hilft dabei, gute Entscheidun-

gen zu treffen, oder zumindest bessere. Sie besitzt faszinie-

rende Facetten, die verborgen und nur einer sehr kleinen 

Gruppe zugänglich erscheinen. Und nun ist es an der Zeit, 

etwas zu unternehmen, gegen das Vorurteil anzukämpfen, 

Mathematik sei langweilig oder nur etwas für Auserwählte.

Darum habe ich Mathematik durch die Hintertür geschrie-

ben. Weil ich möchte, dass wir ihr eine zweite Chance 

geben. Weil ich darauf aufmerksam machen möchte, dass 

wir hier etwas zu Unrecht unter den Teppich kehren. Bis-

her sind wir, die wir sozusagen das Sprachrohr der Mathe-

matik darstellen, kläglich gescheitert. Nicht nur in Argen-

tinien, sondern fast überall auf der Welt.

Jetzt ist die Stunde gekommen, unsere Botschaft zu ver-

ändern. Natürlich bin ich nicht der Erste und werde auch 

nicht der Letzte sein, aber ich möchte mithelfen, den Stein 

ins Rollen zu bringen, wie ich es mehr als vierzig Jahre lang 

bei Schülern aller Altersgruppen getan habe. Die Mathe-

matik stellt uns vor Probleme und lehrt uns, Spaß zu haben, 

wenn wir sie lösen können, aber sie lehrt uns auch, Freude 

zu empfinden, wenn wir sie nicht lösen können, aber über 
sie nachdenken. Auf diese Weise üben wir, um in Zukunft 

über vielfältigere und bessere Werkzeuge zu verfügen, 

weil es uns dabei hilft, im Denken neue Wege zu beschrei-

ten und uns unweigerlich selbst zu verbessern.

Diese Möglichkeit müssen wir allen Menschen bieten. Glau-

ben Sie mir, sie haben es verdient.
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Denken lehren

Die akademische Welt lebt vom freien Zugang zum Wissen. 

Jeder Einzelne trägt (im wahrsten Sinne des Wortes) ein 

Sandkörnchen dazu bei, und so entstehen die Bausteine. 

Manchmal tauchen ein Newton, Einstein, Bohr oder Mendel auf, 

von denen jeder allein dreißig Bausteine schafft, aber im Großen 

und Ganzen schichtet man Sandkorn um Sandkorn.

ANONYM

Miguel Herrera war ein großer argentinischer Mathema-

tiker, der viele Doktorarbeiten im In- und Ausland be-

treute. Leider verstarb er sehr früh. Herrera graduierte 

in Buenos Aires, lebte viele Jahre lang in Frankreich und 

den Vereinigten Staaten, bevor er in seine Heimat zurück-

kehrte, wo er bis zu seinem Tod blieb. An dieser Stelle 

möchte ich eine Anekdote aus unserer gemeinsamen Zeit 

erzählen, aus der ich Nutzen für mein ganzes Leben zog.

Nach meinem Hochschulabschluss (Ende 1969) kehrte ich 

der Universität einige Jahre lang den Rücken und war 

ausschließlich als Journalist tätig. Während eines Aufent-

∑
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halts in Deutschland, genauer gesagt in Sindelfingen, 

wo sich die argentinische Fußball-Nationalmannschaft 

aufhielt, ließ ich eines Abends einigen Freunden gegen-

über die Bemerkung fallen, dass ich bei meiner Rück-

kehr nach Argentinien wieder an die Uni gehen würde, 

weil ich (mit mir selbst) noch eine Rechnung offen hätte: 

Ich wollte meinen Doktor machen. Ich wollte wieder stu-

dieren, um eine Aufgabe abzuschließen, die ohne die 

Doktorarbeit unvollendet geblieben wäre. Es war eine 

große Herausforderung für mich, aber doch einen Ver-

such wert.

Ich gab meinen Beruf als Journalist für einige Zeit auf 

und widmete mich ausschließlich der Forschung und Lehre 

der Mathematik. Nach einem Auswahlverfahren bekam 

ich eine volle Stelle als wissenschaftliche Hilfskraft. Als 

Doktorvater wählte ich Ángel Larotando, der auch meine 

Abschlussarbeit betreut hatte. »Pucho«, wie wir Laro-

tando nannten, hatte sehr viele Schüler, die den Doktor 

machen wollten. Ich erinnere mich an Namen wie Miguel 

Ángel López, Ricardo Noriega, Patricia Fauring, Flora 

Gutiérrez, Néstor Búcari, Eduardo Antín, Gustavo Co-

rach und Bibiana Russo.

Eine Promotion war und ist auch heute kein Kinderspiel. 

Es galt nicht nur, eine Vielzahl von Prüfungen in ver-

schiedenen Fächern zu bestehen, sondern zudem noch 

eine Arbeit zu schreiben, die neue Erkenntnisse bietet, 

und diese einem Ausschuss von Mathematikern zur Be-

wertung vorzulegen. Der Betreuer spielt bei dieser Auf-

gabe eine Schlüsselrolle: Er leitet den Doktoranden nicht 

nur an, sondern er schlägt ihm (oder ihr) in der Regel 

auch das Problem vor, das untersucht und schließlich ge-

löst werden soll.
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Da Pucho sehr viele Doktoranden betreute, war es fast 

unmöglich, für jeden ein Thema zu finden. Wie gesagt 

brauchte jeder Doktorand ein eigenes mathematisches Pro-
blem. Jeder sollte sein eigenes Thema bearbeiten. Das 

Spezialgebiet war Differenzialtopologie. Wir belegten die 

gleichen Seminare, lernten zusammen, aber es wollten 

sich einfach keine neuen Themen ergeben.
Schließlich kamen drei von uns (Búcari, Antín und ich) 

auf die Idee, den Doktorvater zu wechseln. Es ging uns 

nicht darum, Larotando vor den Kopf zu stoßen, wir woll-

ten einfach einen anderen Weg ausprobieren. Ricardo 

Noriega hatte sich bereits entschieden, für den unglaub-

lichen Luis Santaló zu arbeiten, und sein Beispiel er-

munterte und motivierte uns, ebenfalls zu wechseln. Nur, 

zu wem? Wer hätte genügend Themen zu vergeben? Und 

auf welchem Gebiet? Denn abgesehen davon, dass wir 

jemanden brauchten, der guten Willens war und Themen 

anzubieten hatte, war natürlich der Gegenstand an sich 

von Bedeutung: Nicht alle Themen sind gleichermaßen 

interessant, und jeder von uns hatte seine eigenen Nei-

gungen und Vorlieben. Dennoch waren wir bereit, wie-

der bei null anzufangen, wenn uns jemand ein attraktives 

Angebot machen konnte.

Auf diese Weise trat Miguel Herrera in unser Leben, der 

gerade nach einigen Forschungsjahren in Frankreich 

nach Argentinien zurückgekehrt war. Er war für seine 

Arbeit in Komplexer Analysis international anerkannt, 

und seine Beiträge auf dem Gebiet waren immer in höchs-

ten Tönen gelobt worden. Miguel hatte zu der Gruppe 

von Mathematikern gehört, die nach dem Militärputsch 

unter der Führung von Juan Carlos Onganía im Jahre 

1966 emigriert waren. Er verließ das Land unmittelbar 
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nach der berüchtigten »noche de los bastones largos« (dt. 

»Nacht der langen Schlagstöcke«). Seine Rückkehr fiel 

mit einem weiteren schrecklichen Ereignis zusammen, 

dem grausamsten Militärputsch aller Zeiten, der in Ar-

gentinien den bisher schlimmsten Holocaust auslöste.

Aber zurück zu Herrera: Seine Rückkehr war unsere 

Chance. Er war gerade erst angekommen und hatte noch 

keine Schüler. Wir suchten ihn in seinem funkelnagel-

neuen Büro auf und erklärten ihm unsere Lage. Miguel 

hörte uns aufmerksam zu und gab dann eine für ihn typi-

sche Antwort: »Und warum gehen Sie nicht ins Ausland? 

Warum wollen Sie unter den gegenwärtigen Umständen 

hier bleiben? Ich kann Sie an verschiedene Universitä-

ten in Frankreich und den USA empfehlen. Meiner Mei-

nung nach wäre das für Sie das Beste.«

Ich glaube, ich war es, der zu ihm sagte: »Miguel, wir sind 

hier und wir werden das Land jetzt nicht verlassen. Wir 

möchten Sie fragen, ob Sie uns Themen für eine Dok-

torarbeit geben können. Wir wissen sehr wenig über Ihr 

Spezialgebiet, aber wir sind bereit zu lernen. Und was Sie 

als Betreuer betrifft: Tun Sie einfach so, als wären wir 

drei französische Studenten, die in Ihr Büro an der Pa-

riser Universität kämen und Sie als ihren Doktorvater 

wählten: Was würden Sie uns dann antworten? Gehen 

Sie weg aus Paris?«

Herrera war Universitätsprofessor in Komplexer Analy-

sis. Antín, der von dem Wunsch getrieben war, (unter an-

derem) Filmkritiker und Fußball-Schiedsrichter zu wer-

den, entschied sich bald, aus dem Projekt auszusteigen. 

Aber Néstor Búcari (von jetzt an nenne ich ihn bei sei-

nem Spitznamen »Quiquín«) und ich wurden Herreras 

Assistenten und leiteten die praktischen Übungen in dem 
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Fach, das er lehrte. Wenn man etwas wirklich lernen will, 
muss man es unterrichten … Dies war unsere erste Be-

gegnung mit unserem Doktorvater. Wir fingen noch ein-

mal ganz von vorne an. Die beste Methode, uns in Er-

innerung zu rufen, was wir einst in den Seminaren über 

Komplexe Analysis gelernt hatten, bestand darin, selbst 

Unterricht zu geben. Und genau das taten wir.

Aber Quiquín und ich wollten wissen, worum es in unse-

rer Doktorarbeit gehen würde, welches Problem wir zu 

lösen hätten. Herrera erklärte uns geduldig, dass wir bis-

her nicht einmal in der Lage seien, die Problemstellung 
zu verstehen, geschweige denn die Lösung in Angriff zu 

nehmen. Doch aufgrund unserer Erfahrungen mit Pucho, 

bei dem wir nie zu einem Thema gekommen waren, woll-

ten wir es unbedingt wissen.

Als wir eines Tages gemeinsam im Büro Kaffee tranken, 

schlug Herrera ein Buch auf, das er geschrieben hatte, 

zeigte uns eine Formel und sagte: »Das ist das erste Pro-

blem, das es zu lösen gilt. Diese Formel zu verallgemei-

nern ist die erste Doktorarbeit für einen von Ihnen.«

Das genügte, um uns für eine Weile zum Schweigen zu 

bringen. Tatsächlich brachte es uns für eine ziemlich lange 

Weile zum Schweigen. Als wir das Büro verließen, sahen 

Quiquín und ich uns an: Wir hatten kein Wort verstan-

den. Nachdem wir so lange gewartet, den Doktorvater, 

das Thema, und das Spezialgebiet gewechselt hatten, wuss-

ten wir nun zwar unser Thema … aber wir verstanden 

noch nicht einmal die Problemstellung. Wir hatten keine 

blasse Ahnung, was wir eigentlich tun sollten.

Wir hatten eine Lektion erteilt bekommen. Von nun an 

bestand unser Ziel darin, alles zu geben, so viel wie mög-

lich zu lernen, um erst einmal das Problem zu verstehen. 
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Herrera ließ uns dabei natürlich nicht allein. Wir be-

gleiteten ihn nicht nur in seinen Lehrveranstaltungen, er 

versorgte uns auch ständig mit Material. Er brachte uns 

papers mit, die er oder ein anderer Experte auf dem Ge-

biet geschrieben hatte, und sorgte dafür, dass wir uns mit 

der Terminologie, der Sprache und den Lösungswegen, 

die es für andere ähnliche Probleme gab, vertraut mach-

ten. So begaben wir uns allmählich in das Labyrinth der 

Komplexen Analysis. Zum einen unterrichteten wir und 

lernten nahezu zeitgleich mit unseren Schülern. Wir lös-

ten die Übungen und lasen so viel wie möglich über das 

Thema. Zum anderen erweiterten wir unter seiner Lei-

tung unseren Wissensstand.

Quiquín war ein hervorragender Wegbegleiter. Als wah-

res Naturtalent hatte er eine schnellere Auffassungsgabe 

als ich und war als Zugpferd unersetzlich. Ich selbst besaß 

weniger Vorkenntnisse und weniger Begabung und war 

auf Fleiß und Ausdauer angewiesen. Darin bestand und 

besteht mein Beitrag zu unserer gemeinsamen Arbeit. 

Er brachte das Talent und die Kreativität mit, ich die Be-

harrlichkeit und Disziplin. Wir trafen uns jeden Morgen 

um acht. Ob es regnete oder der Kater der vorhergehen-

den Nacht uns quälte, um acht Uhr morgens saßen wir in 

unserem Büro, bereit, uns in die Arbeit zu stürzen. Für 

mich als Autobesitzer war das um einiges leichter. Qui-

quín hatte einen weiteren Weg und musste den Bus neh-

men, manchmal auch umsteigen.

Den Ansporn dazu gab Miguel, der pünktlich um acht, 

wenn wir es uns gerade an unseren Schreibtischen be-

quem gemacht hatten, bei uns anklopfte, um zu sehen, 

was wir am Tag zuvor geschafft hatten: auf welche Schwie-

rigkeiten wir gestoßen waren, ob wir Hilfe benötigten. 
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Der tägliche Gedankenaustausch diente uns dazu, zahl-

reichen komplizierten Situationen und schwierigen Mo-

menten, in denen wir nichts verstanden, uns nichts gelang 

und wir einfach nicht weiterkamen, die Stirn zu bieten. 

Indem wir uns konsequent jeden Tag trafen, gelang es 

uns, ein Netz zwischen uns dreien zu spannen, das uns 

in all den frustrierenden und verdrießlichen Momenten 

auffing.

Unser Thema hatten wir nun. Danach brauchten wir 

Herrera nicht mehr zu fragen. Jetzt war es an uns, zu ler-

nen, zu lesen und zu forschen. Wir mussten uns anstren-

gen und versuchen zu verstehen. Quiquín und ich hatten 

großes Vertrauen zu Miguel. Unsere Anerkennung ver-

diente er sich nicht durch sein enormes Prestige, sondern 

seine Arbeitsleistung und Zuverlässigkeit. Miguel war 

jeden Tag für uns da.

An einem dieser unzähligen Morgen, die wir zusammen 

verbrachten, sahen Quiquín und ich uns beim Kaffeetrin-

ken plötzlich an. Einer von uns hatte etwas gesagt, das 

uns das Gleiche denken ließ. Wir hatten soeben das Pro-

blem verstanden! Es kostete uns ein Jahr, um zu begrei-

fen, was überhaupt zu tun war. Ein Wendepunkt in unse-

rem Leben: Endlich hatten wir es verstanden! Ich betone 

das nachdrücklich, weil es ein besonders glücklicher Tag 

in unserem Leben war.

Ein paar Monate später glaubten wir plötzlich, die Lö-

sung für ein Problem gefunden zu haben, an dem sich 

die Mathematiker bereits seit Jahrhunderten versuchten. 

War das die Möglichkeit! Wir mussten einen Fehler ge-

macht haben. Dass wir ein mathematisches Problem ge-

löst hatten, über das Experten in aller Welt seit so lan-

ger Zeit forschten, war äußerst unwahrscheinlich. Unsere 
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