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Buch

Feucht und kalt ist der Winter in diesem Jahr in Melbourne, und An-
walt Jack Irish ist nicht gerade bester Laune: In seinem Privatleben be-
reitet ihm so einiges Kopfzerbrechen, und auch bei seinem neuen Fall
kommt er nicht weiter. Im Auftrag des Richters Colin Loder soll Irish
den Barkeeper Robbie Colburne ausfindig machen, denn dieser besitzt
etwas, was dem Richter gehort. Doch bevor Jack den jungen Mann fin-
den kann, ist der tot: Er liegt mit einer Uberdosis in seinem Wagen in
der Garage. Die Polizei geht davon aus, dass sich das Opfer versehent-
lich den goldenen Schuss gesetzt hat, und deklariert den Tod als Unfall.
Jack Irish aber hat Zweifel und ermittelt weiter. Kurz darauf erhilt er
eine omindse Videokassette per Post, ohne Absender. Das Band zeigt
Robbie Colburne, wie er das Gelinde der Firma CATHEXIS betritt.
Irish ist ratlos: Was will ihm der unbekannte Ubersender damit sagen?
Er fahrt nach Walkley, um vielleicht iiber Colburnes Verwandte ent-
scheidende Hinweise zu bekommen. Doch als er Colburnes ehemaliger
Schulkameradin Sandra Tollman ein Foto des Toten zeigt, stellt sich
heraus, dass der Tote gar nicht Robbie Colburne ist, sondern dessen
Freund Marco Lucia aus Sydney. Zuriick in Melbourne versucht Jack
Irish weiter, die Wahrheit ans Licht zu bringen, aber jemand, der das
mit allen Mitteln zu verhindern sucht, setzt einen Killer auf ithn an ...
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Fiir Gerhard und Karin,
meine lieben Freunde, aunf all die guten Zeiten:
Kom dans, Klaradyn.






n einem grauen, windgepeitschten Mittwoch im frithen

Winter kamen Minner in langen Minteln und erschossen
Renoir, wie er dastand, edel, um Gleichgewicht ringend, ein
Vorderbein in der Luft. Mit dem finalen Schlag des Bolzens
starben viele Traume.

Spiter, im Wagen, blickte Cameron Delray hinter dem
Lenkrad starr geradeaus und machte keinerlei Anstalten los-
zufahren. Harry Strang, bis zur Nasenspitze in seinen alten
Mantel vergraben, legte die Fingerknochel an die Stirn. Nach
einer Weile sagte er: »Hohere Gewalt, dagegen gibt’s keine
Versicherung.«

Ich stand unter Schock, rieb mir die Hinde, versuchte, mir
selbst Trost zuzusprechen. Die meisten Rennen kann man
leicht verlieren, und es gibt immer fiinfzig mogliche Griinde
dafiir. Aber dieses war das eine, das wir nicht hitten verlieren
konnen. Falls der Boden fest war. Falls das Pferd den Start
nicht verpasste, und dieses Pferd konnte den Start nicht ver-
passen, es war das am besten trainierte Pferd der Welt, und
wenn es den Start nicht verpasste, wiirde es das kleine Feld
um mindestens sechs Lingen schlagen, wahrscheinlich um
zehn.

Und niemand aufler uns hatte das gewusst.

Der Boden war fest. Er verpasste den Start nicht.

Alles, was Renoir tun musste, war 1.000 Meter zu laufen.
An trigen Tagen, ohne angetrieben zu werden, hatte er das
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laut Stoppuhr in etwa 57 Sekunden geschafft. Nur ein Pferd,
das gegen ihn antrat, war auch nur in die Nihe einer solchen
Zeit gekommen. Danach wurde es positiv auf Dexamethason
getestet und war seither nicht mehr unter 65 gelaufen.

Also zahlte das nicht. Gedoped gelaufene Zeiten zahlten
nicht.

Am Tag zuvor war Harry Strang noch neben Kathy Gale
hergegangen, hatte sie am Ellbogen genommen und gesagt:
»Dass der gewinnt, hat nichts damit zu tun, dass du da oben-
drauf sitzt. Bring ihn einfach nur mit den anderen raus, halt
ihn von den anderen fern und lass ithn in Ruhe, den Rest er-
ledigt er allein.«

Alles, was Kathy tun musste, bestand darin, Renoir sau-
ber aus Startbox Nr. 6 springen zu lassen, ihn in der ersten
Kurve anzutreiben, wobei es nicht darauf ankam, den kiir-
zesten Weg zu suchen. Auch wenn er auflen lief, spielte das
keine Rolle. Dieses Pferd konnte alle schlagen, selbst wenn
es am Zaun zur Tribiine entlangliefe, das Pferd war um zehn
Lingen besser als jedes andere im Rennen. Man musste es
einfach nur laufen lassen.

Renoir, schwarz wie das Grab, stand mit der gelasse-
nen Miene eines Kaltbluts in der Startbox, keinerlei Anzei-
chen von Nervositit. Die VE 4.000 zeigte mir ein ruhiges,
intelligentes Auge und Kathy Gales Gesicht, thren Mund,
die Vorderzihne, die auf dem prallen Kissen der Unter-
lippe ruhten, den Zahn neben dem Eckzahn, der leicht vor-
stand und die Regelmifligkeit ihres méwenweiflen Gebisses
durchbrach.

Ich sah, wie Kathy die Hand ausstreckte und Renoir hinter
dem linken Ohr kraulte. Er neigte den Kopf. Das gefiel ihm;
sie hatte das schon hunderte von Malen gemacht. Sie standen
in der Startbox, ein Pferd und eine kleine Reiterin, entspannt,
Freunde, den Minnern und Pferden um sie herum bei Wei-
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tem iberlegen. Und wenn sie ihn aufforderte, wiirde er mit
einem machtigen Schub seiner dunklen, glinzenden Glieder
reagieren.

Der Stadionsprecher sagte: »Drei miissen noch in die Start-
boxen. Merkwiirdig der Run auf Renoir, ein Pferd mit nur ei-
ner Platzierung bei neun Starts, ein Pferd, das nie tiber diese
Distanz gelaufen ist. Abgefallen von 30 zu 1 zum absoluten
Favoriten, steht jetzt bei 4 zu 5, gedriickt durch die Flut des
Geldes, das anfangs nur ein Rinnsal war. Und das nicht nur
bei den Buchmachern. Der Totalisatorpool ist erstaunlich fir
so ein ziemlich durchschnittliches Herbstrennen.«

Ein Pool, der durch unser Geld angeschwollen war, unse-
res und das der Preisbeobachter, die in den letzten Augen-
blicken vor Schliefung der Wettschalter noch aufgesprungen
waren.

»Der Letzte geht in die Box, es ist Redzone«, sagte der
Sprecher, »alles startklar, das Licht blitzt auf ...«

Der Augenblick.

Die Tore offneten sich, und alle acht kamen zusammen he-
raus, Seite an Seite, doch nur fiir einen Augenblick, denn Re-
noir brauchte nicht mehr als ein halbes Dutzend Galopp-
spriinge, um sich abzusetzen, eine Pferdelinge, zwei, drei.
Dann hielt Kathy ihn leicht zurtick, lief} ihn nicht losschie-
len, nutzte all ihr Kénnen, um ihn zu halten. Direkt vor der
Kurve blickte sie tiber die Schulter, nur eine knappe Kopfbe-
wegung, sah die unzulingliche Horde weit hinter sich und
brachte ihr Pferd riber an die Rails. Auf der Geraden war
Renoirs Uberlegenheit gewiss. Als noch 300 Meter zu laufen
waren, lag er mit sechs Lingen vorn, und Kathy ritt ihn mit
Armen und Beinen wie aus dem Lehrbuch und zog mit je-
dem Galoppsprung weiter davon.

»Nun, sieht das nicht leicht aus?«, fragte der Sprecher.
»Renoir deklassiert dieses Feld, erledigt die Buchmacher, die
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es frith erwischt hat, das ist einfach eine ganz andere Klasse
und Kathy Gale muss ihn nicht einmal ...«

Ich hatte Kathy und Renoir perfekt auf der Linse, nichts
als Eleganz und Kraft, und dann sah ich, wie ihr Kopf sich
senkte und ihre Arme in den seidenen Armeln nach vorn glit-
ten, um den schonen schwarzen Hals zu umfassen, und ich
sah ein glinzendes Pferd mit seinem Reiter fallen, fallen und
fallen, jegliche Eleganz und Kraft zerstort im Bruchteil einer
schmerzhaften Sekunde.

Beide stiirzten, und sie blieb still liegen und er, das stolze
und schone Tier, rappelte sich wieder auf, und das Feld hatte
Platz genug, um sich zu teilen und thm auszuweichen, so dass
irgendein Zweitrangiger zum Sieger erklirt werden konnte.

Jetzt, im Wagen, nahm Harry die Hand von der Stirn und
legte seinen Sicherheitsgurt um. »Nach Hause«, sagte er,
»hab noch ein bisschen Bolly da; danken wir den Sternen,
dass der Herr das Madchen nicht zu sich genommen hat.«

Auf dem Weg, auf der schrecklichen Mautstrafle, im Post-
Adrenalin-Schock, dachte ich iiber das Leben nach, seine
Kiirze, seine Albernheit, mein Leben im Besonderen, die
Zerbrechlichkeit des Lebens, wie unfair es war, dass die rie-
sige Last von solch schlanken und zerbrechlichen Stiitzen
getragen werden sollte, als Cam, wahrend er mit zwei Fin-
gern am Lenkrad durch ein selbstmérderisches Gedringe aus
Lastwagen, Dummkopfen und Benzinjunkies steuerte, sagte:
»Das Gute daran ist, dass wir im Schnitt noch fiinfzehn bei
den Buchmachern und genau zehn beim Toto gekriegt ha-
ben.«

Ich fuhr hoch, mit rasendem Herzschlag, wie aus einem
Traum vom Fliegen, aufgebracht, irrational. »Thr habt Geld
auf dieses Viech gesetzt?«, fragte ich. »Ein verdammter Gaul,
der’s nicht mal wert gewesen wire, Renoirs Stiefel zu lecken,
Schuhe, was auch immer, Hufe, verdammte Hufe...«
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Harry hatte den Kopf an die Kopfstiitze gelehnt. »Jack«,
sagte er traurig, »es gibt keine Rennen, an denen nur ein ein-
ziges Pferd teilnimmt.«

Ich sackte wieder in meinem Sitz zusammen, ein Kind, das
freundlich zurechtgewiesen worden war. Wie oft muss man
gewisse Dinge gesagt bekommen?



Als wir den Kiespfad vom Garagenhaus heraufkamen, off-
nete Lyn, die vierte Mrs. Harry Strang, bereits eine der
Terrassentliren an der Seite des freundlichen roten Steinhau-
ses. Sie sah sexy aus, wie jemand, der nach dem Laufen heif}
geduscht und sich mit einem rauen Handtuch abgerubbelt
hatte. Thre rechte Hand fuhr hoch, sank wieder herab. Sie
wusste es. Sie war frither mit einem Trainer verheiratet gewe-
sen, sie wusste es.

»Hatten schon bessere Tage«, sagte Harry, ohne gefragt wor-
den zu sein. »Wir konnten ein bisschen Sprudel im Arbeits-
zimmer vertragen, Liebling.«

In dem beeindruckenden Raum standen wir mit dem Rii-
cken zu der fiinf Meter hohen Biicherwand, die alles beinhal-
tete, was jemals iber Pferde und Pferderennen veroffentlicht
worden war, und blickten tiber die Terrasse, den Rasen und
die Eibenhecken hinweg auf die nackten Ahornbiume, die
sich im Wind schiittelten wie von bosen Geistern besessen.

Es klopfte. Cam 6ffnete die Tiir in der Biicherwand, und
Mrs. Aldridge kam mit einem Tablett herein. Ich sah die De-
likatessen, und mir lief das Wasser im Munde zusammen.
Ich kannte sie von frither, und sie spielten eine Rolle in mei-
nen Triumen. Atherische Schalen, eine Hiille aus Cham-
pagnerbackteig, nur in heifles Ol geblasen. Darin wiirden
die Zahne auf frisches Austernfleisch stofien, eingewickelt in
eine Scheibe hauchdiinnen Riucherlachs.
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Lyn Strang folgte ihr, drei Baguettebrotchen auf einem sil-
bernen Tablett, eine Flasche Bollinger, entkorkt, mit einem
silbernen Verschluss versehen.

Harry blickte seine beiden Frauen an. »Was soll ich ma-
chen?«, sagte er, den Kopf zur Seite geneigt. So hatte ich ihn
noch nie gesehen.

»Stopfen Sie sich nur mit all den Sachen voll, die der Arzt
verboten hat«, sagte Mrs. Aldridge scharf und ging.

Harry sah Lyn an. »Scharf wie Glas«, sagte er.

»Nein«, erwiderte Lyn. »Sie ertrigt nur die Leichenfledde-
rei nach dem Rennen nicht.«

Sie bertihrte seine Wange, lichelte, ein energisches Kran-
kenschwesternlidcheln, und ging.

Harry schenkte ein. Cam und ich warteten auf den Trink-
spruch, Harry brachte immer einen Toast auf das nachste Mal
aus. Heute nicht. Er nippte, und wir nippten. Mein Blick traf
sich mit Cams.

»Nuns, sagte Harry, stellte sein Glas auf dem Tablett ab,
blickte auf seinen Garten hinaus. »Ich denk driiber nach auf-
zuhdren.«

Das wollte ich nicht horen. Ich hatte es befiirchtet, seit er
gesagt hatte: »Was soll ich machen?«.

»Hohere Gewalt«, sagte Cam. Er hielt seine Flote ins
Licht, beobachtete die winzigen Luftblischen. »Was immer
das sein mag. Es wird auch wieder bessere Tage geben.«

»Hat nichts mit heute zu tun, sagte Harry, immer noch
unseren Blicken ausweichend. »Das gehort zum Geschift.
Eine Wette ist eine Wette, wenn man das nicht aushalt, muss
man die Finger davon lassen. Die Kommissionarin, das ist es,
was mich driiber nachdenken lisst, ob’s nicht an der Zeit ist,
den Laden dichtzumachen.«

»Wir kriegen das mit Cynthia schon hin«, sagte Cam. »Wir
arbeiten dran.«
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Ich wollte Cams Aussage stlitzen, aber ich glaubte nicht
daran, und mir fiel auf die Schnelle keine iiberzeugende Liige
ein.

Harry nahm sein Glas wieder zur Hand, trank einen gro-
en Schluck, schittelte den Kopf, tat, als heitere sein Gemiit
sich etwas auf. »Wir doch nicht schlecht fiir dich, oder?«

»Wir kriegen das mit Cynthia hin«, wiederholte Cam.

Cynthia war bei vier groflen, organisierten Wetten un-
sere Kommissiondrin gewesen, hatte ganze Brigaden befeh-
ligt, bestehend aus ilteren Pensioniren, jlingeren Pensioni-
ren, dem Gelangweilten, einem Bankmanager, zwei zu dick
gewordenen Stripteasetinzerinnen, einer dlter werdenden
Hure, die sich tber einen anspruchslosen Job in der Senk-
rechten freute.

Der letzte Deal war eine einfache Geschichte gewesen, in
der ein Nachtclubbesitzer eine Rolle spielte, der zu Recht da-
ran glaubte, dass sein bisher erfolgloses Pferd, das offiziell
dem Cousin seiner Schwigerin gehorte, in einem Ausgleichs-
rennen in Flemington unerwartete Fahigkeiten an den Tag le-
gen wiirde.

Anschlieffend hatte Cynthia die groflen Summen einge-
sammelt, die ithre Heerscharen von Wettern den Buchma-
chern abgeknopft hatten. Sie war in ihrem alten Mazda auf
dem Weg zu dem mit Cam vereinbarten Treffpunkt und fuhr
gerade eine schmale Strafle in Yarraville entlang, als ein Ge-
lindewagen sie an den Straflenrand dringte. Zwei Minner
stiegen aus, verlangten das Geld. Sie sagte, das werde kaum
moglich sein, worauthin einer der Médnner — in Gegenwart
eines alten Mannes mit Kriicken und einer Frau auf einem
Fahrrad — ihr sechs oder sieben Mal ins Gesicht schlug, sie an
den Haaren packte, ihren Kopf herumriss, ihr den Kiefer und
die Nase brach und ihre Wangenknochen zertriimmerte. Als
die Midnner weg waren, schaffte sie es, Cam mit dem Handy
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zu verstandigen, sprach mit schwerer Zunge, im Mund Blut
und Knorpel, und verlor dann das Bewusstsein.

Cam nahm mehr oder weniger die Luftlinie, um zu ihr
zu kommen, ignorierte Ampeln, Stoppschilder und andere
Fahrzeuge und brachte sie ins Footscray General. Das Kenn-
zeichen, das die Frau mit dem Fahrrad aufgeschrieben hatte,
gehorte zu einem vor weniger als einer Stunde gestohlenen
Wagen. Er wurde kurz nach sechs Uhr abends in der Innen-
stadt, in der Latrobe Street, aufgefunden.

Cynthia hatte jetzt nur noch auf einem Auge knapp 45
Prozent Sehkraft. Wir wiirden Cynthia selbst nicht wieder
hinkriegen. Und die Cynthia-Sache insgesamt war keines-
wegs einfacher.

»Ich komm nicht driiber weg«, sagte Harry. »So was pas-
siert normalerweise nicht. Wer eine Frau so zusammen-
schligt, der ist doch zu allem fahig.«

Ich wusste, was er dachte. Er dachte an seine Frauen: seine
Ehefrau, dreiflig Jahre jiinger als er, seine letzte Liebe, und
seine Haushilterin, seit finfunddreiflig Jahren bei ihm, ein
Mensch, der fir ihn England, Heim und Familie verlassen
hatte, um sich um einen Jockey mit ruiniertem Korper zu
kiimmern. Er dachte an Lyn und Mrs. Aldridge, weil er sie
liebte und Angst um sie hatte. Nicht um sich selbst, nicht um
Harry Strang, den Champion-Jockey, tiber den ein englischer
Rennjournalist einst geschrieben hatte: »In seiner Gegenwart
werden nervose englische Rennpferde ruhig und ruhige eng-
lische Jockeys verlieren die Nerven.«

Cam wusste es auch. Er trank sein Glas aus, schenkte uns
nach, schenkte sich nach. »Einfach nur ein paar Durchge-
knallte«, sagte er mit ausdrucksloser Miene. »Zu clever fiir
Banken, zu faul fir Drogen. Irgendjemand hat ihnen von
Cynthia erzihlt, wahrscheinlich einer aus ihrer Truppe. Wir
kriegen den, wir kriegen das raus.«
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Wir wiirden es nicht rauskriegen. Cam und ich hatten
Cynthias Truppen schon unter die Lupe genommen. Alles,
was wir herausgefunden hatten, war, dass eine von den
Frauen plotzlich nach Queensland gefahren war. Wir folgten
ihr. Wir fanden die Frau am Bett ihrer sterbenden Tante. Sie
war so schockiert und zeigte so wenig Anzeichen neu erwor-
benen Reichtums, dass Cam ihr, als wir gingen, zwei Hun-
dertdollarscheine zusteckte.

»Ich werde nichts tibers Knie brechen«, sagte Harry.
»Steht ja nichts an, schlafen wir ein bisschen driiber.«

Wir leerten die Flasche, gingen aber nicht wie sonst zur
zweiten Uber. Harry begleitete uns bis zum Tor, drauflen in
der tosenden Nacht, in der die Biume gebeutelt wurden,
packte er mich am Arm, seine Finger klammerten sich an
meinen linken Bizeps wie der Kiefer einer Bulldogge.

»Zwei Tiefschlige hintereinander, Jack«, sagte er, »das tut
weh. Auch wenn’s kein Totalschaden war. Wir kriegen fiinf-
undzwanzig, dreiflig Cents vom Dollar zuriick, irgend so
was.«

»Wer’s nicht verkraften kann, muss die Finger davon las-
senx, sagte ich. »Stimmt’s?«

Er driickte meinen Arm fester, noch mehr Schmerz. »Ver-
giss die Strang-Bank nicht, Barkredit fiir jene, die es wert
sind. Auflerdem wir da noch eine kleine rechtliche Angele-
genheit, ich brauchte Beratung. Passt es niachste Woche?«

»Tag und Nacht«, antwortete ich.

»Cam macht was aus.«

Er lieff mich los. Wir sahen einander an. »Harry«, sagte
ich, ohne nachzudenken, rein aus dem Gefiihl. »Cynthia. Wir
kiimmern uns drum.«

Die Haustiir ging auf. Uber Harrys Kopf hinweg sah ich
Lyn Strang, klein, stark, warmes pfirsichfarbenes Licht auf
threm Haar, ihren Schultern, ein pfirsichfarbener Teppich
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umgab ihre Silhouette auf der breiten Veranda. »Ich wollte
noch auf Wiedersehen sagen. Ich war oben, sagte sie. In ih-
rer Stimme lag nicht unbedingt Erleichterung, aber etwas in
der Art.

Auf der Strafle, hinter der hohen roten Ziegelmauer, lief§
Cam das Fahrzeug an, in dem wir gekommen waren, ein
ziemlich stark getuntes Fahrzeug, einigen offenbar als Acht-
zylinder-Straflenhure bekannt. Es gab einen raubkatzenar-
tigen Ton von sich, einen Ton, wie ihn ein prahistorischer,
gigantischer Sibelzahntiger womoglich von sich gegeben
hitte.

Ich winkte Lyn zu. Sie winkte zurtick.

»Wir kriegen das hin«, sagte ich zu Harry, wiederholte das
dumme, unhaltbare Versprechen.

»Wiirde mich nicht {iberraschen«, sagte Harry, ohne Uber-
zeugung in der Stimme. »Seid ja zwei helle Biirschchen.«

Cam fuhr mich zu meiner Wohnung, der alten Schuhfabrik
in North-Fitzroy, es herrschte Samstagabend-Verkehr. Eine
Menge Taxis, niichterne Menschen, die sich amusieren woll-
ten. Er parkte in zweiter Reihe, drehte Bryan Ferry leiser,
der aus den vielen Lautsprechern des Achtzylinders erklang.

»Der grofle Mann macht sich Sorgen«, sagte er, ziindete
sich mit seinem Zippo eine Gitane an und kurbelte sein Fens-
ter herunter. »Hab’s schon eine ganze Weile kommen sehen.«

Die kalte Luft und der durchdringende gallische Rauch
lielen mich vor Verlangen erschauern. »Bei Cynthia gibt’s
nichts mehr zu untersuchen, sagte ich.

»Cyril«, gab Cam zurtick. »Fang bei Cyrils Seite an.«

Wir kommunizierten mit Cynthia iiber Cyril Wootton,
ein professioneller Mittelsmann, letzter Adressat und Stroh-
mann, Eintreiber nicht einzutreibender Schulden, Ausfin-
digmacher von Zeugen, Verschwundenen, Erschossenen und
Nicht-Erschienenen und mein gelegentlicher Arbeitgeber.
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»Cyril ist von Grund auf verdorbenx, sagte ich, »aber so
was, nein.«

Cam seufzte, blies Rauch aus. »Wir konnen ihn nicht au-
en vor lassenc, sagte er. »Wir konnen nichts auflen vor las-
sen.« Er wandte den Kopf und blickte mich an, schwarze
Augen, die irgendetwas sagten, wollten, dass ich dem Unge-
sagten zustimmte.

Ich 6ffnete die Tir. »Ich rede morgen mit thm.«

»Ich auch?«

»Nein.«

Als ich ausstieg, sagte Cam: »Jack, diese Pechstrihne geht
irgendwann zu Ende, zier dich nicht.«

Auch er bot mir an, mir Geld zu lethen.

»Dankex, sagte ich. »Konnte sein, dass ich drauf zuriick-
komme.«

Ich sah ihm nach, als er davonfuhr, langsam in einer ruhi-
gen Strafle, der tiefe, katzenartige Sound von acht Zylindern
ging ins Blut und regte den Kreislauf an.



s gab nichts zu tun, als auf einem sauberen Kaminrost

das Feuer anzuziinden, an einem nervosen Renntagmor-
gen vorbereitet mit gekntilltem Papier, Anmachholz, ein paar
knochentrockenen Scheiten, gefallt und gespalten und ge-
hackt und geliefert von Harry Strangs Mann in Avoca. Er
war der Besitzer einer ruhigen Schimmelstute namens Be-
ckinridge, einem Pferd, das heute nur noch mit dem Gewicht
seiner Kinder belastet wurde. Sie hatte vier Lingen Vor-
sprung, als sie mit 30 zu 1 den Ballarat Cup gewann, und von
da an bekamen einige Leute ihr Holz umsonst, und ich be-
kam meins mit Rabatt.

Es hatte Zeiten gegeben, da dachte ich, ich wiirde niemals
in die Schuhfabrik zurtickkehren. Wenn einem das Zuhause
in die Luft gejagt wird von Leuten, die einen umbringen wol-
len, dann kann sich das so auswirken. Aber als es an der Zeit
war, sich zu entscheiden, konnte ich nicht zulassen, dass eine
Bombenexplosion mir die Wohnung raubte, die ich mit einem
ber alle Maflen geliebten Menschen geteilt hatte. Ich packte
meine Siebensachen, verlief§ den umgebauten Stall, an den ich
mich allmihlich gewohnt hatte, und kehrte dorthin zuriick,
wo ich Isabel einen Abschiedskuss gegeben hatte an dem Tag,
an dem ein verriickter Klient von mir sie in einer Tiefgarage
ermordet hatte. Ich stieg die Treppe hinauf, schloss die Tiir
auf, ging den Flur entlang in das grofle, leere Wohnzimmer,
machte ein Fenster auf und war wieder zu Hause.
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Feuer anziinden, zusehen, wie das Avoca-Anmachholz
in Flammen aufgeht wie eine Zypressenhecke. Jetzt in die
Kiiche. Was folgt auf Bollinger und Austern in Champag-
nerteig? Vielleicht eine Scheibe Beefsteak, eine dicke Scheibe,
feucht und rotlich in der Mitte, serviert in einer Senf-Sahne-
sofle mit fein gehackten Kapern, als Beilage ein paar kleine
Stickchen Gemtse. Ja, nur dass die Kiiche das nicht hergab.
Weiter. Kihlschrank aufmachen. Da lag ein Stiick Corned-
beef. Ein Sandwich mit Cornedbeef, Cheddar-Kise und Gur-
ken und eine Flasche — mehrere Flaschen — Heathcote-Shiraz,
das war es, worauf es hinauslief.

Wie alt darf Cornedbeef werden, bevor es einen umbringt?
Ich schnupperte daran und dachte nach, musterte die schil-
lernde Oberfliche des Fleischstiicks und befand traurig, dass
es das Risiko nicht wert war. Jetzt ging es also nur noch um
Cheddar und Gurken, reifer Cheddar, nicht beim Kauf, jetzt
aber mit grofler Wahrscheinlichkeit sehr reif. Und dann fuhr
es mir durch den Kopf, dass es das Brot gewesen war, wel-
ches die Erfindung des Earl of Sandwich ermoglicht hatte,
man brauchte Brot. Weiter.

Ich dachte kurz dartiber nach, den Studebaker Lark raus-
zuholen, gequalt, dann rief ich Lester im vietnamesischen
Imbiss in der St. Georges Road an. Lester ging dran, etwas
barsch, wie ich es gewohnt war. Er war ein Klient. Ich hatte
mal eine Kleinigkeit fiir ihn geregelt, die thm Sorgen gemacht
hatte. Fiir ein horrendes Honorar hatte eine Anwiltin in
Richmond ihm den Papierkram erledigt, der notig war, um
seine alte Mutter ins Land zu holen. Dann war ein Mann bei
thm aufgetaucht und hatte Lester erklart, dass es 150 Dollar
die Woche kosten wiirde, ebenfalls in bar, um zu verhindern,
dass seine Mutter wieder zurtickgeschickt wiirde. Das Geld
ginge an einen korrupten Beamten in Canberra.

Lester hatte schon drei Jahre gezahlt, als er sich an mich
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wandte, auf Empfehlung von jemandem, dessen Namen er
nicht nennen wollte. Ich stellte ein paar Nachforschungen an,
dann telefonierte ich mit der Anwiltin in Richmond. Sie habe
keine Ahnung, wovon ich redete, behauptete sie, war zutiefst
gekrankt und gab sich tiberheblich. Ich schwieg eine Weile,
dann sagte ich, dass ich einen Scheck in Hohe von 23.400
Dollar auf Lesters Namen akzeptieren wiirde, wenn man ihn
mir innerhalb einer Stunde personlich tiberreichte.

Sie lachte wie ein kaputter Anlasser. »Oder was?«, fragte
sie.

»Oder Sie konnen demnichst Thre Kanzlei in Sierra Leone
aufmachenc, sagte ich. »Was ist das fiir ein >oder<?«

Schweigen. »Ihr Name noch mal?«

»Irish. Jack Irish.«

Wieder Schweigen. »Sind Sie der, der den Ex-Cop und die-
sen anderen Typen umgebracht hat?«

Jetzt war ich an der Reihe zu schweigen, dann sagte ich:
»Ich bin niemals wegen irgendwas angeklagt worden.«

Der Scheck traf innerhalb einer Stunde ein. Ich nahm ihn
mit zum Imbiss und gab ihn Lesters Frau.

Ein paar Tage spiter klopfte Lester an meine Biirotiir. Er
hatte eine Sporttasche bei sich und sah nicht allzu gliicklich
aus. »Wie viel?«, fragte er. »Fiir Sie?«

Ich schrieb eine Rechnung tber 120 Dollar. Er betrach-
tete sie, sah mich an, betrachtete sie erneut. Dann machte
er die Tasche auf und stapelte Banknotenbiindel auf mei-
nen Schreibtisch, Finfziger, Zwanziger, vielleicht finf oder
sechstausend Dollar mehr, in gebrauchten Scheinen.

Die Versuchung war mit ihren rot lackierten Fingernageln
an meinem Skrotum entlanggefahren. Was sollte es? Nur ein
Erfolgshonorar, mehr war’s doch nicht. Merchantbanker
nahmen auch Erfolgshonorare. Aber ich war kein Merchant-
banker. Solche Leute rafften alles an sich, was sie innerhalb
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des gesetzlichen Rahmens in die Finger bekommen konnten.
Auf meine unbedeutende Weise reprisentierte ich das Ge-
setz. Ich war ein vereidigter Anwalt am Gerichtshof. Ich war
ein Faden in einem uralten Gewebe, das gesellschaftliches
Leben erst moglich machte.

Ich war das Gesetz.

Angestachelt von diesen Gedanken beugte ich mich tiber
den Tisch des Schneiders, pflickte mir zwei schmuddelige
Fiinfziger und einen Zwanziger heraus, schob den Rest zu
thm hiniiber.

»Lester, sagte ich, »nicht alle Anwilte sind gleich.«

Jetzt sagte ich: »Lester, Jack hier. Meinst du, Bruce kdnnte
ein bisschen was zu essen riiberbringen?«

»Wie viele?«

»Einer.«

»Flinfzehn Minuten«, antwortete er. »Jack, mochtest du
Garnelen?«

»Lester, ich brauche Garnelen.«

Ein Glas Wein spater klingelte es, und ich ging nach unten
und machte dem frohlichen Bruce die Tiir auf, dem ilteren
von Lesters beiden halbwiichsigen Sohnen. Er war mit dem
Fahrrad gekommen, die Pappschachtel auf dem Gepacktra-
ger. Ich versuchte, ihm ein paar Goldmiinzen zu geben, aber
er hatte seine Instruktionen. »Nein danke«, sagte er. »Mein
Vater sagt, niemand darf Geld von Thnen annehmen.«

Tugend mag ja ihren eigenen Wert haben, aber sie hat auch
andere Nebenwirkungen.

Ich sagte: »Ich wiinschte, das wire ein allgemeingiiltiges
Prinzip, Bruce.«

Er lichelte, verstand. An diesem Neu-Australier wiirde
kein schmieriger Anwalt sich je eine goldene Nase verdienen.

Oben klingelte das Telefon. Ich hetzte die alten, quiet-
schenden Stufen hinauf, hielt die Schachtel mit beiden Hin-
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den. Lyall hatte immer am Mittwochabend angerufen, am
Donnerstagabend, an jedem Abend, aus jeder Zeitzone,
meistens von irgendwelchen Unruheherden, mit einem Sa-
tellitentelefon, das sie sich von einem CNN-Menschen oder
einem UN-Menschen oder, einmal, vom Chef der tschetsche-
nischen Mafia geborgt hatte.

»Irish«, sagte ich aufler Atem. Es war ein praktischer
Name, man konnte ihn in einem Seufzer aussprechen, zwei
Silben, ein lingerer Nachname wire viel zu fehleranfillig ge-
wesen.

»Jack, Jack«, sagte Cyril Wootton mit seiner resignierten
Stimme. »Was ist nur aus Verlisslichkeit und Pflichtgefiihl
geworden?«

Ich kam in angemessener Zeit wieder zu Atem. Neuer-
dings ging ich joggen, am frithen Morgen rund um die Edin-
burgh Gardens, die Falconer Street hinauf und Delbridge
Richtung Queens Parade wieder hinunter, laufen und gehen,
in Wahrheit humpelnd, die Straflen leer, hie und da ein Pen-
ner auf dem Biirgersteig, die Faust geballt gegen die Kilte,
manchmal der bleiche junge Mann mit dunklen Augenrin-
gen und steifbeinigem Gang, und immer die drei Frauen an
der Straflenbahnhaltestelle, Schal um den Kopf, rauchend, die
sich ruhig miteinander unterhielten, vielleicht die letzten Ar-
beiter, die noch in der verbiirgerlichten Vorstadt lebten.

»Keine Ahnung, Cyril«, sagte ich. »Ich folge den Grey-
hounds nicht. Wette niemals auf irgendwas, das versucht,
etwas anderes zu fangen, das ist mein Prinzip. Auch wenn’s
einen guten Namen hat.«

Bevor er wieder sprach, horte ich die Gerdusche seines
mittwochlichen Stammlokals, einem Pub in Kew, wo er
den Durst stillen wollte, den er entwickelt hatte, seit er den
Windsor-Club in der Spring Street verlassen hatte.

Es war ein verrufenes Loch fur Kew: zwei Finanzbera-
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