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»Was hast du?«
»Nichts«, log ich.
»Bist du sicher?«
»Hm …«
»Also was?«
»Du findest es bestimmt ziemlich komisch.«
Diesen Dialog führte ich mit Cherry. Wir lagen in mei-

nem Bett und waren nackt. Zum ersten Mal. Wir lagen zum
ersten Mal nackt in meinem Bett, und für Cherry war es über-
haupt das erste Mal, dass sie nackt in einem Bett lag,
einem fremden Bett, und noch dazu nicht allein. Sie war, man
glaubt es kaum, nicht nur wunder-, wunderschön, sondern
auch noch Jungfrau. Daran musste man sich erst gewöhnen.

»Was ist los?«, fragte sie wieder. »Mache ich was falsch?«
»Aber nein, gar nicht«, beeilte ich mich, ihr zu versichern.

»Du bist fantastisch! Du bist großartig! Du bist atemberau-
bend! Nur …«, ich suchte nach einer geeigneten Formulie-
rung, »könntest du dich vielleicht überwinden, mir den Fin-
ger in den Hintern zu stecken?«

Sie starrte mich an, wie es nur eine nackte koreanische
Jungfrau tun konnte, die eben gebeten worden war, ihrem
Lehrer den Finger in den Hintern zu stecken.

»Wie bitte?«
»Ich weiß, es ist ein etwas merkwürdiges Ansinnen, aber

ich würde dich nicht darum bitten, wenn es nicht wichtig
wäre.«
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»Ist das so üblich?«, erkundigte sie sich unschuldig.
Gott segne sie. »Nicht generell«, antwortete ich.
Als ich sie zum ersten Mal nackt gesehen hatte, circa fünf

Minuten bevor ich sie fragte, ob sie mir den Finger in den
Hintern stecken könnte, waren mir buchstäblich die Knie
weich geworden.

»Welchen Finger?«, wollte sie jetzt wissen.
»Egal«, sagte ich. »Na ja, vielleicht den mittleren.«
Zugegeben, es kostete Überwindung, eine solche Bitte

auszusprechen, aber die prompte und nur als sensationell zu
bezeichnende Wirkung hätte den kurzen Augenblick der
Peinlichkeit mehr als wettgemacht – wenn nicht passiert
wäre, was gleich darauf passierte.

∞

»Bis heute Abend, Schatz.«
Cassie hauchte mir einen Kuss auf die Stirn, und ich

brummelte etwas Unverständliches zur Antwort. Überflüs-
sig, auf die Uhr zu schauen, denn wenn Cassie jetzt zur Ar-
beit ging, war es in jedem Fall noch unanständig früh am
Morgen. Viel zu früh für einen zivilisierten Menschen, um
schon wach zu sein (und erst recht, den wohlverdienten
Schlaf anderer zu stören), dachte ich grantig, als sich die Tür
hinter ihr schloss, und schmiegte mich wieder in Morpheus’
Arme. Aber nicht für lange. Sekunden später (so kam es
mir vor) beschloss absurderweise ein scheinbar in Gefahr
befindliches U-Boot, in der ungefähren Richtung meines
Nachttischs abzutauchen. »Fluten! Fluten!«, glaubte ich fast
den Kommandanten brüllen zu hören, da explodierte die sa-
tanische Sirene des Weckers neben meinem Ohr. Ich haute
auf die Schlummertaste. Und ein zweites Mal. Und wieder.
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Zu guter Letzt resignierte ich und richtete den schlaftrunke-
nen Blick auf die Uhrzeit.

»Mist!«
Ich sauste aus dem Bett und ins Badezimmer. Mitten im

Rasieren, links seidenglatt, rechts noch Stoppelfeld, gab
mein elektrischer Rasierapparat den Geist auf.

»Mist!«
Ich schüttelte ihn. Ich knipste ihn aus und an. Ich wa-

ckelte am Stecker, nahm den Scherkopf ab und entleerte
die gesammelten Bartreste einer ganzen Woche ins Wasch-
becken. Anschließend das ganze Programm noch einmal
von vorn.

Nichts.
Tot.
Ich betrachtete mein Vorher-nachher-Bild im Spiegel.
»Mist!«
Da kam mir der Gedanke, Cassie müsste irgendwo einen

Rasierer der ein oder anderen Art herumliegen haben. Ich
schaute in den Schrank unter dem Waschbecken. Tampons.
Ich zog die Schubladen heraus. Noch mehr Tampons. Ich
warf einen Blick in die Dusche. Keine Tampons, aber auch
kein Rasierer.

»Ich glaub’s einfach nicht.«
Ich sah auf die Uhr.
»Mist, verdammter!«

∞

Der Mann hinter der Ladentheke verkniff sich einen Kom-
mentar, aber sein Grinsen von einem Ohr zum anderen sagte
mehr als tausend Worte. Und als ihm das Päckchen Einmal-
rasierer hingeschoben wurde, war sein Glück vollkommen.
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Er vermochte kaum, das Kichern hämischen Entzückens zu
unterdrücken, das gefährlich dicht hinter der Fassade des
rechtschaffenen Einzelhandelskaufmanns gluckste.

»Das ist alles«, sagte ich.
»Kein Rasierschaum?«, fragte er und kämpfte heroisch

um die Beibehaltung eines neutralen Gesichtsausdrucks.
Ich wusste, er wollte mein Geld, aber das war in Ord-

nung. »Ach ja, Rasierschaum brauche ich auch noch.« Damit
eilte ich zurück zum Regal, um welchen zu holen.

»Wir haben auch Gel«, rief er mir nach. »Manche Leute
nehmen das lieber als Schaum. Weniger Schmiererei. Ich
selbst rasiere mich elektrisch.«

»Wirklich?«, gab ich zurück und stellte die Dose neben
die Rasierer. »Das ist hochinteressant.«

»Ja, nicht wahr?« Diese kleine Begegnung mit mir bildete
vermutlich den Höhepunkt seines Tages oder der ganzen
Woche. »Ich bin Bluter. Ein kleiner Schnitt beim Rasieren,
und ich laufe aus wie eine Flasche Ketchup. Grauenhafte Be-
scherung. Sieht aus wie im Schlachthaus oder so.«

»Um ehrlich zu sein, bin ich etwas in Eile«, erklärte ich
ihm. »Ich will nicht zu spät zur Arbeit kommen.«

»Was machen Sie denn?«
»Wie bitte?«
»Was machen Sie? Beruflich, meine ich.«
»Ich bin Astronaut.«
»Im Ernst?« Er tippte meine Einkäufe in die Kasse. »Und

stimmt es, dass keiner einen schreien hört, wenn man sich
da oben beim Rasieren schneidet?«

Ich zahlte, steckte die Rasierer und den Rasierschaum
ein und schenkte ihm mein bestes Wie schön, dass Sie das
komisch finden-Lächeln.

»Ich werd Sie’s wissen lassen«, sagte ich.
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Ich plumpste auf den Stuhl hinter meinem Schreibtisch. Mir
blieben noch genau siebenundvierzig Sekunden zur Vorbe-
reitung der Unterrichtsstunde, und ich hatte noch nicht mal
eine Tasse Tee getrunken.

»Hast du dich beim Rasieren geschnitten?«, erkundigte
sich Fiona.

»Bloß ein paar hundert Mal«, antwortete ich. »Ich wette,
man hat mir ein Päckchen mit rostigen Klingen angedreht.«

»Versuch’s mal mit einem Elektrorasierer. Die sind wirk-
lich praktisch.«
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42

Mein Bruder fährt ein schwarzes Taxi. Als Gevatter Tod ihn
zum ersten Mal heranwinkte, merkte er nicht gleich, mit
wem er es zu tun hatte. Es regnete in Strömen, deshalb war
Ray weder der flatternde schwarze Umhang noch die Sense
aufgefallen, sonst hätte er ihn vermutlich nicht mitgenom-
men. Andererseits: Eine Fuhre ist eine Fuhre. Inzwischen ist
der Tod Stammkunde geworden. Man könnte sagen, mein
Bruder fungiert als sein inoffizieller Chauffeur. Es werden
keine festen Orte oder Zeiten abgemacht, sondern Gevatter
Tod taucht wie durch Zufall oft gerade dort auf, wo Ray vor-
beifährt.

»Über was unterhaltet ihr euch?«, wollte ich von ihm wis-
sen, als er mir davon erzählte.

»Er ist nicht besonders gesprächig. Eher das Gegenteil. Er
gibt mir einen Zettel mit einer Adresse und sagt: ›Fahr.‹ Ich
fahre hin und warte draußen, bis er wiederkommt. Die Uhr
lasse ich natürlich weiterlaufen.«

»Findest du das nicht ein bisschen gruselig?«
»Eigentlich nicht«, antwortete er. »Wir alle müssen unse-

ren Job machen, oder?«

Mein Bruder hat es nicht nötig, Taxi zu fahren. Er ist Schrift-
steller – war Schriftsteller. Sein Erstlingswerk war ein Buch
über eine Gummiente, es hieß: Die Abenteuer einer Gummi-
ente. Es wurde erstaunlicherweise ein Bestseller. Erstaun-
licherweise, weil es sich nicht um ein Kinderbuch handelte,
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