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Ich und Bettina

Mein Leben bestand aus reiner Routine: keinerlei Aufregungen,
keinerlei Herausforderungen, keinerlei �berraschungen. Aber das
sollte sich �ndern. Ich stand kurz davor, die Welt aus den Angeln zu
heben. So was wie die Entdeckung Amerikas oder die Erfindung
der Antibabypille. Nicht mehr und nicht weniger. Aber der Reihe
nach.

»Paul Elmar?«
Bettinas Stimme donnerte aus der K�che, w�hrend ich mich vor

dem Badezimmerspiegel rasierte.
»Paul Elmar?!!«
Am Anfang unserer Beziehung sprach sie mich nie mit meinem

Namen an. Sie benutzte nur die �blichen Koseworte, mit denen
Frischverliebte versuchen der Realit�t zu entfliehen, um sich den
Hauch des Außergew�hnlichen zu geben. Ein neckisches Spiel-
chen, mit wirbelnden Hormonen und kompletter Ausblendung
der Wirklichkeit. Aber schon nach wenigen Wochen heftigsten
Turtelns wich auch bei uns dem Schatzi, Hase, B�rchen, Schnuffel
und H�rnchen (weiß der Teufel, wie sie auf H�rnchen kam), ein
ganz und gar ernsthafter und ausgewachsener ›Paul‹. Es dauerte
ein halbes Jahr, und Paul bekam den Zusatz, den auch mein Per-
sonalausweis als vollst�ndigen Namen angab: Paul Elmar. Aller-
dings immer nur dann, wenn es ernst wurde. Sehr ernst.

»Paul Elmarrr!!!«
Bettina meinte es ernst, richtig ernst. So ernst, dass das Elmar-R

�ber einen viel zu langen Zeitraum schnarrte, als m�sste es sich bis
ins Badezimmer fr�sen, um mich direkt vor dem Spiegel zu viertei-
len. An diesem Morgen schnarrte das Elmar-R heftiger als bei un-
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seren routinem�ßigen Auseinandersetzungen. Es war etwas Wer-
tendes drin, es ging um Elementares, m�glicherweise sogar Exis-
tenzielles. Nicht im Sinne von lebensgef�hrdend, mehr im Sinne
von .. . – ach, was weiß ich, so genau kann selbst ich das Elmar-R
�ber so weite Distanzen nicht exakt analysieren. Diese Stimme hat-
te in jedem Fall nichts, aber auch rein gar nichts Positives.

»Paul Elmarrrrrrrrrrrrrrrrr?!«
Die vergessenen Socken waren es nicht, die gr�ne Tonne auch

nicht, die stand abholbereit vor der T�r, und irgendwelche verpass-
ten, verdr�ngten oder einfach nur l�stigen Termine waren es eben-
falls nicht. Da war ich mir sicher. Wegen solcher Lappalien
schnarrt das Elmar-R nicht so dermaßen lange und unerbittlich.

Bettina h�tte mich wenigstens anschauen k�nnen, als ich in die
K�che kam. Stattdessen schlug ihre Hand auf die Zeitung.

»Da!«
Ich nickte, weil ich wusste, dass es nichts zu sagen gab und sie ein

Nicken erst dann zur Kenntnis nehmen konnte, wenn sie mich an-
sah. Aber Bettina sah mich nicht an. Sie schlug. Die Zeitung hatte
eine Menge auszuhalten an diesem Morgen.

»Da!«
»Wo?«
»Da!«
Ich hatte l�ngst begriffen.
»Das gibt’s doch nicht, wie kann man ... wie, ich fass es nicht, das

ist doch ... Paul Elmar?«
Bettina hatte diese unnachahmliche F�higkeit, die Betroffenheit

der ganzen Welt und ihre eigene Fassungslosigkeit in ein Konglo-
merat aus Satzbruchst�cken zu packen, ohne dadurch auch nur ein
klitzekleines bisschen an Aussagekraft zu verlieren. Ich wusste, was
sie meinte, und sie wusste, dass ich es wusste. Wir waren inzwischen
an dem Punkt angelangt, wo man sich versteht, ohne etwas zu sagen.
Im Buddhismus bekommt man da schon die ersten Treuepunkte. In
einer Ehe ist das anders, jedenfalls solange man sich noch etwas zu
sagen hat.
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»Was soll ich sagen?«, entgegnete ich. Wohl wissend, dass Betti-
na mir gleich sagen w�rde, was ich zu sagen h�tte. Auch das ergibt
sich, wenn man es lange genug miteinander aush�lt.

»Deine Zeitung!«
Es war nicht meine Zeitung. Ich arbeitete f�r diese Zeitung. Ich

war ihr Lokalredakteur.
»Wie kann man so einen Mist . . . ihr seid doch sonst .. . das ist

doch ... da muss doch einer ...« Bettinas Wangen gl�hten fast so,
wie bei unserem allerersten Treffen. Nur dass diesmal keinerlei ero-
tische Vorfreude hinter ihrem Gl�hen stand.

»Tja«, murmelte ich und versuchte einen interessierten Blick auf
die Zeitung zu simulieren.

»Tja?«
»�hm ...«
»Tja? Weißt du, was das ist?«
Mein Gesicht war ein perfekt inszeniertes Fragezeichen.
»Das ist .. .«
»Scheiße?«
»�h ... genau!« Endlich schaute Bettina mich an, verwundert,

irritiert, aber h�chst konzentriert.
»Wie ist dieses .. . Zeug in euer Blatt gekommen?«
»Du, �h .. .«
»Da muss man sich doch mal vorher Gedanken machen. Liest

das keiner vorm Druck?«
»Ich, �h .. .«
»Man hat doch Verantwortung. F�r die Leser. Und �berhaupt!«
»Puh, �h, was genau meinst du eigentlich?«
»Was ich meine?« Bettinas Blick machte Platz f�r das gesamte

Spektrum an Fassungslosigkeit, das einer Mitarbeiterin der Katho-
lischen Weiterbildungsst�tte �stliches Westfalen widerfahren
kann. Und das ist eine ganze Menge Fassungslosigkeit.

»Was ich meine?«
Die Wiederholung eines Satzes ist nicht gerade souver�n, aber

das darf man keinem sagen, den man mag.
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»Ich meine diesen ... Schrott hier: Die Messias! Geht’s noch?!«
Eben noch hatte ich es nur geahnt. Jetzt wusste ich es. Bettinas

Wut richtete sich gegen unsere neue Fortsetzungsgeschichte, die
im �berregionalen Teil »meiner« Zeitung von nun an erscheinen
sollte.

»Was soll das sein, Paul? Sakrileg f�r Arme? Geht es euch schon
so schlecht, dass ihr so was ... in deiner Zeitung ...«

»Ich weiß nicht, so schlimm finde ich das jetzt eigentlich ...«
»Wenn das fortgesetzt wird, dann k�ndige ich deine Zeitung.

Echt!«
»Wir kriegen sie doch umsonst«, erkl�rte ich sehr vorsichtig.
»Na und, das ist noch zu teuer! Ich abonnier deine Konkurrenz!«
»Das K�seblatt?«
»Ja, das K�seblatt! So was w�rden die mir nie zumuten! Echt! Ich

bin katholisch!«
»Ich doch auch.«
»Aber mich trifft so was.«
Mich nicht, dachte ich.
»Damit hat deine Zeitung anscheinend kein Problem!«
Ich auch nicht, streng genommen. Aber es war noch immer nicht

meine Zeitung, es war nur meine Geschichte. Ich hatte Die Messias
in die Welt gesetzt. Ich war ihr Vater. Paul Elmar Litten, 34 und
leicht �bergewichtig, Ex-Leistungsschwimmer und Ex-Single,
Schriftsteller und Geheimnistr�ger. Denn wer diese Geschichte ge-
schrieben hatte, wussten zu diesem Zeitpunkt nur zwei Menschen.
Bettina geh�rte nicht dazu.

»Mensch, Paul, wer will denn sowas beim Fr�hst�ck lesen: ›Der
erste Geburtsabschnitt, die sogenannte Er�ffnungsperiode kann
bei Zwillingsgeburten etwas l�nger dauern als bei einer normalen
Geburt . . .‹«
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die messias Folge 1

... er unterscheidet sich sonst aber kaum von einer ›einfachen‹
Geburt.

Ich bin 34 Jahre alt, keine Mutter und noch nicht mal guter Hoff-
nung. Es hat sich einfach nicht ergeben. Und wenn, dann kam im-
mer was dazwischen. Davor, dabei oder danach. Trotzdem weiß ich
alles �ber Geburten. Theoretisch. An meine eigene Geburt kann
ich mich genau erinnern. Gott weiß, warum.

Meine Geburt war keine einfache Geburt. Und damit meine ich
ganz bestimmt nicht diese rein gyn�kologische Problematik. Ich
rede von einer wirklich nicht einfachen Geburt. So was wie meine
Geburt gab es danach nie wieder.

Die Er�ffnungsperiode ist der heikelste Zeitabschnitt der Ent-
bindung. Oh ja, das ist sie. Niemand kann genau vorhersagen,
wann sie zu Ende ist, auch wenn M�tter noch so sehr danach ver-
langen. Meine Mutter wusste noch nicht mal, was eine Er�ff-
nungsperiode �berhaupt ist, aber sie wollte trotzdem wissen,
wann sie zu Ende ist. Aber außer meinem, nun ja, Vater, war nie-
mand bei dieser Geburt dabei. Der Mann, der meiner Mutter die
Hand hielt, war liebevoll, aber unerfahren. Sowohl was Geburts-
begleitungen als auch was ihre Erkl�rung und vor allem die Dauer
betraf. Ich befreie ihn aber hiermit und ein f�r allemal von s�mtli-
chen Vorw�rfen, denn eigentlich hatte er mit der ganzen Sache
wirklich nur am Rande zu tun.

Mein Bruder, der Erstgeborene, sank tiefer und tiefer und dr�ck-
te auf den Muttermund, was einiges nach sich zog. Zum einen
glaubte meine Mutter, dass es nun endlich bald vorbei sein w�rde,
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und zum anderen sorgte mein Bruder durch das permanente Dr�-
cken f�r eine Aussch�ttung der wehentreibenden Hormone Oxy-
tocin und Prostaglandin. Davon hatte meine Mutter nat�rlich nicht
die leiseste Ahnung, die Geschichte der Medizin steckte zum Zeit-
punkt meiner Geburt noch in den Kinderschuhen.

Mein Bruder erblickte ziemlich z�gig das Licht der Welt. Unmit-
telbar danach erblickte er zwei sichtlich erleichterte Menschen. Sei-
ne Eltern – nun ja, fast. Er war aber nun mal kein Einzelkind. Was
meine Mutter allerdings nicht ahnte – wie auch, Ultraschall und so
was. Ich wartete geduldig auf meinen Einsatz. Mein Bruder war
l�ngst abgenabelt und auf Heu gebettet (ja-ha: Heu!), als ich noch
immer auf meinen Einsatz und Sprung ins Leben wartete. Heute
geht man davon aus, dass zwischen dem ersten Kind und dem
Zweitgeborenen maximal eine Stunde liegt. Ich war der Gegenent-
wurf! Ich wartete ganze 24 Stunden. Als Einzige. Denn meine Mut-
ter war eigentlich fertig mit dem Thema. Und mein, nun ja, Vater
�bte das Vatersein.

So ist es auch kein Wunder, dass die Welt von mir fast keine
Notiz nahm, denn ich war nicht vorgesehen. Weder in den Prophe-
zeiungen noch sonst wo.

Ich kam am 25. Dezember im Jahre 0 zur Welt. Ich, Hannah von
Nazareth, Jesu Schwester. Tochter von Maria und, nun ja, im wei-
teren Sinne auch Tochter von Josef. Ich war die Messias und bin es
noch heute.

Das konnte ich aber in diesem speziellen Moment keinem sagen,
schon gar nicht diesem netten jungen Mann, der mich in genau
diesem Augenblick ansprach.

»Haben Sie schon gew�hlt, Signorina?«, s�uselte die Stimme
von Angelo, meinem zuk�nftigen Lieblingskellner.

»Ja. Dich!«
Wollte ich sagen, traute mich aber nicht. Seine tiefbraunen Au-

gen hatten die Schwere eines sonnengereiften Barbera und sein L�-
cheln den Umhaufaktor einer ganzen Flasche ebenjenes g�ttlichen
Ges�ffs. Zwischen seinen sinnlichen Lippen blitzten akkurat ge-
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setzte blitzeweiße Zahnreihen und der Blick auf seinen durchtrai-
nierten Italopo verhieß das Allerbeste.

»Signorina?«
»Ja?«
»Ihren Wunsch, bitte!«
»Ihre Telefonnummer, und ich w�re schon zufrieden.«
Angelo lachte und schrieb ohne jeden weiteren Kommentar sie-

ben Zahlen auf einen Bierdeckel.
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Ich und fast beim Chef

Die Fahrt von Muenden in Westfalen nach Dortmund dauert
45 Minuten mit der traditionellen Hellwegbahn. Dabei h�lt sie
exakt 12 Mal. Immer da, wo Halten eigentlich keinen Sinn macht,
sondern nur eine h�fliche Geste ist. Eine Verbeugung vor dem
Fahrplan und ein Hauch von Respekt vor den Menschen, die ihn
lesen.

Mit jedem Kilometer, den sich an diesem Morgen die Bahn aus
der Provinz in die große, weite Welt hinaustraute, wuchs meine
Sorge. Ich hatte allen Grund dazu.

»Herr Masuch m�chte Sie gerne sprechen.«
»Kein Problem, wann?«
»Morgen. Hier. Zehn Uhr!«
»Ich .. . �h ...«
Bevor ich noch etwas entgegnen konnte, hatte Irene Radicz ihren

Job erledigt. Als Sprachrohr ihres Chefs, meines Herausgebers,
und in ihrer naturgem�ßen Funktion als gr�ßtes Mistst�ck aller
Zeiten.

Irene Radicz hasste mich. Sie hasste alles, was aus den W�ldern
jenseits von Dortmund kam. Wildschweine, Moos, Pilze und vor
allem Lokalredakteure. Lokalredakteure aus Muenden hasste sie
besonders. Und sie machte auch kein Hehl daraus, dass Menschen
aus einer 40.000-Seelen-Gemeinde nur unwesentlich weiter als Ka-
puziner�ffchen entwickelt sein k�nnen. Dass die kleinen Tierchen
gar nicht so doof sind, wie Diktier-Kopier-und-Kaffeekochsaurier
gemeinhin vermuten, nehmen Menschen mit betonierten Vorurtei-
len einfach nicht zur Kenntnis.

Ich war stolz auf meine Herkunft. Auch auf jede einzelne dieser
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41.000 Seelen, die wir seit der Eingemeindung von �rentrup und
Firentrup zu Muenden z�hlen durften.

Frau L�ffler, meine Redaktionssekret�rin, hart zu sich und weich
zu mir, ließ mich h�chst ungern in die H�hle des B�sen gehen.
Irgendwas in ihr machte sich st�ndig Sorgen um mich, was an so
manchen Tagen auch Bettina Sorgen bereitete. Denn es gab eigent-
lich keinen zwingenden Grund f�r Frau L�ffler, sich um mich ir-
gendwelche Sorgen zu machen.

An diesem Morgen machte ich mir meine eigenen. Seit die Kos-
tenstelle unserer Zeitung �ber s�mtliche Spesen, Reise- und Re-
cherchekosten penibelst Buch f�hrte und Belege nicht nur aus-
nahmslos einforderte, sondern gelegentlich sogar erspitzelte, war
die unbeschwerte Spendierlaune in so mancher Redaktion unseres
großen Verlages nur noch ein Kapitel l�ngst vergangener Betriebs-
folklore. Egal, diese Fahrt nach Dortmund auf Kosten des Hauses,
ohne Angabe von Gr�nden, hatte mit Sicherheit keinen angeneh-
men Hintergrund.
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