1. KAPITEL

Far eine Pfarrersfrau verbringe ich zu viel Zeit in Bars.

Okay, Bars ist vielleicht nicht das richtige Wort. Das Don't Go There in Emerald
Springs, Ohio, ist eher eine handfeste Motorradrockerspelunke. Und ja, trotz der
angedeuteten Warnung im Namen bin ich wohl ein paar Mal zu oft dorthin gegangen.
Natdrlich nur, um Fragen zu stellen.

Auch das Technotes etwas auBerhalb ist eigentlich gar keine Bar. Es ist eher ein
Danceclub mit gentigend Stroboskoplicht, um einen epileptischen Anfall auszulésen.
AuBerdem wurde mir dort angesichts der vielen glatten, straffen Haut schmerzlich
bewusst, dass meine vegetarische Diat Gberhaupt keine Diat ist. Aber fir die
Besuche in diesem Laden hatte ich ebenfalls meine Griinde.

Und der Pussycat Club in Manhattan mit der finf Meter hohen rosa Katze Gber
dem Eingang? Dieses Etablissement war neu fiir mich und wird nur schwer zu
Ubertreffen sein. Nach den Fotos im Glaskasten zu urteilen, findet hier samstags eine
Dragqueen-Parade statt, bei der die Damen obenrum weit mehr zu bieten haben als
ich. Wobei ich anmerken mdchte, dass ich selbst oft gezwungen bin, meine BHs bei
Frederick's of Hollywood zu bestellen. Sie fihren UbergrdBen.

Natdrlich greife ich mal wieder vor. Ed und ich waren nicht etwa nach Manhattan
gekommen, um uns den Pussycat Club anzusehen. Nein, wir wollten hier eigentlich
ein wahrhaft bendtigtes romantisches Wochenende verbringen — das haben wir seit
Jahren nicht mehr getan.

Alles fing damit an, dass meine Mutter Junie plétzlich beschloss, dass Emerald
Springs kiinftig auch ihre Heimat sein sollte. Nachdem sie jahrzehntelang zwischen
einem Kunsthandwerksmarkt und dem nachsten hin- und hergereist war, wollte sie
endlich sesshaft werden. Sie kaufte ein altes viktorianisches Haus, das ich
zusammen mit meiner besten Freundin Lucy Jacobs ein wenig aufpolierte, und zog
mit Sack und Pack ein.

Bei uns.

Das Problem ist, dass an ihrem Haus noch einiges gemacht werden musste und
Junie noch nicht dort wohnen konnte, geschweige denn das Erdgeschoss in einen
Laden umwandeln, in dem sie ihre selbst genahten Quilts verkauft. Lucy und ich
schufteten inzwischen auf Hochtouren. Lucy ist den ganzen Tag als
Immobilienmaklerin beschaftigt und ich als Mutter zweier Téchter, Eds Ehefrau und
als ein Muster an Unbescholtenheit fur die Kirchengemeinde.

Die letzte Rolle ist die schwerste.

Ich bin nicht gerade die geborene Pfarrersfrau. Wobei ich natdrlich nicht genau
weil3, ob das Uberhaupt irgendjemand ist, aber bestimmt eignen sich manche Frauen
besser flr diesen Job als andere.

Ich bin sehr unkonventionell aufgewachsen. Meine beiden Schwestern und ich
reisten mit Junie von Kiste zu Klste, gingen mal hier, mal dort zur Schule, nannten
neue Mitglieder von Junies Ehemann-des-Jahres-Clubs “Daddy“ — zumindest bis das
nachste Geschieden-aber-wir-bleiben-Freunde-Treffen einberufen wurde. Junie war
finf Mal verheiratet, und Sid, Vel und ich haben jeweils unterschiedliche Vater. Trotz
dieser Kindheit oder vielleicht gerade wegen ihr kénnten sich Schwestern nicht naher
stehen als wir.

Junies Freunde waren Schamanen und Scharlatane, Spiritisten und Skeptiker.
Wenn wir zusammen in die Kirche gingen, dann nur in eine, deren Name meine
Mutter ansprach: Die Heilige Kirche der wiedererweckten Rauber. Die Sekte der
Geheimnisse und Zeichen. Das Haus der himmlischen Harmonie.

Normalerweise schauten wir kurz vorbei und verschwanden dann wieder. Als



Teenager lautete meine persénliche Glaubenslehre ungeféhr so: Es gibt einen Gott
oder vielleicht auch nicht. Er oder Sie sieht unter Umstanden aus wie Ganesha, die
hinduistische Elefantengottheit.

Doch dann traf ich Ed Wilcox, Student des Priesterseminars und ergebenes
Mitglied der Unitarian Universalist Church. Die waren einen Hauch orthodoxer als ich,
aber trotzdem habe ich mich sofort zu Hause gefihlt. Und dann kamen das
einundzwanzigste Jahrhundert und die Consolidated Community Church von
Emerald Springs, Ohio, wo ich die Archive pflege und umwerfende Tage der offenen
Tar veranstalte, bei denen schon auch mal eine nackte Leiche auf unserer Veranda
auftaucht.

Vergessen Sie nicht: Diesen Job habe ich ohne Vorstellungsgesprach bekommen.

Nachdem Ed nun bereits der Pfarrer dreier Gemeinden war, habe ich gelernt, dass
diese Arbeit einen GroBteil des Tages einnimmt, und die Nachte sind auch nicht
unbedingt heilig. Ed und mir gelingt es aber immer wieder, etwas Zeit flir Gesprache
und Intimitaten zu stehlen, sobald es sich anbietet. Doch leider riss mir langsam der
Geduldsfaden. Seit Julie im Pfarrhaus eingezogen war und wir also noch eine
weitere Person zufriedenstellen mussten, wurde es immer schlimmer.

Und als ein Studienkollege von Ed uns anbot, wahrend seines Sabbatjahrs in
seiner New Yorker Wohnung mal ein Wochenende zu verbringen, kauften wir beim
ersten ginstigen Angebot zwei Flugtickets. Und hier waren wir nun. Standen an
einem kuhlen Frihlingsabend vor dem Pussycat Club im East Village und
betrachteten das ausgehangte Programm.

"Wir waren nicht hier, wenn du Norma deine Handynummer nicht gegeben
héattest”, erinnerte ich Ed noch einmal. “Was hast du dir nur dabei gedacht?”

"Ich dachte, falls etwas passiert." Ed war nicht gerade mit richtigen Garderobe flr
ein derartiges Etablissement nach New York gereist. Er trug ein Hemd mit
Nadelstreifen und gebuigelte Bundfaltenhosen. Urspriinglich hatte er sich gegen die
kihle Brise mit seinen mit einem Monogramm versehenen Pulli schitzen wollen, den
seine Mutter ihm zu Weihnachten geschenkt hat. Doch nachdem ich ihm in
Erinnerung gerufen hatte, dass wir nicht etwa nach einem Kricket-Spiel zum Tee
eingeladen waren, also hatte er ihn in der Wohnung gelassen.

"Um Himmels willen, Ed, du weiBt genau, dass Norma deine Handynummer selbst
dann weitergibt, wenn der Hund eines Gemeindemitglieds Fléhe hat. Da kénntest du
sie genauso gut im Flow verdffentlichen." Norma: unsere geschwatzige Sekretarin.
Der Flow: unsere Tageszeitung; Emerald Springs Flow, um genau zu sein.

"In diesem Fall hat Norma sie weitergegeben, weil eine Person vermisst wird",
sagte er. Nicht zum ersten Mal.

Ich sah, wie Ed fréstelte und versplrte leichte Gewissensbisse, dass ich ihm den
Pulli ausgeredet hatte. Wenn er nur schwarz gewesen ware. Oder an den Randern
ausgefranst.

Ich trat zur Seite, um zwei etwa sechzigjahrige Manner vorbeizulassen. "Ich kann
einfach nicht glauben, dass Joe Wagner verschwunden ist. Und ich kann einfach
nicht glauben, dass er jemals hier gewesen sein soll."
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