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Hinweis

Die Gespräche, die das vorliegende Buch enthält, haben im Oktober
und November 1994 sowie im Mai und September 1995 im Arbeits-
zimmer Paul Ricœurs in Châtenay-Malabry stattgefunden. Die Auf-
nahme wurde transkribiert und Paul Ricœur vorgelegt, der sie gegen-
gelesen und ergänzt hat. Wir haben bibliografische Anmerkungen
hinzugefügt, wenn uns dies für das bessere Verständnis des Textes not-
wendig erschien. Dagegen hielten wir es nicht für geboten, all die Über-
schneidungen zu streichen, die zur Form des Gesprächs gehören; auch
sie bilden, auf ihre Weise, eine Art roten Faden.

F. A. und M. de L.
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Von der Psychoanalyse zur Frage nach dem
Selbst – Dreißig Jahre philosophische Arbeit

Nach den drei Bänden Ihrer Philosophie des Willens, in der sie
sich bereits mit dem Problem der Psychoanalyse beschäftigt
hatten, haben Sie 1965 De l’interprétation. Essai sur Freud [dt.
Die Interpretation. Ein Versuch über Freud, Frankfurt 1969] ver-
öffentlicht. Das Wenigste, was man sagen kann, ist, dass dieses
Werk nicht gerade freundlich von der Gemeinschaft der Psycho-
analytiker aufgenommen worden ist …

Die Rezeption dieses Buchs in Frankreich wurde weitgehend durch die
Ablehnung Lacans dominiert, eine Ablehnung, die er öffentlich, in sei-
nem Seminar und privat zum Ausdruck brachte. Ich wurde beschuldigt
verschwiegen zu haben, dass ich mein Verständnis von Freud angeblich
ihm zu verdanken hatte.

Ich möchte dazu bemerken, dass in diesem Streit mehrere Miss-
verständnisse durcheinandergingen. Ich beginne mit demjenigen, das
meine Aufrichtigkeit infrage stellt.

Es wurde darauf aufmerksam gemacht, dass ich vor der Veröffent-
lichung meines Buchs das Seminar Lacans besucht hatte, und man hat
daraus geschlossen, dass ich meine Interpretation Freuds von ihm über-
nommen hätte. Es gibt da eine Frage der zeitlichen Abfolge, die ich
gerne richtigstellen möchte. Ich habe zuerst dieses Buch über Freud
im Rahmen meiner Lehrveranstaltungen an der Sorbonne vorgestellt,
bevor ich zum Seminar von Lacan gegangen bin; das lässt sich durch
das offizielle Vorlesungsverzeichnis belegen. Außerdem habe ich in
Bonneval unter der Schirmherrschaft von Dr. Ey einen Vortrag gehal-
ten, der erst 1966 veröffentlicht worden ist und den man in Le Conflit
des interprétations [dt. Der Konflikt der Interpretationen, München
1974] nachlesen kann.1 Jacques Lacan, ein Kollege und Freund von Dr.
Ey, war bei dieser Vorlesung auch zugegen und lobte sie öffentlich,
bevor er mich nach Paris zurückbegleitete und mich zu seinem Seminar
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einlud. Diese Vorlesung enthält bereits das Wesentliche meiner Freud-
interpretation, die im Laufe meiner Lehre an der Sorbonne heran-
gereift ist. Mein Buch war also zum großen Teil geschrieben, auf jeden
Fall war seine allgemeine Richtung bereits durchdacht, bevor ich das
Seminar Lacans besuchte.

Übrigens gibt es hier auf seiner Seite ein Beispiel für einen un-
glaublichen Mangel an intellektueller Redlichkeit: Denn die Diskussi-
on, die nach meinem Vortrag stattgefunden hat und an der er teil-
genommen hat, wurde auf sein Verlangen hin nicht in den Band
aufgenommen. Die anderen Texte sind im Allgemeinen mit den Dis-
kussionsbeiträgen versehen, zu denen sie Anlass gegeben haben, nicht
jedoch der meinige.

Dieser Text ist ein Schlüsseltext, da er meine Interpretation des
Freudschen Gesamtwerks darlegt, nämlich dass der Diskurs Freuds zu-
sammengesetzt ist und folglich epistemologisch auf sehr wackeligen
Beinen steht, da er sich eines unterschiedlichen Vokabulars bedient:
einerseits eines energetischen Vokabulars, mit Begriffen wie Verdrän-
gung, Energie, Trieb usw., und andererseits eines Vokabulars des Sinns
und der Interpretation, das sogar im Titel der Traumdeutung gegen-
wärtig ist. Ich hielt übrigens Freud diese Art der Zusammensetzung
zugute und habe sie nicht auf einen Mangel der Begrifflichkeit oder
an epistemologischer Klarheit zurückgeführt; ich sah darin einen ab-
sichtlichen Sprachgebrauch, der seinem Gegenstand angemessen ist,
der genau an der Verbindung der beiden Bereiche Kraft und Sprache
angesiedelt ist.

Dieses Missverständnis, das meine Redlichkeit infrage stellt, fand
sich in einem Artikel von Michel Tort wieder, der in Les Temps moder-
nes unter dem Titel: »La machine herméneutique« erschienen ist; es
handelt sich dabei um einen vernichtenden Artikel, der mich scharf
kritisierte und der im Grunde besagte: Ricœur hat zum ersten Mal in
Le Volontaire et l’involontaire über das Unbewusste geschrieben, und
er schreibt darüber zum zweiten Mal in De l’interprétation. Was aber
hat sich zwischen beiden Werken ereignet? Nichts, außer Lacan. Was
jedoch zwischen beiden Werken steht, ist meine eigene Untersuchung
der symbolischen Sprache im Rahmen meines Buchs La Symbolique
du mal [dt. Die Symbolik des Bösen, Freiburg u.a. 1971] und folglich
die Betonung der sprachlichen Dimension unseres Bezugs zum Unbe-
wussten, einer Dimension, die bei Lacan tatsächlich im Vordergrund
steht, die ich aber mit der energetischen, dynamischen Dimension ko-
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ordiniert hatte, anstelle sie in einen Gegensatz zu ihr zu bringen, wie er
es tut.

Was erwartete Lacan Ihrer Meinung nach von Ihnen? Warum
verhielt er sich Ihnen gegenüber so herzlich?

Ich glaube, er erwartete von mir das, was er zunächst von Hyppolite2

und dann auch von Merleau-Ponty erwartet hatte: eine Art philosophi-
scher Rückendeckung. Ich habe ihn offensichtlich in diesem Punkt ent-
täuscht.

Und Sie selbst, was haben Sie von seinem Seminar erwartet?

Ich habe diese Sitzungen als schreckliche Verpflichtung, Last und Frus-
tration erlebt, die ich mir sehr regelmäßig auferlegt habe, denn ich
hatte immer den Eindruck, dass er gerade dabei war, etwas Wichtiges
zu sagen, das noch nicht gesagt wurde und das er das nächste Mal sagen
würde und so fort; er hatte eine vollendete Art, Spannung zu erzeugen,
die ich absolut unerträglich fand. Es hat mich auf eine harte Probe
gestellt, immer wieder mit dem Gefühl der Verpflichtung dorthin zu
gehen, koste es, was es wolle, aber auch mit dem Gefühl einer unglaub-
lichen Enttäuschung. Ich erinnere mich, dass ich an einem Nachmittag
nach Hause kam und zu meiner Frau sagte: »Ich komme vom Seminar;
ich habe nichts verstanden!« In diesem Moment klingelt das Telefon,
es war Lacan, der mich fragte: »Was denken Sie über meinen Vortrag?«
Ich habe ihm geantwortet: »Ich habe nichts verstanden«. Da hat er den
Hörer auf die Gabel geknallt.

Ich fühlte mich von Lacan sehr eingeschüchtert. Ich wurde einge-
schüchtert, in jeder Bedeutung des Wortes, aber ich hatte auch das Ge-
fühl, dass ich einer präventiven Bedrohung der Exkommunikation aus-
gesetzt war. Übrigens war die Atmosphäre der Ehrerbietung, die im
Seminar herrschte, verblüffend! Man hätte sich nicht vorstellen kön-
nen, dass jemand aufgestanden wäre, um zu sagen, dass er etwas nicht
verstanden hatte oder dass es ungereimt war … Ich erlebte das Gegen-
teil eines amerikanischen Seminars.

Aber das »Schlimmste« kommt erst noch. Ich hatte in der Einlei-
tung meines Buchs geschrieben, dass ich nur über Freud schreiben wür-
de und dass ich nur vereinzelt Interpreten von diesem oder jenem sei-
ner Themen zitieren würde. Ich klammerte folglich alle anderen
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Freudianer von vornherein aus. Ich klammerte diejenigen aus, die La-
can selbst kritisiert, zu Recht übrigens, vornehmlich die amerikani-
schen Psychoanalytiker – auch wenn es, nebenbei gesagt, bedauerlich
ist, dass er die interessantesten unter ihnen nicht kennt, diejenigen,
die den narrativen Aspekt und die Rolle der Erzählung in der Wieder-
gewinnung einer kohärenten Geschichte im Verlauf der Kur weiter-
entwickelt haben; ich habe sie in New York kennengelernt, wo ich im
Laufe eines Jahres an der Columbia an interessanten Seminaren teil-
genommen habe, die von Psychoanalytikern gehalten wurden. Aber
ich klammerte auch Anna Freud, Ernest Jones, Winnicott, Bion – den
ich zur selben Zeit entdeckt hatte – und letztlich auch Lacan selbst aus.
Dies war der unverzeihliche Fehler, Lacan mit diesen Postfreudianern
auf eine Stufe zu stellen; das war für ihn ein schwerer Affront! Viel-
leicht erwartete er ein Buch, das eine Art Neuinterpretation Freuds
auf der Grundlage seiner eigenen Schriften gewesen wäre, von denen
ich übrigens keine einzige gelesen hatte, bevor ich sein Seminar be-
suchte.

Als Sie schließlich die Schriften Lacans gelesen haben, was
dachten sie darüber?

Élisabeth Roudinesco3 schreibt dazu, was für mich ebenso höchst vor-
teilhaft wie bedrückend ist: Ricœur konnte von Lacan nichts überneh-
men, weil er ihn nicht verstanden hat. Ich muss sagen, dass das stimmt.
Ich verstehe diese Art und Weise sich auszudrücken und zu denken
nicht; sie ist mir völlig fremd. Ich verstehe nicht, wie dieses Denken
funktioniert; ich bin manchmal geblendet wie von Blitzen, aber ohne
dass ich den roten Faden des Diskurses festhalten könnte. Ich vermute,
ich bin nicht der Einzige … Das hat mich immer betrübt und oft habe
ich das als eine Art Schwäche empfunden. Sie sehen, auf gewisse Weise
bin ich ein Gefangener der Einschüchterung geblieben.
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Sie haben uns gesagt, dass Sie sich im Nachhinein Vorwürfe
gemacht hatten, dass Sie in Ihrem Buch die Rolle des Klinischen
unterschätzt und manche der theoretischen Schriften Freuds
überschätzt haben, besonders diejenigen zur Metapsychologie.
Aber Sie haben auch einen großen Teil Ihrer Analysen der
Freudschen Deutung der Kultur gewidmet.

Was Ihren letzten Punkt betrifft, so bedauere ich nichts. Ich verdanke
dieser Theorie der Kultur immer noch sehr viel. Die Zukunft einer
Illusion, Das Unbehagen in der Kultur, die Korrespondenz mit Einstein
über Krieg und Frieden, Der Mann Moses und die monotheistische
Religion sind Texte, mit denen ich ständig gerungen habe und die ich
fast auf eine Stufe mit denjenigen Nietzsches über die Religion stellen
würde, so zersetzend sind sie; die einen wie die anderen ordne ich dem
zu, was ich damals die »Hermeneutik des Verdachts« genannt habe.

Zum Vorwurf, den ich mir selbst gemacht habe, die Rolle des Kli-
nischen unterschätzt zu haben und die theoretischen Schriften Freuds
überhöht zu haben, habe ich mich in einem Essay geäußert, der in
einer Festschrift zu Ehren von Alphonse de Waelhens, Qu’est-ce que
l’homme4, in Belgien – und nicht in Frankreich! – erschienen ist. Um
den begrifflichen Möglichkeiten, die die Praxis bietet, zu ihrem Recht
zu verhelfen, habe ich versucht, die Psychoanalyse durch drei Züge zu
charakterisieren. Zuerst durch die Tatsache, dass das Unbewusste
spricht: Die Psychoanalyse wäre nicht möglich, wenn es nicht eine
Art Nähe zwischen den menschlichen Trieben und der Sprache geben
würde. Was nur eine andere Art und Weise ist, die Einheit des Dyna-
mischen und des Interpretatorischen mit anderen als mit epistemolo-
gischen Begriffen neu zu formulieren. Zweitens ist der Trieb aus-
gerichtet auf: Es gibt in ihm eine Art Ausrichtung, auf den Vater, auf
die Mutter usw. Der Ödipuskomplex wäre nicht verständlich, wenn er
nicht von vornherein eine Art Bezug auf den Anderen hätte, der wirk-
lich konstitutiv ist. Drittens durch die narrative Komponente der ana-
lytischen Erfahrung: Zunächst die Tatsache, dass der Patient die
Bruchstücke der Erzählung liefert, aber von einer zerbrochenen Ge-
schichte, deren Peripetien er weder erträgt noch versteht; in einer ge-
wissen Weise besteht die Aufgabe der Psychoanalyse darin, eine Ge-
schichte wieder zusammenzufügen, verständlich und annehmbar zu
machen.

Ich würde heute sagen, dass man nicht nur vielleicht die Theorie
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bei Freud überschätzt hat, sondern dass man nicht gesehen hat, dass sie
hinter seiner Entdeckung zurückbleibt, die gerade in der Ordnung des
Narrativen besteht, die weit vom Biologismus, weit vom Szientismus
entfernt liegt. Das ist mit Lacan nicht unvereinbar, soweit ich ihn ver-
stehe.

Es scheint mir jedenfalls, dass eine gewisse Vertrautheit mit dem
nötig ist, was in der Analyse vor sich geht und besonders in der Episode
der Übertragung, wenn man die analytische Praxis ernst nimmt und
zugesteht, dass sie seiner Theorie voraus ist. Ich denke mehr und mehr,
dass sich dort alles abspielt. Übrigens sagt es Freud selbst in seinen
Schriften, die unter dem Titel Die psychoanalytische Technik zusam-
mengefasst worden sind. Später wurde ich dazu veranlasst über den
Begriff der Behandlung nachzudenken, ein Begriff, der sich nicht im
Netz der Interpretation in einem rein sprachlichen Sinne fangen lässt
und der einen Bezug zu den Triebkräften bezeichnet, eine Behandlung
der Kräfte.

Sie haben von mehreren Missverständnissen bezüglich Ihres
Buchs über Freud gesprochen.

Ich war auch der Meinung, dass man noch einen anderen Irrtum hin-
sichtlich dessen begangen hat, was meine Absicht gewesen sein soll –
ich habe im Laufe unserer Diskussionen bereits darauf angespielt. Man
hat mir unterstellt, ich hätte versuchen wollen, die Psychoanalyse in
die Phänomenologie einzugliedern und, mehr noch, in ihrer sogenann-
ten hermeneutischen Variante. Ich sage genau das Gegenteil, nämlich
dass es da etwas Irreduzibles gibt und dass die Phänomenologie hier an
ihre Grenze stößt. In Form der Psychoanalyse habe ich mich mit etwas
auseinandergesetzt, das sich einer Theorie des Bewusstseins wider-
setzt. Es ist wahr, dass ich damals aber auch noch nicht die Gesichts-
punkte der Phänomenologie in Bezug auf die Passivität ernst genug
genommen hatte: insbesondere die passiven Synthesen. Es würde dort
wahrscheinlich Brücken und mögliche Übergänge zwischen der Phäno-
menologie und der Psychoanalyse geben, aber in jedem Fall auf einem
anderen Weg als auf demjenigen einer Theorie, die starr auf das Be-
wusstsein zentriert wäre, also einer Phänomenologie in ihrer am meis-
ten idealistischen Phase, wie man sie in den Cartesianischen Medita-
tionen Husserls vorfindet.
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In den Jahren nach der Publikation Ihres Buchs über Freud und
nachdem Sie drei Jahre an der Universität Löwen verbracht
hatten, haben Sie Ihre Lehrtätigkeit in Nanterre wieder auf-
genommen. Sie hielten ein Seminar über Phänomenologie?

Es trug den Titel »Phänomenologie, Hermeneutik«. Nach einiger Zeit
hat man »und Sprachphilosophie« hinzugefügt. Das war zu der Zeit, als
ich im Seminar Themen der analytischen Philosophie (im angelsächsi-
schen Sinn) einführte; und es war auch die Zeit, als ich mich philoso-
phisch mit dem Thema der Handlung beschäftigte.

Auf welche Seite haben Sie sich während der Debatte in diesen
Jahren gestellt, die vom berühmten Gegensatz geprägt wurde
zwischen Erklären – das die Aufgabe der Naturwissenschaften
sei – und Verstehen – das die Angelegenheit der Kultur- und
Geisteswissenschaften sei?

Ich glaube nicht, dass es zwischen der Hermeneutik und der Epistemo-
logie einen Unterschied im Sinne von zwei Methodologien, von zwei
Entwürfen der Intelligibilität gibt; diese beiden Perspektiven über-
schneiden sich ohne Unterlass, stehen in ständiger Wechselwirkung
miteinander, und zunächst deswegen, weil unter den Begriff der Her-
meneutik wenigstens drei Dinge fallen: präzise Methoden, die strenge
Regeln umfassen – das gilt für die Philologie und die Exegese großer
klassischer Texte ebenso wie für die Rechtswissenschaften; dann eine
Reflexion auf die eigentliche Natur des Verstehens, seine Bedingungen
und die Art und Weise, wie es funktioniert; schließlich eine ehrgeizi-
gere Achse, eine Art »Philosophie«, die sich als ein anderer Weg der
Intelligibilität darstellt und die vorgibt, die wissenschaftlichen Vor-
gehensweisen besser zu verstehen, als sie selbst dazu in der Lage wä-
ren, indem sie diese Vorgehensweisen in die Schranken einer Art von
»Methodologismus« verweist. Das ist in etwa die Position, die Gada-
mer eingenommen hat, von der ich mich distanziert habe. Nun, in
meinen Augen stellt die Hermeneutik selbst im zuerst genannten Sin-
ne, d. h. in der Exegese, eine Epistemologie dar, in der der Begriff der
»Bedeutung« die Intelligibilität sättigt.

Wenn man außerdem die Wissenschaft nicht über ihre Gegen-
stände, ihre Methoden oder ihre Prinzipien versteht, sondern als theo-
retische Praxis, dann folgt sie einer ihr eigentümlichen Intentionalität,
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die unweigerlich die Frage nach ihrem Sinn aufwirft: Die Legitimität
einer Hermeneutik dieses Sinns ist da folglich völlig begründet. Es
handelt sich in diesem Fall um eine Hermeneutik der Wissenschaftlich-
keit als einer Praxis unter anderen.

Was mich dazu bringt, den von Dilthey eingeführten und von Ri-
ckert5 weiterentwickelten Gegensatz von »Erklären« und »Verstehen«
zurückzuweisen. Dagegen bekräftige ich die permanente Überschnei-
dung beider Methoden: Besonders die Linguistik und die Ökonomie
vermischen auf ununterscheidbare Weise den Modus des Erklärens
und den Modus des Verstehens; die Ökonometrie zum Beispiel folgt
einer erklärenden Methode. Die Natur und der Mensch stellen folglich
nicht zwei verschiedene Felder dar, die man einerseits der Wissen-
schaft, andererseits der Hermeneutik zuweisen müsste.

In dieser Hinsicht verdanke ich Jean Ladrière6 sehr viel, der auf
bemerkenswerte Weise die verschiedenen Modi des Erklärens ana-
lysiert hat. Er unterscheidet vier: die Erklärung durch Subsumtion –
eine Tatsache unter eine Regel bringen (Exemplifikation des Prinzips);
die Erklärung durch Reduktion – ein Phänomen durch eine tiefere Ebe-
ne erklären: Das ist zum großen Teil das, was die Humanbiologie tut,
wenn sie die notwendigen Bedingungen für das Auftreten dieses oder
jenes Organs anführt, ohne deswegen zu erklären, wie das Phänomen
durch seinen Unterbau erzeugt wird; die Erklärung durch die Genese –
jenes Phänomen geht aus diesem durch eine Reihe von regelmäßigen
Transformationen hervor; und schließlich die Erklärung durch das Op-
timum – um ein optimales Funktionsniveau der koordinierten und
konvergierenden Subsysteme zu erreichen.

Was denken Sie nun über den berühmten Satz Heideggers:
»Die Wissenschaft denkt nicht«?

Wenn man die Wissenschaft nicht als theoretische Praxis auffasst, son-
dern als eine geistige Tätigkeit, die mit einem Kalkül gleichzusetzen
ist, dann kann man, wie er es getan hat, nur bekräftigen, dass »die
Wissenschaft nicht denkt«. Aber man tut das unter der Bedingung,
das Denken auf das Vermögen dieses In-der-Welt-seins zu beschrän-
ken, das als Sorge ums Sein sich in seinem Selbstverstehen wieder-
erlangt; die Naturwissenschaft ist in der Tat kein Denken dieses Typs.
Sie wird niemals ihren Gegenstand im Modus der menschlichen Sorge
denken können oder, um meine eigenen Worte zu gebrauchen, im Mo-
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dus der Handlung. In der Ordnung der Handlungen ist es tatsächlich
immer möglich, hinter den objektiven Systemen, den ökonomischen,
den politischen Systemen usw., einen Handelnden zu finden, der sich
in sie eingebracht hat. Das Subjekt des Denkens kann sich immer über
die Ergebnisse seiner Tätigkeit wiederfinden; auf der Seite der Natur
wäre der Begriff, der demjenigen der Handlung am nächsten steht, die
Produktivität, durch die Phänomene und Tatsachen unter Prinzipien
gebracht werden; und die erklärenden Vorgehensweisen, seien sie kau-
sal, genetisch, strukturell oder durch die Suche nach dem Optimum
bestimmt, erlauben es, sich der Art und Weise bewusst zu werden,
wie jene Tatsachen unter diese Prinzipien gebracht werden. Wie die
Natur sich selbst hervorbringt – um eine Idee aufzugreifen, die bereits
von Hegel entwickelt wurde –, kann nicht durch das Vorbild des
menschlichen Denkens gedacht werden, d. h. durch das Vorbild einer
Selbstreflexion, die fähig ist, sich selbst durch das wiederzugewinnen,
was sie produziert.

Ich lege wirklich Wert darauf, diesen Unterschied aufrechtzuer-
halten, der zwischen dem Denken unter der Kategorie der Handlung
besteht, d. h. das zu denken, was Menschen tun, und zwischen dem
Denken unter der Kategorie der Produktion, d. h. die Art und Weise
zu denken, wie Tatsachen unter Prinzipien subsumiert werden. Es ist
wahr, dass man versucht sein könnte, zu glauben, dass diese Subsumti-
on wesentlich von Modellen abhängt, die wir selbst ausarbeiten, und
dass die Modellierung bewirkt, dass die Produktion der Natur den Pro-
dukten des menschlichen Denkens ähnelt. Aber es ist nichtsdestoweni-
ger so, dass die Repräsentativität des Modells gegenüber dem Bereich,
den es darstellt, ein Rätsel bleibt. Diese Repräsentativität wird ange-
nommen, sie wird nicht im selben Sinne hervorgebracht wie eine
Handlung. Es ist folglich unmöglich, die Produktion der Natur und
das Sich-Selbstverstehen des Handelnden in seiner Handlung einander
gleichzusetzen. Es geht nicht darum, zu einer Unterscheidung von Na-
tur und Geist zurückzukehren: Der Geist selbst kennt durch all seine
Formen der Passivität (der biologische Sockel des Lebens, alle Mecha-
nismen des Geistes, die uns entgehen, wie die Erfindungsgabe, die Pro-
duktion der Ideen usw.) eine Art von Selbstproduktion, die mit der-
jenigen der Natur vergleichbar ist und die ebenso rätselhaft ist. So
dass wir auch hier nur einen kleinen Teil der Tätigkeit des Geistes
durch eine zielgerichtete Handlung kontrollieren.

Hat man einmal die Intelligibilität der Natur und der Handlung
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genau voneinander unterschieden, dann ist es möglich, sich Fragen
zum Sinn des Intelligiblen zu stellen, das für uns rätselhaft ist. Im
Herzen dieser Intelligibilität stellt sich die Frage nach dem Sinn des
Unternehmens der Wissenschaft, die hier wieder in das Feld der Hand-
lung eintritt: »Wissenschaft zu betreiben«. Die so definierte Handlung
ist in der Folge auf der Suche nach ihrem Sich-Selbstverstehen. Aber es
geht auch nicht darum, auf diese Weise heimlich die Besonderheit der
Wissenschaft zu reduzieren, denn man kann den Sinn der Tätigkeit, die
sie darstellt, nicht verstehen, ohne sie zu betreiben; man muss sie in
Bezug auf ihr Vorhaben – warum wollen wir die Natur verstehen? –
analysieren, und indem sie ihr eigenes Vorhaben entfaltet, entdeckt die
Wissenschaft Stück für Stück einige Brocken ihrer Bedeutung. Die
theoretische Praxis ist eine Handlung, die sich in der Suche nach einer
Intelligibilität selbst versteht: Das Wissen über die Natur als Produk-
tion, die ich nicht auf eine Handlung reduzieren kann, ist eine Hand-
lung eines ganz besonderen Typs, nämlich die Handlung des Wissen-
Wollens, welche für sich selbst ebenfalls nicht vollständig durchsichtig
ist. Aber der Geist kann sich selbst nicht in seiner Gesamtheit erfassen
und er erkennt sich eben nur in den einzelnen Abschnitten, die die
verschiedenen Handlungen sind, die er vollzieht. Die Wissenschaft
kann ihr eigenes Ziel nur im Durchgang der Entwicklung der Intelligi-
bilität denken, die sie hervorbringt; die Finalität ist dann also ihrer
eigenen Operationalität immanent.

Wenn man sich fragt, worauf dieses Vorhaben letztlich ausgerich-
tet ist, was es von anderen Vorhaben unterscheidet, die unsere Hand-
lungen in anderen Bereich anleiten, dann würde ich diese Idee Jean
Naberts in Erinnerung rufen, für den mehrere Felder tiefer Intentiona-
lität offen blieben, die unter der Idee des Gerechten, der Idee des Wah-
ren und der Idee des Schönen angesiedelt sind und die gleichzeitig je-
weils einen Mittelpunkt für die Reflexion darstellen. Die Wissenschaft
schließt diese Idee des Gerechten ein, und sei es auch nur im notwen-
digen Wettbewerb unter den konkurrierenden Hypothesen, von denen
jede gezwungen ist, die Argumentation der anderen anzuhören, sie
inmitten einer Diskussion zu berücksichtigen. Und vielleicht folgt die
Wissenschaft auch der Idee des Schönen, denkt man an das Staunen, an
die Bewunderung, die sie häufig angesichts der Schönheit der Natur
eingesteht. In der Tat reicht Neugier nicht aus, um die wissenschaft-
liche Tätigkeit ganz zu verstehen, die nicht durch rein psychologische
Motive bestimmt sein könnte, ebenso wenig wie sie allein durch jenes
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andere Motiv geleitet sein könnte, das im Willen zur Herrschaft be-
steht.

Wie lief Ihr Seminar über Phänomenologie ab?

Wie man ein Seminar leitet, habe ich in den USA gelernt. Ich habe es
immer so konzipiert, dass es sehr anspruchsvoll für die Teilnehmer war,
die aktiv etwas beitragen mussten. Dem amerikanischen Vorbild ist es
zu verdanken, dass ich immer dem Hang der französischen Centres de
Recherche widerstanden habe, zu Vortragsmaschinen zu werden. Ich
habe übrigens fast immer, sogar in Frankreich, amerikanische Studen-
ten gehabt, und häufig waren sie es, die den Ton angaben. Ich habe
versucht, das durchzusetzen, was jenseits des Atlantiks praktiziert
wird: In der ersten Sitzung schlug ich die Lektüre von etwa zehn Bü-
chern und etwa 20 Artikeln vor und stellte klar, dass ich mich bemühen
würde, mich in diesen Texten zu bewegen, die so etwas wie das gemein-
same Erfahrungsfeld der Referenten und der Mitglieder des Seminars
sein würden.

Diese Seminarpraxis hat bewirkt, dass ich in meinen Büchern im-
mer sehr viel mehr meine Studenten als ein außenstehendes Publikum
im Blick gehabt habe. So sehr, dass ich immer ganz gut gegen Kritik
gewappnet war, bis auf diejenige Lacans, die meine intellektuelle Red-
lichkeit infrage stellte. Jede andere schien mir vollkommen normal zu
sein; ich habe mich nie von einer angegriffen gefühlt. Denn eine Sache,
die mir wirklich am Herzen lag, war im Grunde die Konsistenz meiner
Abhandlungen; für mich ging es vor allem darum, meine eigenen Wi-
dersprüche aufzulösen, die Spannungen zwischen den verschiedenen
Einflüssen; mein Problem war immer zu wissen, ob ich nur Blendfens-
ter anfertigte, ob das, was ich machte, lediglich ein Kompromiss war,
oder ob ich wirklich eine dritte Position vorgebracht habe, die einen auf
einem einmal eingeschlagenen Weg weiterbringen konnte. Dies war es,
was mich immer umgetrieben hat. Aber ich habe nie etwas von dem
gespürt, was ich dann später über mich gelesen habe, nämlich dass ich
noch bis vor kurzer Zeit einfach »weg vom Fenster« oder vergessen
gewesen sei. Im Gegenteil, ich habe immer das Gefühl gehabt, dass
ich die Zuhörerschaft besaß, die ich verdiente, nicht mehr und nicht
weniger; dass mir die Lehre eine große Befriedigung gegeben hat, eine
Befriedigung, die ich als prägend für mein Selbstverständnis ansehen
würde.
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Auf diese Weise habe ich seit dem Existentialismus der fünfziger
Jahre äußerst verschiedene philosophische Landschaften durchquert.
Ich war relativ unaufmerksam für die möglichen Erwartungen der Öf-
fentlichkeit; und folglich hat mich die Sorge, eine treue Leserschaft zu
gewinnen, nie berührt, vielleicht zu Unrecht.

Wenn ich ein Buch über ein Thema geschrieben habe, dann spre-
che ich danach nicht mehr darüber, so als ob ich meine Pflicht ihm
gegenüber erfüllt hätte und ich nun frei meinen Weg fortsetzen kann.
Auf diese Weise habe ich das Problem der Psychoanalyse hinter mir
gelassen, aber auch das der Metapher nach La Métaphore vive [dt. Die
lebendige Metapher, München 1986].

Deswegen konnte man manchmal das Gefühl eines Bruchs in
Ihrem Werdegang von einem Buch zum nächsten haben.

Dennoch hat sich mir oft durch das, was von dem vorausgegangenen
Themenfeld übrig blieb, ein anderes Thema aufgedrängt. Das ist auch
in meinem Verhältnis zur Psychoanalyse der Fall, denn La Symbolique
du Mal leitet wirklich zum Essai sur Freud [dt. Die Interpretation. Ver-
such über Freud, Frankfurt 1969] über. Auch wenn ich mir einen An-
satz zu eigen gemacht hatte, der im großen Ganzen derjenige der Phä-
nomenologie der Religion war und Éliade nahe stand, hatte ich sehr
wohl das Gefühl, dass es bei Freud, Nietzsche und Marx ein entgegen-
gesetztes Denken gab, zu dem ich Stellung nehmen musste.

Zu dieser Zeit haben Sie auch die »Landschaft« des Struktura-
lismus durchquert, um Ihre eigene Ausdrucksweise aufzugreifen.
Am Ende dieser Durchquerung stand dann eben 1975 La Méta-
phore vive. Dies war eine andere Weise, die Phänomenologie auf
die Probe zu stellen. Vielleicht hat man geglaubt, dass Sie zum
Strukturalisten geworden waren.

Ich habe immer einen großen Unterschied zwischen einer strukturalis-
tischen Philosophie und einer strukturalen Studie einzelner Texte ge-
macht. Ich habe diese letztere Herangehensweise sehr geschätzt, weil
es eine Art und Weise ist, dem Text gerecht zu werden und am besten
an seinen inneren Zusammenhang heranzuführen, unabhängig von
der Intention des Autors und also von seiner Subjektivität. Dieser
Aspekt des Strukturalismus war mir nie fremd, weil ich mich immer
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unter dem Begriff der semantischen Autonomie des Textes zur Idee
bekannt habe, dass dieser gegenüber dem Autor für sich steht und eine
eigene Bedeutung besitzt. Nun öffnet aber diese semantische Auto-
nomie den Text für Herangehensweisen, die nur seine Objektivität in
Betracht ziehen, insofern er ausgesprochen, geschrieben und folglich
objektiviert worden ist. Ich fasse die Objektivierung in einem sehr po-
sitiven Sinne auf als einen notwendigen Übergang ausgehend vom Er-
klären hin auf ein besseres Verstehen, bevor man dann zum Sprecher
zurückkehrt.

Ich unterscheide das von einer strukturalistischen Philosophie, die
aus ihrer Praxis eine allgemeine Lehre ableitet, in der das Subjekt aus
seiner Position als Sprecher des Diskurses eliminiert ist. Ich bin mit der
strukturalen Praxis vertraut und habe gleichzeitig ein konfliktreiches
Verhältnis zum Strukturalismus, der meiner Ansicht nach mit Lévi-
Strauss sein höchstes Niveau erreicht zu haben scheint, der derjenige
in der strukturalistischen Schule ist, dessen Werk ich am meisten achte.
Wir hatten in unserem philosophischen Zirkel bei Esprit eine sehr in-
teressante Auseinandersetzung gehabt, wo ich, um seine Position zu
charakterisieren, den Ausdruck »Transzendentalismus ohne transzen-
dentales Subjekt« einführte. Er war für mich ein Gegner, dem sich
meine eigene Verteidigung der Philosophie des Subjekts würdig erwei-
sen musste; ich sah in ihm denjenigen, der das Niveau der Diskussion
bestimmte. In meinen Augen steht er als lebendiges Beispiel für ein
Werk, das ohne jeden Kompromiss durchgeführt worden ist.

Dennoch konnte Sie seine Analyse der Mythen nicht zufrieden-
stellen, bei der bewusst die vertikale Dimension der Transzen-
denz entfernt wurde. Wie weit gehen Ihre Gemeinsamkeiten mit
Lévi-Strauss?

Ich denke besonders an das »Finale« von L’Homme nu7. Ich empfinde
für diesen Text eine Art distanzierte Bewunderung; eine Verbeugung
vor einem gänzlich unterschiedlichen Unterfangen, das aber zählt.
Denn es gibt auch viele Werke von anderen Autoren, die mir ebenfalls
sehr fremd sind, die aber für mich nicht zählen und über die ich nicht
spreche.

Mit Lévi-Strauss hatte ich versucht, ausgehend von seiner eigenen
Theorie zu diskutieren, auf der Grundlage der Unterscheidung, die er
zwischen der »kalten Gesellschaft« und der »heißen Gesellschaft«
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macht. Er definiert die Erstere als Gesellschaft, auf welche die Ge-
schichte keinen Einfluss hat, deren Mythen und Diskurse ebenfalls als
»kalte« Objekte genommen werden müssen, die an einen Begriffshim-
mel zurückgebunden sind; Mythen und Diskurse, die von niemandem
ausgesprochen werden, an niemanden gerichtet sind: Sie sind, in einer
Art Status von Objektivität. Aber in anderen Gesellschaften, mit denen
er sich nicht beschäftigt hat – vorrangig die griechische Welt, aber noch
viel mehr die semitische Welt –, ist die Geschichte nicht nur für das
Selbstverständnis konstitutiv, sondern sogar für den Inhalt des Gespro-
chenen. Dass zum Beispiel ein Großteil der Theologien des alten Israels
darin besteht, bestimmte Geschichten in eine ausgewählte Ordnung zu
bringen, und dass folglich diese Gesellschaft deren Sinn auf narrative
Weise stiftet, impliziert, dass in ihr die Geschichte nicht nur von außen
Einfluss auf die Diskurse nimmt, sondern für diese konstitutiv ist. Ge-
schichte ist nicht nur ihr Gegenstand, sondern auch ihre Wirkungs-
weise.

Das trifft auf griechische Mythen, jüdisch-christliche Mythen,
aber auch für indische Mythen zu, denn diese besitzen gegen-
über den Mythen der amerikanischen Indianer, auf die sich
Lévi-Strauss immer beschränkt hat, den bemerkenswerten
Unterschied, dass sie selbst auf ihre metaphysische Bedeutung –
wenn das hier überhaupt das richtige Wort ist – hinweisen.

Ich glaube, dass Lévi-Strauss den Gegenstandsbereich ausgewählt hat,
der eine Affinität zu seiner Theorie besitzt; ich würde sagen, dass sich
bei ihm gewissermaßen Lehre und Untersuchungsfeld gegenseitig ge-
wählt haben. Was würde er zu den Mythen sagen, auf die Sie anspie-
len? Vielleicht würde er antworten, dass unser eigenes Interesse an der
Beziehung zwischen dem Existentiellen und dem Transzendenten be-
wirkt, dass wir sie aufwerten, aber dass es einem freisteht, diese, wie
Spinoza es tut, als Erzeugnisse einer nur imaginären Quelle von Illu-
sionen zu betrachten, wenn man sich mittels einer Philosophie an sie
annähert, für die Bedeutungen bevorzugt aus einer strukturalen Kon-
stitution hervorgehen.

In seiner Konzeption dominiert sicherlich die Idee einer Homo-
thetie zwischen allen strukturalen Systemen, und er nimmt hier als
Analogie das Gehirn mit seiner neuronalen Strukturierung; es ist so,
als ob es einen neuronalen Menschen gäbe, der ebenfalls als Mensch
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der Mythen vorkommen würde. Auch hier müsste man das Wort
»Mensch« weglassen …

Andere als Lévi-Strauss ließen es in den sechziger Jahren tat-
sächlich weg. Was für ein Gefühl hatten Sie, als bei Foucault der
Tod des Menschen angekündigt wurde?

Die Idee, dass der Mensch eine Erfindung jüngeren Datums sei, hielt
ich schlicht und einfach für ein Märchen. Ich denke zum Beispiel an die
»Ode an den Menschen« in der Antigone von Sophokles, wo man nach-
lesen kann: »Es gibt vieles Wunderbares [polla ta deina] in dieser Welt,
aber nichts ist mehr deinon als der Mensch« (V. 332–337). Nichts
Wunderbareres? Nichts Schrecklicheres? Nichts Gewaltigeres, im ur-
sprünglichen Sinne des Wortes? Wie könnte man außerdem das Be-
mühen der Stoiker vergessen, die Beherrschung der Begierden und
der Leidenschaften – gerade auf diese kommt Foucault in vielerlei Hin-
sicht in seinen letzten Texten zurück, die ich sehr bewundere: L’Usage
des plaisirs und Le Souci de soi. Aber es ist eben fast eine andere Phi-
losophie als diejenige, die er in Les Mots et les Choses8 entwickelt hat-
te. Ich stand diesem Buch sehr reserviert gegenüber. Die Idee der Epis-
teme, die einander in zufälligen Übergängen ersetzen, schien mir nicht
nur unverständlich zu sein, sondern ich fand insbesondere auch, dass
sie nicht auf einer ausreichend großen Fülle an Inhalten basierte. Wie
kann man etwa in Bezug auf das 17. Jahrhundert von der Episteme der
Repräsentation sprechen, ohne die Mathematik und das Recht zu be-
rücksichtigen, ganz zu schweigen von der Theologie? Foucault schien
mir in jedem einzelnen Fall eine zu begrenzte Anzahl von Stichproben
gemacht zu haben, um überzeugend zu sein. Alles, was dem 17. Jahr-
hundert vorausging, unter der Kategorie der Korrespondenzen zusam-
menzufassen, schien mir der unglaublichen Vielfalt an Philosophien
und Gedanken innerhalb der Renaissance und des 16. Jahrhunderts
nicht gerecht zu werden.

Im Gegenzug habe ich der Archéologie du savoir9 in Bezug auf
den Begriff der »Diskursformation« einen ganzen Abschnitt in Temps
et récit III [dt. Zeit und Erzählung III, Paderborn 1991] gewidmet. Ich
erörtere seinen Gedanken sehr genau, dass die Kontinuität der Erinne-
rung und folglich die der Geschichte des Subjekts eine idealistische
Illusion ist. Zu dieser Zeit begann ich das Thema zu entdecken, über
das ich jetzt arbeite und das für mich ein Rätsel ist: der Zusammenhang
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des Lebensa, der unterhalb des Bewusstseins angesiedelt ist und der
deswegen der Kritik entgeht, die behauptet, es sei eine idealistische
Anmaßung des Subjekts, wenn dieses ihn für sich beansprucht.

In dem Maß, in dem Foucault sich mit seinen letzten Büchern von
sich selbst entfernte, habe ich mich ihm näher gefühlt; aber ohne die
Gelegenheit gehabt zu haben, ihm das zu sagen. Eine solche Begeg-
nung hat nicht stattgefunden. Sicherlich hatte er sich davon nichts er-
wartet, und ich befand mich auf Wegen, auf denen ich ihn selten traf,
höchstens an vereinzelten Kreuzungspunkten.

Unter den Theoretikern des Strukturalismus legen Sie auch
großen Wert auf Greimas.

Mit ihm hatte ich zunächst eine Konfrontation. Ich erinnere mich an
unsere erste Begegnung: Ich hatte zu erklären versucht, dass der Struk-
turalismus einen Schritt in meinem eigenen Diskurs darstellte, den
Durchgang durch die Objektivität des Textes. Er hatte mir geantwortet:
»Kurz gesagt, Sie schließen mich ein. Aber da Sie sprechen, betreibe ich
die Semiotik dessen, was Sie gesagt haben, also schließe ich Sie ein!«
So hatten wir begonnen. Nach und nach haben wir diesen Konflikt
hinter uns gelassen, und dem folgten dann Jahre tiefer Freundschaft,
gegenseitigen Respekts, ja selbst der Zuneigung. Ich habe sein Buch
über die Novelle Deux Amis von Maupassant einer gründlichen Ana-
lyse unterzogen; ich bin Greimas bei meinem Plädoyer zu seinen
Gunsten, das auf einer wirklichen Anstrengung beruht, sein eigenes
Projekt zu verstehen, sehr weit entgegengekommen.

Ich denke übrigens, dass diese Übung für mein kritisches Verhält-
nis zu den Strukturalisten exemplarisch ist. Ich habe großen Respekt
vor ihrer Argumentation; folglich ist der Punkt, an dem ich von ihnen
abweiche, sehr sorgfältig abgegrenzt und durch eine sehr große Be-
mühung vorbereitet, sie zu verstehen. Überhaupt kann man generell
sagen, dass ich nur über Autoren spreche, mit denen ich so weit gehen
kann, dass ich am Ende sagen kann, die Trennung von ihnen kostet
mich einiges, aber dass ich zugleich davon auch profitiere, da ich die
Schule ihrer Gegnerschaft durchlaufen habe. Über jene, mit denen ich
nicht dieses spannungsreiche, produktive Verhältnis gehabt habe, spre-
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che ich gar nicht. Das erklärt oft mein Schweigen, das weder auf Un-
kenntnis noch auf Geringschätzung und auch nicht auf Feindseligkeit
beruht; es kommt einfach daher, dass mir diese Autoren nicht begeg-
nen. Sie befinden sich weder in der Position von Anhängern noch in
derjenigen von Gegnern, um die Kategorien von Greimas aufzugrei-
fen; sie befinden sich in einer neutralen Position; sie sind dort, wo ich
nicht vorbeikomme.

Für dieses konfliktgeladene, produktive Verhältnis geben Sie
unvergessliche Beispiele in den drei Bänden von Temps et récit,
indem Sie Schritt für Schritt den heiligen Augustinus, Aristoteles
und Heidegger erörtern.

Ich hatte eine Art Geistesblitz – ich könnte nicht sagen wann –, und
zwar die Intuition, dass es zwischen der augustinischen Theorie der
Zeit und dem Begriff des Mythos in der Poetik des Aristoteles das Ver-
hältnis eines umgekehrten Parallelismus gibt. Und diese Art von plötz-
lichem, heimlichem Einverständnis zwischen der distentio animi des
XI. Buchs der Bekenntnisse und dem aristotelischen Mythos war nicht
nur in der Folge bestimmend, sondern auch der Same, aus dem dann
vieles hervorgegangen ist; es ist der Gedanke, um den zu paraphrasie-
ren, über den wir gerade gesprochen haben, dass die Zeit wie eine Er-
zählung strukturiert ist. Das ist die Karte, die ich mit diesem Buch
ausgespielt habe: Wie weit kommt man mit der Voraussetzung, dass
die Zeit erst dann menschlich wird, wenn sie erzählt wird? Dass der
Durchgang durch das Narrative die Erhebung der Weltzeit zur Zeit
des Menschen ist?

Wenn Sie im Nachhinein Ihren Werdegang von Le Volontaire et
l’involontaire [nicht ins Deutsche übersetzt] bis zu Soi-même
comme un autre [dt. Das Selbst als ein Anderer, München 1996]
betrachten, mit diesen langen Umwegen über die Theorie Freuds,
über die Linguistik, den Strukturalismus, haben Sie dann das
Gefühl von unterbrochenen Linien oder eher das einer Bahn, in
der Sie den roten Faden finden könnten?

Sie wollen, dass ich Ihnen eine Interpretation meiner selbst liefere,
doch meine ist nicht mehr wert als die eines Lesers.
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Zweifellos, aber auch nicht weniger. Was ist Ihre Interpretation
als Leser Ihres eigenen Werks?

Ich lasse mich nicht auf die Alternative kontinuierlich/diskontinuier-
lich ein. Was ich glaube oder was ich auf jeden Fall über mich selbst
erzählen kann, ist, dass jedes Buch durch ein fragmentarisches Problem
bestimmt wird. Ich lege übrigens großen Wert auf die Idee, dass die
Philosophie sich mit deutlich umrissenen Problemen beschäftigt, mit
klar erfassten Denkschwierigkeiten. So ist zunächst die Metapher eine
Stilfigur; und die Erzählung ist ein literarisches Genre. Meine Bücher
haben immer einen eingeschränkten Charakter; niemals stelle ich mir
so gewaltige Fragen wie: Was ist die Philosophie? Ich behandle speziel-
le Probleme: Die Frage nach der Metapher ist nicht die nach der Erzäh-
lung, auch wenn ich beobachte, dass es von der einen zur anderen die
Kontinuität der semantischen Innovation gibt.

Eine Verbindung zwischen meinen Büchern sehe ich auf eine an-
dere Weise. Jedes Mal wenn ich eine Arbeit beendet habe, stehe ich
etwas gegenüber, was ihr entgangen ist, was sie übersteigt, mich dage-
gen nicht loslässt und bereits den nächsten zu behandelnden Gegen-
stand darstellt. Über diese untergründige Verbindung kann ich keine
Rechenschaft ablegen. Warum hat sich mir die Frage nach der Erzäh-
lung nach der Metapher aufgedrängt? Natürlich kann ich einen Bezug
zwischen beiden herstellen: In beiden Büchern geht es, wie ich gerade
gesagt habe, um die semantische Innovation, oder anders gesagt um die
Frage: Wie erschafft man Sinn, indem man spricht? Man erschafft ihn,
indem man nicht zusammenpassende semantische Felder zusammen-
fügt – so bei der Metapher; oder indem man eine Handlung konstruiert
– wie bei der Erzählung. Es gibt also eine gewisse Homogenität beider
Gegenstände, unter dem Zeichen der semantischen Innovation. Aber
inwiefern handelt es sich hier nicht um eine retrospektive Entdeckung?
Ich glaube, dass jeder, der schreibt, diese Erfahrung macht, dass ein
Thema zunächst nur an den Rändern des Bewusstseins herumstreift,
sich dann in seiner Mitte festsetzt und einen schließlich nicht mehr
loslässt.

Das letzte Mal ist mir das passiert, als ich 1986 eingeladen worden
bin, die Gifford Lectures zu halten. Das war also kurz nach Temps et
récit. Meine erste Reaktion war, dass ich mich gefragt habe, über was
ich sprechen sollte. Ich sagte mir, dass ich vor allem die Frage nach dem
Subjekt wieder in direkter Weise angehen müsste. Das hat mich zu
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diesem rekapitulierenden Parcours gezwungen, auf dem ich nacheinan-
der das Feld der Sprache, der Handlung und der narrativen Identität
noch einmal aufgreife, bevor ich zur Ethik und zur Ontologie komme.

Die Verbindung von einem Buch zum nächsten ist niemals die-
selbe. De l’interprétation [dt. Die Interpretation, Frankfurt a.M. 1969]
ist auf gewisse Weise aus den Fugen geraten, da dies eine Antwort auf
La Symbolique du mal sein müsste und es ein Buch über Freud gewor-
den ist. La Métaphore vive steht letztlich in einem kritischen Verhält-
nis zu La Symbolique du mal und zu Eliade10, insofern ich mich fragte,
ob es nicht eine sprachliche Struktur gibt, die besser erforscht wurde
und geläufiger ist als das Symbol, ein vager Begriff und bei jeder Ge-
legenheit zu verwenden, vom chemischen Symbol bis zum Symbol der
Monarchie. Dank der gesamten rhetorischen Tradition versteht man
im Gegensatz dazu besser, wie die Metapher funktioniert. Ich habe
mich folglich gefragt, ob ich die gesamte diffuse Problematik des Sym-
bols nicht in eine Art rhetorisches Auffangbecken gießen könnte, in-
dem ich sie in erster Linie von der Seite der Semantik her angehen
würde. Was ich dort dann vorgelegt habe, war letztlich eine semanti-
sche Theorie des Symbols. Man kann also sagen, dass ich mit La Méta-
phore vive einen Schritt zurück gemacht habe, weil ich zum Thema
von La Symbolique du mal zurückgekehrt bin, nachdem ich mich mit
Freud beschäftigt hatte, aber auch nachdem ich auf das linguistische
Werkzeug gestoßen war, über das ich zu jener Zeit noch nicht verfügte
und das ich nicht einmal kannte: die propositionale Semantik, die
Sprachpragmatik und die Theorie der Aussage. Hier war mein Aufent-
halt in den Vereinigten Staaten absolut entscheidend; besonders die
Begegnung mit Max Black war sehr wichtig, da sie es mir ermöglichte,
Theorien der Metapher kennenzulernen, die nicht auf der Abweichung
von der Benennung, sondern auf der Abweichung von der Prädikation
beruhten.11

Sie wollten wissen, ob es eine Kontinuität oder einen Bruch zwi-
schen meinen Büchern gibt: Da haben Sie einen besonderen Typus der
Kontinuität, der aus einer Reprise, aus einem Rückschritt hervorgeht.
Gleiches gilt für das Narrative, das mir schon lange vor Temps et récit
begegnet ist, und zwar in dem Moment, in dem ich Histoire et vérité
[dt. Geschichte und Wahrheit, München 1974] veröffentlicht habe, ja
sogar schon seit La Symbolique du mal, wo die Mythen auch schon
Erzählungen sind.

So kann man sagen, dass das Thema des neuen Buchs in Bezug auf
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das vorausgegangene zwar abgelegen ist, aber in ihm gleichwohl Re-
prisen von Themenfeldern vorkommen, die bereits in vorausgegangen
Themenfeldern vorgefunden, gestreift oder antizipiert wurden. Was
nur ein Fragment war, wird zur neuen Klammer, zur Gesamtheit.

Aber ich lege größeren Wert darauf, dass jedes Buch sich einem
abgegrenzten Gegenstand zuwendet. Erst durch die Reflexion über die
Grenzen desselben drängt sich dann eine andere Thematik auf. So
treibt mich das Thema des Gedächtnisses jetzt um, da dieses weder in
Temps et récit noch in Soi-même comme un autre behandelt wurde.

Sie haben im Zusammenhang mit der Theorie der Metapher
darauf angespielt, dass Sie angelsächsische Philosophien auf die
Ihrigen aufgepfropft haben. Ihr Unterricht in den Vereinigten
Staaten muss Ihnen immense Gebiete eröffnet haben, die zur
selben Zeit der Mehrheit der französischen Akademiker voll-
kommen unbekannt waren.

Ich könnte fast sagen, dass die amerikanische Universität für mich zu-
erst eine große Bibliothek und eine große Bibliographie war! Eine of-
fene Bibliographie, die danach nicht mehr zu ignorieren war. Ich habe
Autoren, Werke und Lehren entdeckt, über deren Existenz ich bis da-
hin nichts wusste. Es genügt, dass man die Bibliographie der Werke
durchgeht, die ich für La Métaphore vive und für Temps et récit heran-
gezogen habe. Das hat mir erlaubt, ein Gegengewicht zu meiner deut-
schen Bildung zu finden, auch wenn diese damit keineswegs aus-
gelöscht werden sollte: Ich bleibe in der Schuld Kants, und ich sage
gerne, dass ich letztlich immer eine Art, sei es auch vermittelt durch
Husserl und Nabert, Postkantianer geblieben bin, vermittelt durch
Husserl und Nabert, ja sogar ein posthegelianischer Kantianer, wie ich
gerne im Scherz sage.

Sie haben die Komposition von Temps et récit erwähnt, wenn
auch nur en passant. Natürlich kann man nicht auf die Details
dieser drei Bände eingehen, deren Lektüre nichts ersetzen kann.
Können Sie wenigstens deren allgemeine Architektur näher
beschreiben?

Ich möchte von den beiden Leitbegriffen ausgehen: von der »Konfigu-
ration« und der »Refiguration«, die es ermöglichen, eine Frage besser
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zu stellen, die ich in La Métaphore vive unter dem Titel »die metapho-
rische Referenz« nur flüchtig behandelt hatte. In diesem Werk hatte
ich mich mit dem Problem auseinandergesetzt, das vom Vermögen
der Sprache aufgeworfen wird, eine Lektüreerfahrung neu zu ordnen.
Am Ende des Buchs hatte ich lediglich postuliert, dass in dem Moment,
wo die Sprache durch die Metapher auf schöpferische Weise reorgani-
siert wird, zugleich ein Durchbruch in der Erfahrung erreicht wird und
wir folglich dazu aufgefordert sind, unsere eigene Erfahrung den neuen
Modalitäten der Sprache entsprechend zu lesen. Aber ein Bindeglied
fehlte in diesem letzten Kapitel: die Rolle des Lesers.

Dieses Problem wurde meiner Ansicht nach in Temps et récit bes-
ser gemeistert, da ich ihm zwei völlig unterschiedliche Abschnitte wid-
me: Der eine ist also der Konfiguration gewidmet, und zwar den narra-
tiven Operationen, die im Inneren der Sprache selbst am Werk sind, in
Form der Umsetzung der Handlung und der Personen (dies sind die
ersten beiden Bände); der andere der Refiguration, nämlich der Trans-
formation der lebendigen Erfahrung durch die Wirkung der Erzählung,
was Gegenstand des gesamten dritten Bandes ist. Das Problem der
Konfiguration wird anhand von drei Sprachpraktiken abgehandelt: In-
dem ich mich zuerst auf dem Feld der umgangssprachlichen Konver-
sation ansiedle, eröffne ich eine große Diskussion über den mimeti-
schen Charakter der Sprache und versuche zu zeigen, dass der Begriff
der Mimesis selbst auf dialektische Weise funktioniert, da er zunächst
Nachahmung ist, dann Rekonstruktion, dann transformatorisches Ver-
mögen der Sprache; darauf folgt das zweite diskursive Feld, das der
Geschichte; und schließlich das dritte diskursive Feld: die Fiktion.

Aber sei es in der Alltagssprache, in der Geschichte oder in der
Fiktion, ich halte mich jeweils im Medium der Sprache auf. Deswegen
behandle ich nur die Konfiguration und spare das hoch sensible und
äußerst kontroverse Problem des Heraustretens der Sprache aus sich
selbst vollständig für den dritten Band auf, ebenso ihr Vermögen, eine
Erfahrung neu auszurichten oder neu zu strukturieren oder eine neue
Weise des In-der-Welt-seins zu erzeugen.

Was die Geschichte betrifft, muss ich präzisieren, dass ich mich in
Temps et récit nur für ein einziges Problem interessiert habe: Bis zu
welchem Punkt ist die Geschichte eine Erzählung? Deswegen versuche
ich in meinen gegenwärtigen Untersuchungen über die Beziehungen
zwischen Gedächtnis und Geschichte – auf die ich später zurückkom-
men werde – eine offenkundige Lücke dieser Herangehensweise zu
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schließen, eine Lücke, die durch den selektiven und einseitigen Cha-
rakter der aufgeworfenen Frage vorherbestimmt war. Diese schien mir
damals unumgänglich, befanden wir uns doch noch in der von Fernand
Braudel und der Schule der Annales geprägten Ära, einer Zeit, in der
die Ereignisse und das Narrative, die politische Geschichtsschreibung,
die Geschichte der Diplomatie, die Geschichte der Schlachten usw. auf
dem Rückzug waren zugunsten einer Geschichte, die man als eher
struktural bezeichnen könnte und die die Kräfte der langsamen Ent-
wicklung und folglich die von anhaltender Dauer berücksichtigte. In
Temps et récit mache ich an diese Disziplin diejenigen Zugeständnisse,
die man machen muss, um sich zu vergewissern, dass die Geschichte,
wenn sie narrativ ist, dies auf völlig andere Weise ist als die Umgangs-
sprache, die auf dem direkten, unmittelbaren Erzählen in der Rede be-
ruht: Bei der Geschichte hat man es mit einer extrem konstruierten
Erzählung zu tun. Um meine These zu stützen, wähle ich ein Beispiel,
das auf den ersten Blick ein Gegenbeispiel zu sein scheint: das große
Buch von Braudel, Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der
Epoche Philipps II.; ich versuche zu zeigen, dass es sich hier um eine
große Erzählung handelt, deren Held das Mittelmeer ist. Nicht der Tod
Philipps II. markiert deren Ende, sondern das Verschwinden des Mit-
telmeers als historischer Held und sein Ende als Mittelpunkt der Welt.

Heutzutage ist das ein Streit, der mir nicht mehr so heftig zu sein
scheint.

Was ist die Reaktion der Historiker gewesen?

Sie haben mich mehrere Male eingeladen: Ich habe zu den Historikern,
im Gegensatz zu dem, was sich mit den Psychoanalytikern abgespielt
hat, ein gutes Verhältnis gehabt. Etwa mit François Furet, den ich oft in
Chicago gesehen habe, wo er Präsident des Committee on Social
Thought geworden ist; mit Roger Chartier und in jüngerer Zeit mit
François Bédarida in Diskussionen über Probleme der Zeitgeschichte.
Im Allgemeinen haben die Historiker meine Arbeit eher gut auf-
genommen, nach einer ersten Phase des Misstrauens, das sich nicht
gegen mich als Person richtete, sondern gegen die Geschichtsphiloso-
phie, unter dem Vorwand, dass ein Philosoph, der sich mit der Ge-
schichte beschäftigt, das notwendigerweise tut, um einen Coup zu wie-
derholen, den Coup von …
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Hegel?

Nein, schlimmer! Von Toynbee oder von Spengler. Aber in Temps et
récit I interessiere ich mich ausschließlich für die Geschichte der His-
toriker, und ich hüte mich vor jeder sogenannten geschichtsphilosophi-
schen Problematik, sei sie kantianisch, hegelianisch oder posthegelia-
nisch. Ich bleibe im Bereich der Historiker.

Ich hatte den Eindruck, dass die Historiker damit einverstanden
waren, dass ein Philosoph mit einer epistemologischen Fragestellung
an die Geschichte herantritt, denn sie selbst betreiben eher Methodo-
logie als Epistemologie. Seit Raymond Aron, Henri Marrou und in
jüngerer Zeit Paul Veyne, der übrigens in dieser Angelegenheit Fou-
cault näher steht als mir, ist die Frage nach der Wissenschaftlichkeit der
Geschichte nicht mehr wirklich diskutiert worden.

Meine Arbeit mit den Historikern wurde nie im Stil einer Kon-
frontation geführt, sondern eher einer gemeinsamen Untersuchung
rund um kritische Punkte: z. B. der Begriff des Ereignisses, zusammen
mit Pierre Nora und Krzystof Pomian, der unter den Historikern am
meisten auch ein Philosoph ist. Ich kannte damals sein Buch über Die
Ordnung der Zeit noch nicht. Das ist ein sehr wichtiges Werk und ich
würde heute, nachdem ich es gelesen habe, Temps et récit nicht noch
einmal auf dieselbe Weise schreiben.

Um noch einen Augenblick beim Problem der Epistemologie der
Geschichte zu verweilen, möchte ich darauf hinweisen, dass ich seit
Temps et récit eine Studie veröffentlicht habe, die mehr auf der Höhe
der aktuellen Diskussion ist und in der ich das Problem des Narrativen
bewusst beiseite gelassen habe.12 Ich war bestrebt, die verschiedenen
Ebenen der Wissenschaftlichkeit der Geschichte zu unterscheiden: zu-
erst die dokumentarische Geschichte, in der man mit wahr oder falsch
auf die Darstellung der Fakten antworten kann; auf dieser Ebene wer-
den Fragen beantwortet wie die folgende: »Wie viele Gefangene gab es
am 14. Juli 1789 in der Bastille?« Dann die erklärende Geschichte, die
eine Erörterung der jeweiligen Rolle der gesellschaftlichen Kräfte, der
ökonomischen Kräfte und eine Bewertung der Stellung des Politischen
im Verhältnis zu ihnen einschließt sowie des narrativen Elements, das
mit dem Ereignishaften verknüpft ist. Schließlich eine dritte Ebene, auf
die ich zu der Zeit, als ich Temps et récit geschrieben habe, noch nicht
gestoßen war: Auf dieser werden die großen Kategorien geprägt, wie
diejenige der Renaissance oder der französischen Revolution, die eher
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aus der Interpretation oder der Schrift stammen, und hier nimmt der
Begriff der Historiographie, der Geschichtsschreibung, seinen stärks-
ten Sinn an. Drei Ebenen also, ausgehend von der dokumentarischen
Geschichte, die dem Kriterium der Verifikation unterliegt, der erklä-
renden Geschichte, die offen ist für Kontroversen, bis hin zur Ge-
schichte, die man als poetisch bezeichnen könnte, da es sich um die
großen Erdichtungen des Selbstverständnisses einer Nation handelt,
die durch ihre Gründungsmythen vermittelt werden.

Ich nehme den Faden von Temps et récit wieder auf. Im zweiten
Band habe ich mir die Frage nach der Erzählung in der Fiktion gestellt,
indem ich mich mit dem Problem der Beständigkeit der großen narra-
tiven Strukturen auseinandergesetzt habe; einmal mehr und auf eine
Weise, die ich für fruchtbarer halte, habe ich mit dem Strukturalismus
auf dem Terrain gerungen, wo er immer am besten funktioniert hat:
dem Narrativen. Die strukturalistischen Modalitäten der narrativen
Theorie haben mich lange beschäftigt und ich habe mich am Ende des
Buchs an drei Studien über drei »Romane der Zeit« gewagt: einer auf
Englisch, Mrs. Dalloway, einer auf Deutsch, Der Zauberberg; der drit-
te auf Französisch, Die wiedergefundene Zeit. Ich versuche anhand
dieser Beispiele meine Konzeption der simultanen Handlungskom-
position der erzählten Geschichte und der Figuren auf die Probe zu
stellen.

Der dritte Band von Temps et récit ist dem Problem der Refigura-
tion gewidmet. Wie führt eine Sprache, die von der Handlungskom-
position neu strukturiert worden ist, zu einer Neulektüre unserer ei-
genen Erfahrung entlang der Kraftlinien des Narrativen? Ich greife
hier, weil plausibler und besser begründet, eine These auf, die in La
Métaphore vive als ein großes auf die Sprache bezogenes Postulat dar-
gestellt worden ist, nämlich dass die Beziehung zwischen Sprache und
Wirklichkeit, Erfahrung und Welt, wenn man es so nennen möchte,
eine dialektische Beziehung ist: Da das Zeichen nicht das Ding ist, von
ihm abgehoben bleibt, konstituiert sich die Sprache nur am Rande
durch die Beziehung zur Erfahrung und wird ein in sich selbst abge-
schlossenes, gesprochenes Universum. Daher ist das Anliegen der Lin-
guisten legitim, aus ihrem Feld all das auszuschließen, was außerhalb
der Sprachwissenschaft liegt, und entschieden innerhalb der Sprache zu
bleiben; die Stärke der Schule Saussures liegt in der Überzeugung, dass
sich das Universum der Sprache in einer großen Relation der Inter-
textualität von Zeichen zu Zeichen und dann von Buch zu Buch he-
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rausbildet. Das ist vollkommen legitim, im Sinne des ersten Moments
– ein Moment des Exils – des Funktionierens der Sprache, die, im
äußersten Fall, »sich selbst feiert«, um einen Ausdruck von Roland
Barthes aufzugreifen.

Das Gegenstück zu diesem Exil ist das Moment, in dem, gemäß
Benveniste, die Sprache »in das Universum zurückgegossen« wird. Er
konnte im Unterschied zu Saussure, der seine gesamte Theorie auf das
Zeichen und die unterschiedlichen Beziehungen von Zeichen zu Zei-
chen aufbaute, dieses Moment als Linguist formulieren, insofern er
vom Satz ausging, den er »die Instanz des Diskurses« nannte. Allein
der Satz – und nicht das lexikalische Zeichen – hat nicht nur ein Sig-
nifikat, sondern auch ein Intendiertes, d. h. eine Ausrichtung auf die
Wirklichkeit. Die These, die ich vertrete, lautet, dass das Vermögen
der Sprache zur Refiguration proportional zu ihrem Vermögen der Dis-
tanzierung im Moment ihrer Selbstkonstitution als Universum des
Signifikanten ist. Das ist die allgemeine These, die ich immer verteidigt
habe: Die Sprache bedeutet meiner Meinung nach die Welt, weil sie sie
zuerst verlassen hat; sie geht dabei in einer Art Bewegung der Rück-
eroberung des Wirklichen vor, das durch die vorausgehende Eroberung
der Bedeutung an und für sich verlorengegangen ist.

Vor dem Hintergrund dieser allgemeinen These vertrete ich eine
zweite These: Wenn es stimmt, dass so – gewissermaßen auf eine di-
rekte Weise – die wissenschaftliche Sprache funktioniert, dann funk-
tioniert im Gegenzug dazu die literarische und poetische Sprache auf
eine subtilere, indirektere Weise, insofern der Abgrund zwischen Spra-
che und Wirklichkeit hier sehr viel tiefer aufgerissen wurde. Und zwar
aufgrund des Anteils des muthos, der der Sprache zu eigen ist. Es ist
kein Zufall, wenn Aristoteles den Begriff muthos gewählt hat, um
gleichzeitig den Umstand zu benennen, dass es sich um eine Dichtung
handelt, aber auch den Umstand, dass diese Erzählung geordnet ist; das
ist die Idee einer geordneten Dichtung, geordnet, insofern sie eine
Dichtung ist. Dies ist das Moment der Konfiguration oder das Moment
des Exils der Sprache. Das Moment der Rückkehr zur Welt ist dagegen
das Moment der Refiguration, das ich, wie mir scheint, besser aus-
geführt habe, insofern ich einen Vermittler zwischen diesen beiden
Momenten eingesetzt habe, den Fährmann: anders gesagt, den Leser.
Denn, wenn auch der Leser in der irrealen Welt der Dichtung lebt, so
ist er doch gleichzeitig ein Wesen aus Fleisch und Blut, das durch den
Akt der Lektüre verändert wird. Der Leser kann, wie Proust am Ende
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der Wiedergefundenen Zeit sagte, dank des Buchs, das ihm als opti-
scher Apparat dient, sein eigenes Leben lesen13.

Ich verdanke die Anerkennung der Funktion des Lesers als Fähr-
mann Hans Robert Jauß14 und der sogenannten »rezeptionsästheti-
schen Schule«, die übrigens, nebenbei gesagt, eine mehr oder weniger
häretische Seitenlinie der Hermeneutik Diltheys und Gadamers dar-
stellt. Ich wundere mich im Nachhinein, dass ich nicht schon früher
auf die Rolle des Lesers als Vermittler zwischen Sprache und Welt auf-
merksam geworden bin, da doch die gesamte Bibelexegese, aber auch
die klassische Philologie auf einer Geschichte von Lektüren oder sagen
wir auf »Akten des Lesens« beruhen, um den Titel des Buchs von Wolf-
gang Iser15 aufzugreifen.

Nachdem ich nun diesen Operator eingesetzt habe, der den Über-
gang von der Konfiguration zur Refiguration sicherstellt, komme ich
auf mein anfängliches Problem zurück: die Zeit. Inwiefern wird die
Zeit als grundlegende Struktur der menschlichen Erfahrung dank des
Übergangs durch das Narrative refiguriert? Hier lasse ich die große,
abschließende Konfrontation des Buchs zwischen dem Narrativen und
dem Temporalen stattfinden, und zwar auf der Grundlage dreier großer
Theorien der Zeit: derjenigen des heiligen Augustinus, Husserls und
Heideggers. Das zentrale Argument besteht darin, dass jede gestärkt
aus ihrem Durchgang durch das Gitter des Narrativen hervortritt. In-
wiefern gestärkt? Insofern als Augustinus, Husserl und Heidegger aus
dem Blickwinkel der Narration erneut zu lesen mir nicht wie eine Ab-
lehnung ihrer Philosophien erschien, sondern als eine Bekräftigung
ihrer jeweiligen Positionen gegenüber, ja gerade gegenüber der kos-
mischen Zeit, die keine erzählte Zeit ist; sie ist nur, wie Aristoteles
gesagt hatte, ein Anhängsel der Bewegung. Und in der Tat, wenn es
niemanden gibt, der die Geschichte des Universums seit dem Urknall
erzählen kann, wenn es keine Narration der großen kosmischen Ereig-
nisse gibt, dann gibt es keine Zeit. Ich mache folglich aus der Narration
das entscheidende Kriterium zwischen der psychischen Zeit und der
kosmologischen Zeit. Genau dadurch entzieht sich die Zeit dem Physi-
schen.
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Diese drei Bände von Temps et récit umfassen fast tausend
Seiten Text. Wie ging das Verfassen eines solchen Ensembles vor
sich?

Ich habe das Wesentliche in einem amerikanischen Forschungszentrum
verfasst, dem National Humanity Center in Chapel Hill in North
Carolina, wo ich über ein ganzes Jahr und zusätzlich noch ein langes
Semester verbracht habe, wobei ich eine riesige Bibliothek zur Ver-
fügung hatte und die Ruhe zu schreiben.

Nur der Schluss wurde anderswo geschrieben; mein Verleger,
François Wahl, den ich an dieser Stelle würdigen möchte, da er für mich
immer ein sehr anspruchsvoller Leser war, dem ich viel verdanke, hatte
mich um einen solchen gebeten. Dieser Schluss ist teilweise selbst-
kritisch. Ich habe den Text nochmals gelesen und mir dabei die Frage
gestellt: Wo ist die Grenze dieses Unternehmens? Inwiefern geht die
Zeit letztlich über die Erzählung hinaus? Ich war davon ausgegangen,
dass es eine Art gegenseitige Bestätigung zwischen einer strukturierten
Zeit und einer zeitlichen Erzählung gibt; ich musste folglich am Ende
auch das mit in die Bilanz aufnehmen, wodurch die Zeit zu sich selbst
zurückkehrt und sich dem Einfluss der Erzählung entzieht. Wenn mir
mein Vorhaben gelungen wäre, die Zeit in den Netzen des Narrativen
einzufangen, wäre ich zu idealistischen Positionen zurückgekehrt, die
ich stets bekämpft habe: nämlich, dass das Subjekt Meister des Sinnes
wäre, dass es in der Erzählung über alle Bedeutungen verfügen würde,
für die die Zeit empfänglich ist. Die Weltzeit jedoch, die kosmische
Zeit, strukturiert sich gemäß der Hervorbringung der Welt selbst und
nicht gemäß der Hervorbringung durch die Erzählung. Dieses Ein-
geständnis zu machen war vielleicht eine Art letzte Hommage an Hei-
degger.

Ich halte sehr daran fest, dass es immer zwei Lesarten der Zeit
geben wird: eine kosmologische Lesart und eine psychologische, eine
Weltzeit und eine Seelenzeit. Und dass die Zeit sich dem Anspruch
einer Vereinheitlichung entzieht. Das führt mich direkt zum kanti-
schen Thema der Unerkennbarkeit der Zeit: Die Zeit schreitet voran,
fließt dahin, und gerade der Umstand, dass man von ihr nur in Meta-
phern spricht, zeigt, dass man sie nicht beherrschen kann, nicht nur
praktisch oder instrumentell, versteht sich, sondern auch begrifflich
nicht.
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Sie sagen: eine letzte Hommage an Heidegger. Aber dies könnte
eine Hommage an Bergson sein … Sie reden nie darüber. Wie
soll man dieses Schweigen interpretieren?

Sie schneiden hier etwas an, was mir große Gewissensbisse bereitet.
Aber wenn ich versuche, dieses Schweigen in Gedanken wiedergut-
zumachen, mangels einer Wiedergutmachung in meinen Schriften,
dann sage ich mir, dass ich ihm nicht in der Weise Gerechtigkeit hätte
widerfahren lassen können, wie ich glaube, dass ich vielleicht Hei-
degger Gerechtigkeit habe widerfahren lassen, auf jeden Fall aber
Augustinus und Husserl. Und zwar aus zwei Gründen, die mich ihm
gegenüber eine unwiderruflich kritische Haltung einnehmen lassen.
Zunächst aufgrund der Idee, dass die Zeit überhaupt nur dadurch
strukturiert ist, dass sie durch den Raum kontaminiert ist. Zweitens,
dass die Zeit überhaupt nur dadurch fragmentiert ist, dass sie unter
dem Einfluss der Notwendigkeiten der Handlung steht. Ich hatte mich
bereits durch das Buch von Bachelard über den Augenblick16 von dieser
Konzeption des unterschiedslosen Dahinfließens der Zeit, die frei von
Strukturierungen ist, entfernt. Er befürwortet dort eine Art energische
Zeit, mit Anfängen, Brüchen und Vollendungen; und er vertritt die
Idee, dass es für die Zeit auf gar keinen Fall ein Mangel ist, strukturiert
zu sein. Ich habe mich gleich zu Beginn von der Problematik der Dauer
sehr weit entfernt gefühlt. Aber es bleibt doch ein Zweifel und ein
Gewissensbiss zurück, weil meine Kritikpunkte nur in Bezug auf Les
Données immédiates de la conscience gelten, und nicht in Bezug auf
Matière et mémoire17, auf das ich jetzt durch das Problem des Gedächt-
nisses zurückkommen möchte. Matière et mémoire ist wirklich das
Hauptwerk von Bergson; mit diesem so rätselhaften Anfang: »Wir
wollen uns einen Augenblick vorstellen, dass wir weder von den Theo-
rien über die Materie, noch von den Theorien über den Geist, noch von
den Streitigkeiten über die Realität oder Idealität der Außenwelt ir-
gendetwas wüssten. Da sehe ich mich denn umgeben von Bildern …«.b

Das ist wie ein Initiationsmythos. Auf jeden Fall ist es das, was bei
Bergson am meisten an Berkeley erinnert.
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Das Thema der narrativen Identität ist es, sagen Sie, das die
Verbindung von Temps et récit zu Soi-même comme un autre
herstellt. Wo tritt es in Erscheinung?

Der Begriff wurde von mir erst bei einer zweiten Lektüre konzipiert,
als ich für François Wahl den Schluss von Temps et récit geschrieben
habe; dort kommt der Ausdruck formal vor und stellt, in meinen
Augen, die Haupterrungenschaft dieser Arbeit dar. Es ist vollkommen
merkwürdig, dass die Wendung mir erst in einer Art Reflexion über die
getane Arbeit eingefallen ist, während sie in Wirklichkeit bereits im
Herzen des Buchs da war, mit dem Begriff der »Fabelkomposition der
Figur«. Aber verlassen wir Temps et récit an dieser Stelle.

Erlauben Sie mir, dass wir uns Soi-même comme un autre aus
etwas größerer Entfernung annähern, ausgehend von der Thematik
des »befähigten Menschen«, auf die ich heute großen Wert lege. Die
sechs Kapitel des Buchs vor dem ethischen Teil antworten auf diese
Frage des »ich kann«: Ich kann sprechen, ich kann handeln, ich kann
meine Geschichte erzählen usw. Diese Frage ruft eine Reihe von Figu-
ren des Wer hervor? Denn die Frage des befähigten Menschen setzt
sich nacheinander zusammen aus der Frage nach dem Wissen, wer
sprechen kann, wer handeln kann, wer seine Geschichte erzählen kann,
wer sich seine eigenen Handlungen zurechnen kann. Die Frage des
Narrativen findet hier ihren Ort wieder, aber nur als dritte Frage, die
den Bezug zur Zeit herstellt; sowohl denjenigen des sprechenden Sub-
jekts wie auch zu denjenigen des handelnden Subjekts, deren Zeitlich-
keit allerdings anhand der Erzählung thematisiert wird. Hier erst er-
greife ich von diesem Begriff der »narrativen Identität« vollständig
Besitz, der zuvor am Schluss von Temps et récit nur skizziert worden
war. Dort habe ich mich mitten hinein in die Problematik der persona-
len Identität gestürzt, in ein Untersuchungsfeld, das seitens der angel-
sächsischen Literatur bereits sehr gut erforscht ist. Ich habe eine Un-
terscheidung zwischen zwei Figuren der Identität gewagt, die mir nicht
nur sprachlich, sondern auf eine Tiefenstruktur bezogen zu sein
scheint: diejenige, die ich idem-Identität nenne, die »Selbigkeit« oder
sameness, und diejenige, die ich ipse-Identität nenne, »die Selbstheit«,
selfhood. Ich gebe gleich ein konkretes Beispiel dafür: Die Selbigkeit ist
die Beständigkeit der Fingerabdrücke eines Menschen oder seiner ge-
netischen Beschaffenheit; was sich auf psychologischer Ebene in Form
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des Charakters zeigt. Das Wort »caractère«c ist übrigens interessant,
denn man verwendet es im Druckgewerbe, um eine unveränderliche
Form zu bezeichnen. Dagegen ist das Paradigma der ipse-Identität für
mich das Versprechen. Ich werde dabei bleiben, auch wenn ich mich
verändert habe; das ist eine gewollte, aufrechterhaltene Identität, die
sich trotz der Veränderung verkündet. In diesem Sinn wird der Begriff
der narrativen Identität allererst mithilfe dieses Unterscheidungssche-
mas philosophisch expliziert, das mir damals, als ich diesen Begriff zum
ersten Mal angedeutet habe, noch gar nicht zur Verfügung stand.

Ich habe mich sehr für Grenzerfahrungen interessiert, die so be-
schaffen sind, dass die ipse-Identität dort sozusagen in die ihr eigen-
tümliche Frageform gezwungen wird: Wer bin ich?, ohne dass darauf
die Identität als Selbigkeit die Antwort liefern könnte. Das Vorbild ist
für mich der Mann ohne Eigenschaften von Musil, wobei man ohne
Eigenschaftend besser mit sans propriétés übersetzen sollte. Das heißt
ohne Selbigkeit.

Auf der Ebene der Kritik, d. h. der Philosophie, halten Sie an der
Frage »Wer bin ich?« hartnäckig fest, gegen all die reduktionis-
tischen und objektivierenden Philosophien. Aber muss man auf
der Ebene der Überzeugung oder der Spiritualität die Identität
nicht aufgeben?

Vielleicht gibt es tatsächlich eine Ebene der spirituellen Versunkenheit,
auf der man selbst die Sorge aufgeben muss, die in der Frage »Wer bin
ich?« zum Ausdruck kommt. Wenn ich auf der Linie der Reflexions-
philosophie bleibe, dann impliziert die Stärke dieser Frage die Stärke,
der Objektivierung und dem Naturalismus zu widerstehen. Ich muss
also als Philosoph bis zum Schluss um die Identität kämpfen, auch auf
die Gefahr hin, sie in einem anderen Stadium aufgeben – und zwar im
eigentlichen Sinn des Wortes – zu müssen; wir werden zweifellos da-
rauf zurückkommen, wenn wir über die Religion sprechen werden. Das
ist wahrscheinlich auch der Hintergrund der Kritik, die Derek Parfit18

an der Identität übt, wenn er sagt: »Identity is what doesn’t matter«,

127

Von der Psychoanalyse zur Frage nach dem Selbst

c Der französische Begriff »caractère« bedeutet außer »Charakter« auch »Letter«.
d Im Original deutsch; der Titel der franz. Übersetzung lautet L’Homme sans
qualités.



»Auf die Identität kommt es nicht an«; das ist fast schon keine Aussage
eines Philosophen mehr.

Anfänglich waren die drei letzten Kapitel von Soi-même comme
un autre, die der Ethik gewidmet sind, kein Bestandteil des
Buchs.

Dieses Buch wurde in der Tat nach den Gifford Lectures, in denen es
ganz anders aufgebaut war, völlig neu redigiert. Der Parcours, den ich
eben benannt habe, deckt sich mit den ersten Kapiteln des Buches, das
dann mit Erörterungen dessen endete, was ich mit Descartes das
»schwärmerische Cogito« nannte und mit Hume und Nietzsche das
»gedemütigte Cogito«, und außerdem mit einem Anhang, der vom
Begründer der Gifford Lectures verlangt wurde und den von ihm ge-
wählten Titel »natürliche Theologie« trägt. Um dieser Spielregel, die
uns sehr fremd geworden ist, wie alle meine Vorgänger nach bestem
Vermögen zu genügen, habe ich zwei Kapitel geschrieben, das eine
über die Berufungsgeschichten der Propheten, in dem ich die Identi-
tätsprobleme in der Konstruktion der prophetischen Identität behan-
delte, das andere in der Aneignung der biblischen Schriften durch ein
kirchliches Subjekt. Was ist ein Subjekt, das eine Position in der Rezep-
tion des »Großen Codes« einnimmt, um einen Ausdruck von Northrop
Frye19 aufzugreifen? Ich habe diese beiden Studien in die endgültige
französische Fassung nicht aufgenommen und sie an einem anderen
Ort veröffentlicht20, um das Versprechen einzuhalten, das ich mir
selbst gegeben habe, nämlich Philosophie und Theologie nicht zu ver-
mischen. Außerdem habe ich mich vom Gewicht der Erörterung be-
freit, die das »schwärmerische Cogito« nach Descartes und das »gede-
mütigte Cogito« nach Hume und Nietzsche einander gegenüberstellte
und die mit der Selbstbezeugung des »verwundeten Cogito« endete.
Ich hielt bei dieser Gelegenheit fest, dass es dem Cogito wie dem Vater
geht: bald gibt es von ihm zuviel, bald zuwenig. Ich wusste zu diesem
Zeitpunkt noch nicht, dass dieses Urteil schon bald auf mich selbst zu-
rückfallen würde. Es ist immer noch so, dass ich diese Erörterung in der
Einleitung des Werks wiedergebe, um für die Untersuchung der Figu-
ren des befähigten Menschen Raum zu lassen (Wer spricht? Wer ??
usw.), eine Untersuchung, der es sehr gut tat, unter der Ägide des »ver-
wundeten Cogito« behandelt zu werden.

Aber ich kann hier die tragischen Umstände nicht einfach über-
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gehen, unter denen die maßgebliche Überarbeitung des ursprünglichen
Texts der Gifford Lectures, so wie sie im Februar 1986 gehalten wur-
den, durchgeführt wurde.

Einige Wochen nach unserer Rückkehr aus Edinburgh hat sich un-
ser zweiter Sohn Olivier das Leben genommen, das Kind der Rückkehr
aus der Gefangenschaft, das Kind des Friedens, und zwar am selben Tag,
als ich in Prag bei unseren Freunden aus der Gruppe um Patočka war.
Diese Katastrophe sollte eine offene Wunde hinterlassen, welche die
endlose Trauerarbeit noch nicht heilen konnte. Noch jetzt werde ich
von zwei sich abwechselnden Vorwürfen verfolgt: der eine besteht da-
rin, dass ich nicht im richtigen Moment Nein sagen konnte zu gewis-
sen Fehlentwicklungen, der andere darin, dass ich den Hilferuf, der in
der Tiefe der Verzweiflung ausgestoßen wurde, weder bemerkt noch
gehört habe. Ich teilte so das ungeheure Los so vieler Väter und ent-
deckte die stille Brüderlichkeit, die aus gleichem Leiden entsteht. We-
nige Wochen nach dieser Katastrophe begleitete ich in Chicago, wohin
ich mich zurückgezogen hatte, meinen alten Freund Mircea Eliade an
die Schwelle des Todes; und ich war niedergeschlagen durch den –
sichtbaren, aber eindringlichen – Kontrast zwischen zwei Schicksalen,
von denen nur das eine die Spur eines Werks hinterlassen wird, das
andere hingegen nichts Derartiges, zumindest nicht aus menschlicher
Sicht. Was ich hier vielleicht später über das Gedächtnis Gottes – ge-
meinsames Glaubensbekenntnis oder persönlicher Mythos – sagen
werde, hat etwas mit diesem allzu menschlichen Kontrast zu tun, der
in einem Gegensatz steht zu der barmherzigen Gleichstellung durch
den Tod und das Leiden.

Bei der Rückkehr von meinen Frühjahreskursen in Chicago habe
ich mich gründlich mit der Aufgabe befasst, den von den Gifford Lec-
tures abgedeckten Bereich auszudehnen und die Implikationen meiner
Betrachtungen über den befähigten Menschen und über die personale
Identität für die Ethik zu entwickeln. Das war der Gegenstand eines
Seminars, das ich in Rom im Rahmen der Universität Sapienza gegeben
habe, begünstigt von der großzügigen Gastfreundschaft des Professors
Franco Bianco.

Dieser Teil dessen, was auf diese Weise Soi-même comme un
autre geworden ist und den ich mit Ironie und Bescheidenheit – vor-
getäuscht oder nicht, ich weiß es nicht – meine »kleine Ethik« nenne,
ist in drei Kapitel eingeteilt, die man etwas voreilig auf eine Auseinan-
dersetzung reduziert hat zwischen einer teleologischen, neoaristote-
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lischen Ethik, der es um die Idee des guten Lebens geht, und einer
deontologischen, eher kantischen Herangehensweise, in deren Mittel-
punkt das Sollen und die Pflicht stehen. Aber ich lege fast größeren
Wert auf das dritte Kapitel, das der praktischen Weisheit gewidmet ist,
dem kreativen Prozess innovativer Entscheidungen angesichts schwie-
riger Fälle: den hard cases des Rechts, der Medizin und des Alltags-
lebens.21 Ich lege großen Wert auf dieses Voranschreiten, ausgehend
von einer ersten Ebene, auf der man auf die aristotelische Frage ant-
wortet, was das Streben nach dem guten Leben bedeutet, über eine
zweite Ebene, auf der man auf die kantische Frage antwortet, was es
heißt, die Pflicht zu befolgen, um schließlich auf einer dritten Ebene
anzukommen, auf der man sich fragt, was es heißt, ein noch nicht da
gewesenes ethisch-praktisches Problem zu lösen – dies ist das Problem
der praktischen Weisheit, das ich der Hermeneutik der »Anwendung«
zuordne, unter der Ägide der aristotelischen phronesis.

Diese drei Kapitel haben eine zweifache Strukturierung: vertikal
und horizontal. Ich habe gerade von der vertikalen Strukturierung in
drei Ebenen gesprochen. Aber jede dieser Ebenen wird durch drei Be-
griffe gebildet: das Selbst, den Anderen als Träger eines Gesichts und
den Anderen, der der Dritte ist, Subjekt der Gerechtigkeit. Meine
Schwierigkeit besteht darin, diese Triade von der einen Ebene auf die
nächste zu übertragen. Und zunächst sie auf der ersten Ebene heraus-
zubilden, indem man sagt, dass das ethische Leben der Wunsch nach
persönlicher Erfüllung mit und für die Anderen ist, gemäß der Tugend
der Freundschaft, und im Verhältnis zu einem Dritten, gemäß der Tu-
gend der Gerechtigkeit. Was mich zur Aussage bewegt, dass die Ge-
rechtigkeit bereits von der untersten Ebene an eine strukturierende
Komponente ist. Es scheint mir wichtig zu sein, diese erste Charakteri-
sierung des Gerechten als eine Figur des Guten zu betonen; es ist das
Gute mit und für einen Anderen, für einen Anderen, der nicht der
Träger eines Gesichts ist, sondern der socius, der mir über Institutionen
begegnet; es ist der Andere der Institutionen und nicht der Andere der
interpersonalen Beziehungen. Auf der zweiten Ebene verfolge ich die
Bestimmung dieser Triade weiter, neu formuliert in den Begriffen der
Selbstachtung, der Achtung vor dem Anderen und allen Formen der
Gerechtigkeit, die über prozedurale Strukturen normiert werden. Die
dritte Ebene entsteht aus der Begegnung mit tragischen Situationen;
hier begegne ich der Ratlosigkeit in all ihren Facetten: das Selbst ohne
die Unterstützung einer konstituierten Selbstheit vor der Frage: Wie
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soll man sein eigenes Leben in Situationen der Ungewissheit, des Kon-
flikts und des Risikos entschlüsseln? Der starke Teil ist in meinen
Augen derjenige, der sich damit befasst, was aus der Gerechtigkeit
wird, wenn in einer jeweils einzigartigen Situation Recht gesprochen
werden muss. Zurzeit bin ich mit der Frage nach dem Gerechten und
der Gerechtigkeit beschäftigt, die dieses doppelte Raster der Problema-
tik des Eigenen berücksichtigt, dasjenige des Nahen und des Fernen
und dasjenige der horizontalen und vertikalen Beziehungen.

Sie haben wiederholt Ihre Absicht erwähnt, jetzt über das Pro-
blem des Gedächtnisses zu arbeiten. Auf welchem Weg denken
Sie an es heranzugehen?

Über das Verhältnis zwischen Gedächtnis und Geschichte. Dieses Paar
scheint mir von dem Blickwinkel nicht erfasst zu werden, dem Kurz-
schluss von Zeit/Erzählung, der mich ihm ausweichen ließ.

Was die Geschichte betrifft, so habe ich mich nur für die Frage
interessiert, bis zu welchem Punkt die erklärende Geschichte noch nar-
rativ ist; aber es gibt noch viele andere Aspekte der Problematik der
Geschichte. Ich möchte gerne der Ausschließlichkeit der Frage des Nar-
rativen entgehen.

Was die Zeit betrifft, so habe ich am Ende meiner Konklusion die
Idee skizziert, dass es noch andere Arten gibt, über sie zu sprechen, als
das Narrative, so vor allem das Lyrische. Ich glaube heute, dass der tiefe
Konflikt von Weltzeit und Seelenzeit sich nur poetisch zum Ausdruck
bringen lässt, sowohl in der publikumswirksamsten Poesie – in der man
wiederholt, dass das Leben kurz und der Tod gewiss ist – wie auch in
der ausgefeiltesten. Sagen wir, von Baudelaire bis Yves Bonnefoy. Alles
auf das Narrative zu setzen, tat letztlich den anderen Arten, über die
Zeit zu sprechen, Unrecht, etwa sie zu besingen, sie zu beklagen, sie zu
lobpreisen, wie man es am Beispiel der Psalmen und des Buchs Kohelet
sieht.

Ich möchte gerne diese Fragen über den Umweg der Selbstkonsti-
tution des Gedächtnisses in passiven Synthesen wieder neu aufgreifen,
nach der Vorgehensweise Husserls und indem ich diese Reflexionen
unter das Zeichen des Zusammenhangs des Lebense stelle. Wie folgt
das Leben auf sich selbst? Ich betone die Tatsache, dass es sich um ein
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Leben handelt und nicht um das Bewusstsein. Zurzeit stelle ich Refle-
xionen zum Thema Leben an, was ich immer vermieden habe; denn in
der Nachfolge des frühen Husserl war ich immer sehr misstrauisch
gegenüber der Lebensphilosophie, der Idee einer Philosophie des
Lebens.

Sie hatten es trotzdem in Le Volontaire et l’involontaire
angeschnitten.

Ja, aber gerade unter dem Oberbegriff des absolut Unwillentlichen. Ich
wollte mich zu jener Zeit nicht vom Thema des Todes erdrücken lassen;
also wollte ich dem Thema der Geburt zu seinem Recht verhelfen.

Die Ebene des Lebens, als menschliches Leben, ist auch diejenige
des Begehrens; und folglich ist sie die erste Ebene der Ethik. In Soi-
même comme un autre verfechte ich die Idee, dass es vor der Moral
der Normen die Ethik des Wunsches, gut zu leben, gibt. Folglich treffe
ich das Wort Leben auf der elementarsten Ebene der Ethik an; es ist
jedoch auch die Ebene, auf der sich das Gedächtnis herausbildet, unter-
halb der Diskurse, noch vor dem Stadium des Prädikativen. Zwischen
der Zeit und der Erzählung fehlte das Hauptverbindungsstück, nämlich
das Gedächtnis.

Das Gedächtnis interessiert mich auch als kollektives Gedächtnis,
über den Umweg der zeitgenössischen Ereignisse: Die Gedenkver-
anstaltungen der fünfzigsten Jahrestage, die wir 1994 und 1995 erlebt
haben, setzen uns in Beziehung zu etwas, das ich die Zeit des Bruchs
zwischen Gedächtnis und Geschichte nenne; die letzten Überlebenden
dieser Epoche, zu denen ich gehöre, werden das Feld alleine den His-
torikern überlassen. Es gibt einen letzten Moment, in dem die Ge-
schichte sich mit dem Gedächtnis überschneidet: Das ist der Moment
der fünfzigsten Jahrestage. Die fünfzigsten Jahrestage sind die Orte des
letzten Aufeinandertreffens des Gedächtnisses der Überlebenden und
der Arbeit der Historiker.

Die philosophische Schwierigkeit, auf die ich wie viele andere sto-
ße, ist diejenige des kollektiven Gedächtnisses; bei Halbwachs22 wurde
es unzulänglich und allzu kursorisch abgehandelt. Wer erinnert sich,
wenn man von einem kollektiven Gedächtnis spricht? Ist das ein Miss-
brauch der Sprache? Oder eine Metapher? Oder könnte man sich den
Begriff des kollektiven Gedächtnisses auch erarbeiten, indem man sich
Husserls Kategorien aus der fünften seiner cartesianischen Meditatio-
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nen bedient, nämlich der Konstitution dessen, was er als »Personali-
täten höherer Ordnung«23 bezeichnet, wie etwa die Nation oder den
Staat. Dann wäre das kollektive Gedächtnis für diese Personalitäten
höherer Ordnung das, was das individuelle Gedächtnis für Personen ist.
Denn es scheint mir, dass das Gedächtnis im strengen Sinne, im grund-
legenden Sinne, nicht mitteilbar ist. Wie kann es kollektiv sein, wenn
es zunächst das meinige ist? »Meinigkeit« des Gedächtnisses; meine
Erinnerungen können nicht eure Erinnerungen sein; es gibt keine
Übertragung eines Gedächtnisses auf ein anderes. Hält man an beiden
Fäden gut fest, und zwar an dem possessiven Charakter des Gedächt-
nisses und dem Beitrag des Gedächtnisses für die Kontinuität der Per-
son, dann stellt sich die Frage des Zusammenhangsf des kollektiven
Gedächtnisses in ihrer ganzen Rätselhaftigkeit. Mit dieser Schwierig-
keit beschäftige ich mich gegenwärtig.
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