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Von der Psychoanalyse zur Frage nach dem
Selbst — DreiB3ig Jahre philosophische Arbeit

Nach den drei Binden Ihrer Philosophie des Willens, in der sie
sich bereits mit dem Problem der Psychoanalyse beschiiftigt
hatten, haben Sie 1965 De l'interprétation. Essai sur Freud [dt.
Die Interpretation. Ein Versuch tiber Freud, Frankfurt 1969] ver-
offentlicht. Das Wenigste, was man sagen kann, ist, dass dieses
Werk nicht gerade freundlich von der Gemeinschaft der Psycho-
analytiker aufgenommen worden ist ...

Die Rezeption dieses Buchs in Frankreich wurde weitgehend durch die
Ablehnung Lacans dominiert, eine Ablehnung, die er éffentlich, in sei-
nem Seminar und privat zum Ausdruck brachte. Ich wurde beschuldigt
verschwiegen zu haben, dass ich mein Verstindnis von Freud angeblich
ihm zu verdanken hatte.

Ich méchte dazu bemerken, dass in diesem Streit mehrere Miss-
verstindnisse durcheinandergingen. Ich beginne mit demjenigen, das
meine Aufrichtigkeit infrage stellt.

Es wurde darauf aufmerksam gemacht, dass ich vor der Veroffent-
lichung meines Buchs das Seminar Lacans besucht hatte, und man hat
daraus geschlossen, dass ich meine Interpretation Freuds von ihm tiber-
nommen hitte. Es gibt da eine Frage der zeitlichen Abfolge, die ich
gerne richtigstellen mochte. Ich habe zuerst dieses Buch iiber Freud
im Rahmen meiner Lehrveranstaltungen an der Sorbonne vorgestellt,
bevor ich zum Seminar von Lacan gegangen bin; das ldsst sich durch
das offizielle Vorlesungsverzeichnis belegen. Auflerdem habe ich in
Bonneval unter der Schirmherrschaft von Dr. Ey einen Vortrag gehal-
ten, der erst 1966 veroffentlicht worden ist und den man in Le Conflit
des interprétations [dt. Der Konflikt der Interpretationen, Miinchen
1974] nachlesen kann.! Jacques Lacan, ein Kollege und Freund von Dr.
Ey, war bei dieser Vorlesung auch zugegen und lobte sie offentlich,
bevor er mich nach Paris zuriickbegleitete und mich zu seinem Seminar
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einlud. Diese Vorlesung enthalt bereits das Wesentliche meiner Freud-
interpretation, die im Laufe meiner Lehre an der Sorbonne heran-
gereift ist. Mein Buch war also zum grofSen Teil geschrieben, auf jeden
Fall war seine allgemeine Richtung bereits durchdacht, bevor ich das
Seminar Lacans besuchte.

Ubrigens gibt es hier auf seiner Seite ein Beispiel fiir einen un-
glaublichen Mangel an intellektueller Redlichkeit: Denn die Diskussi-
on, die nach meinem Vortrag stattgefunden hat und an der er teil-
genommen hat, wurde auf sein Verlangen hin nicht in den Band
aufgenommen. Die anderen Texte sind im Allgemeinen mit den Dis-
kussionsbeitrigen versehen, zu denen sie Anlass gegeben haben, nicht
jedoch der meinige.

Dieser Text ist ein Schliisseltext, da er meine Interpretation des
Freudschen Gesamtwerks darlegt, ndmlich dass der Diskurs Freuds zu-
sammengesetzt ist und folglich epistemologisch auf sehr wackeligen
Beinen steht, da er sich eines unterschiedlichen Vokabulars bedient:
einerseits eines energetischen Vokabulars, mit Begriffen wie Verdrdn-
gung, Energie, Trieb usw., und andererseits eines Vokabulars des Sinns
und der Interpretation, das sogar im Titel der Traumdeutung gegen-
wirtig ist. Ich hielt {ibrigens Freud diese Art der Zusammensetzung
zugute und habe sie nicht auf einen Mangel der Begrifflichkeit oder
an epistemologischer Klarheit zuriickgefiihrt; ich sah darin einen ab-
sichtlichen Sprachgebrauch, der seinem Gegenstand angemessen ist,
der genau an der Verbindung der beiden Bereiche Kraft und Sprache
angesiedelt ist.

Dieses Missverstindnis, das meine Redlichkeit infrage stellt, fand
sich in einem Artikel von Michel Tort wieder, der in Les Temps moder-
nes unter dem Titel: »La machine herméneutique« erschienen ist; es
handelt sich dabei um einen vernichtenden Artikel, der mich scharf
kritisierte und der im Grunde besagte: Ricceur hat zum ersten Mal in
Le Volontaire et l'involontaire iiber das Unbewusste geschrieben, und
er schreibt dariiber zum zweiten Mal in De l'interprétation. Was aber
hat sich zwischen beiden Werken ereignet? Nichts, aufSer Lacan. Was
jedoch zwischen beiden Werken steht, ist meine eigene Untersuchung
der symbolischen Sprache im Rahmen meines Buchs La Symbolique
du mal [dt. Die Symbolik des Bisen, Freiburg u.a. 1971] und folglich
die Betonung der sprachlichen Dimension unseres Bezugs zum Unbe-
wussten, einer Dimension, die bei Lacan tatsidchlich im Vordergrund
steht, die ich aber mit der energetischen, dynamischen Dimension ko-
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ordiniert hatte, anstelle sie in einen Gegensatz zu ihr zu bringen, wie er
es tut.

Was erwartete Lacan [hrer Meinung nach von Ihnen? Warum
verhielt er sich Ihnen gegeniiber so herzlich?

Ich glaube, er erwartete von mir das, was er zunichst von Hyppolite2
und dann auch von Merleau-Ponty erwartet hatte: eine Art philosophi-
scher Riickendeckung. Ich habe ihn offensichtlich in diesem Punkt ent-
tauscht.

Und Sie selbst, was haben Sie von seinem Seminar erwartet?

Ich habe diese Sitzungen als schreckliche Verpflichtung, Last und Frus-
tration erlebt, die ich mir sehr regelmiflig auferlegt habe, denn ich
hatte immer den Eindruck, dass er gerade dabei war, etwas Wichtiges
zu sagen, das noch nicht gesagt wurde und das er das nichste Mal sagen
wiirde und so fort; er hatte eine vollendete Art, Spannung zu erzeugen,
die ich absolut unertriglich fand. Es hat mich auf eine harte Probe
gestellt, immer wieder mit dem Gefiihl der Verpflichtung dorthin zu
gehen, koste es, was es wolle, aber auch mit dem Gefiihl einer unglaub-
lichen Enttiduschung. Ich erinnere mich, dass ich an einem Nachmittag
nach Hause kam und zu meiner Frau sagte: »Ich komme vom Seminar;
ich habe nichts verstanden!« In diesem Moment klingelt das Telefon,
es war Lacan, der mich fragte: »Was denken Sie {iber meinen Vortrag?«
Ich habe ihm geantwortet: »Ich habe nichts verstanden«. Da hat er den
Horer auf die Gabel geknallt.

Ich fiihlte mich von Lacan sehr eingeschiichtert. Ich wurde einge-
schiichtert, in jeder Bedeutung des Wortes, aber ich hatte auch das Ge-
fiihl, dass ich einer praventiven Bedrohung der Exkommunikation aus-
gesetzt war. Ubrigens war die Atmosphire der Ehrerbietung, die im
Seminar herrschte, verbliiffend! Man hitte sich nicht vorstellen kon-
nen, dass jemand aufgestanden wire, um zu sagen, dass er etwas nicht
verstanden hatte oder dass es ungereimt war ... Ich erlebte das Gegen-
teil eines amerikanischen Seminars.

Aber das »Schlimmste« kommt erst noch. Ich hatte in der Einlei-
tung meines Buchs geschrieben, dass ich nur iiber Freud schreiben wiir-
de und dass ich nur vereinzelt Interpreten von diesem oder jenem sei-
ner Themen zitieren wiirde. Ich klammerte folglich alle anderen
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Freudianer von vornherein aus. Ich klammerte diejenigen aus, die La-
can selbst kritisiert, zu Recht iibrigens, vornehmlich die amerikani-
schen Psychoanalytiker — auch wenn es, nebenbei gesagt, bedauerlich
ist, dass er die interessantesten unter ihnen nicht kennt, diejenigen,
die den narrativen Aspekt und die Rolle der Erzahlung in der Wieder-
gewinnung einer kohirenten Geschichte im Verlauf der Kur weiter-
entwickelt haben; ich habe sie in New York kennengelernt, wo ich im
Laufe eines Jahres an der Columbia an interessanten Seminaren teil-
genommen habe, die von Psychoanalytikern gehalten wurden. Aber
ich klammerte auch Anna Freud, Ernest Jones, Winnicott, Bion — den
ich zur selben Zeit entdeckt hatte — und letztlich auch Lacan selbst aus.
Dies war der unverzeihliche Fehler, Lacan mit diesen Postfreudianern
auf eine Stufe zu stellen; das war fiir ihn ein schwerer Affront! Viel-
leicht erwartete er ein Buch, das eine Art Neuinterpretation Freuds
auf der Grundlage seiner eigenen Schriften gewesen wire, von denen
ich iibrigens keine einzige gelesen hatte, bevor ich sein Seminar be-
suchte.

Als Sie schliefSlich die Schriften Lacans gelesen haben, was
dachten sie dariiber?

Elisabeth Roudinesco?® schreibt dazu, was fiir mich ebenso héchst vor-
teilhaft wie bedriickend ist: Ricceur konnte von Lacan nichts iiberneh-
men, weil er ihn nicht verstanden hat. Ich muss sagen, dass das stimmt.
Ich verstehe diese Art und Weise sich auszudriicken und zu denken
nicht; sie ist mir véllig fremd. Ich verstehe nicht, wie dieses Denken
funktioniert; ich bin manchmal geblendet wie von Blitzen, aber ohne
dass ich den roten Faden des Diskurses festhalten konnte. Ich vermute,
ich bin nicht der Einzige ... Das hat mich immer betriibt und oft habe
ich das als eine Art Schwiche empfunden. Sie sehen, auf gewisse Weise
bin ich ein Gefangener der Einschiichterung geblieben.
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Sie haben uns gesagt, dass Sie sich im Nachhinein Vorwiirfe
gemacht hatten, dass Sie in Ihrem Buch die Rolle des Klinischen
unterschatzt und manche der theoretischen Schriften Freuds
iiberschdtzt haben, besonders diejenigen zur Metapsychologie.
Aber Sie haben auch einen grofien Teil Ihrer Analysen der
Freudschen Deutung der Kultur gewidmet.

Was Thren letzten Punkt betrifft, so bedauere ich nichts. Ich verdanke
dieser Theorie der Kultur immer noch sehr viel. Die Zukunft einer
Ilusion, Das Unbehagen in der Kultur, die Korrespondenz mit Einstein
tiber Krieg und Frieden, Der Mann Moses und die monotheistische
Religion sind Texte, mit denen ich stindig gerungen habe und die ich
fast auf eine Stufe mit denjenigen Nietzsches iiber die Religion stellen
wiirde, so zersetzend sind sie; die einen wie die anderen ordne ich dem
zu, was ich damals die »Hermeneutik des Verdachts« genannt habe.

Zum Vorwurf, den ich mir selbst gemacht habe, die Rolle des Kli-
nischen unterschitzt zu haben und die theoretischen Schriften Freuds
iberhoht zu haben, habe ich mich in einem Essay geduflert, der in
einer Festschrift zu Ehren von Alphonse de Waelhens, Qu’est-ce que
I'homme*, in Belgien — und nicht in Frankreich! — erschienen ist. Um
den begrifflichen Moglichkeiten, die die Praxis bietet, zu ihrem Recht
zu verhelfen, habe ich versucht, die Psychoanalyse durch drei Ziige zu
charakterisieren. Zuerst durch die Tatsache, dass das Unbewusste
spricht: Die Psychoanalyse wire nicht mdglich, wenn es nicht eine
Art Nihe zwischen den menschlichen Trieben und der Sprache geben
wiirde. Was nur eine andere Art und Weise ist, die Einheit des Dyna-
mischen und des Interpretatorischen mit anderen als mit epistemolo-
gischen Begriffen neu zu formulieren. Zweitens ist der Trieb aus-
gerichtet auf: Es gibt in ihm eine Art Ausrichtung, auf den Vater, auf
die Mutter usw. Der Odipuskomplex wire nicht verstindlich, wenn er
nicht von vornherein eine Art Bezug auf den Anderen hitte, der wirk-
lich konstitutiv ist. Drittens durch die narrative Komponente der ana-
lytischen Erfahrung: Zunichst die Tatsache, dass der Patient die
Bruchstiicke der Erzihlung liefert, aber von einer zerbrochenen Ge-
schichte, deren Peripetien er weder ertragt noch versteht; in einer ge-
wissen Weise besteht die Aufgabe der Psychoanalyse darin, eine Ge-
schichte wieder zusammenzufiigen, verstandlich und annehmbar zu
machen.

Ich wiirde heute sagen, dass man nicht nur vielleicht die Theorie
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bei Freud tiberschitzt hat, sondern dass man nicht gesehen hat, dass sie
hinter seiner Entdeckung zuriickbleibt, die gerade in der Ordnung des
Narrativen besteht, die weit vom Biologismus, weit vom Szientismus
entfernt liegt. Das ist mit Lacan nicht unvereinbar, soweit ich ihn ver-
stehe.

Es scheint mir jedenfalls, dass eine gewisse Vertrautheit mit dem
notig ist, was in der Analyse vor sich geht und besonders in der Episode
der Ubertragung, wenn man die analytische Praxis ernst nimmt und
zugesteht, dass sie seiner Theorie voraus ist. Ich denke mehr und mehr,
dass sich dort alles abspielt. Ubrigens sagt es Freud selbst in seinen
Schriften, die unter dem Titel Die psychoanalytische Technik zusam-
mengefasst worden sind. Spdter wurde ich dazu veranlasst tiber den
Begriff der Behandlung nachzudenken, ein Begriff, der sich nicht im
Netz der Interpretation in einem rein sprachlichen Sinne fangen lisst
und der einen Bezug zu den Triebkriften bezeichnet, eine Behandlung
der Krifte.

Sie haben von mehreren Missverstindnissen beziiglich Thres
Buchs tiber Freud gesprochen.

Ich war auch der Meinung, dass man noch einen anderen Irrtum hin-
sichtlich dessen begangen hat, was meine Absicht gewesen sein soll —
ich habe im Laufe unserer Diskussionen bereits darauf angespielt. Man
hat mir unterstellt, ich hétte versuchen wollen, die Psychoanalyse in
die Phinomenologie einzugliedern und, mehr noch, in ihrer sogenann-
ten hermeneutischen Variante. Ich sage genau das Gegenteil, namlich
dass es da etwas Irreduzibles gibt und dass die Phinomenologie hier an
ihre Grenze stof3t. In Form der Psychoanalyse habe ich mich mit etwas
auseinandergesetzt, das sich einer Theorie des Bewusstseins wider-
setzt. Es ist wahr, dass ich damals aber auch noch nicht die Gesichts-
punkte der Phanomenologie in Bezug auf die Passivitit ernst genug
genommen hatte: insbesondere die passiven Synthesen. Es wiirde dort
wahrscheinlich Briicken und mogliche Uberginge zwischen der Phino-
menologie und der Psychoanalyse geben, aber in jedem Fall auf einem
anderen Weg als auf demjenigen einer Theorie, die starr auf das Be-
wusstsein zentriert wire, also einer Phinomenologie in ihrer am meis-
ten idealistischen Phase, wie man sie in den Cartesianischen Medita-
tionen Husserls vorfindet.
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In den Jahren nach der Publikation Ihres Buchs iiber Freud und
nachdem Sie drei Jahre an der Universitit Lowen verbracht
hatten, haben Sie Ihre Lehrtitigkeit in Nanterre wieder auf-
genommen. Sie hielten ein Seminar iiber Phanomenologie?

Es trug den Titel »Phidnomenologie, Hermeneutik«. Nach einiger Zeit
hat man »und Sprachphilosophie« hinzugefiigt. Das war zu der Zeit, als
ich im Seminar Themen der analytischen Philosophie (im angelsichsi-
schen Sinn) einfiihrte; und es war auch die Zeit, als ich mich philoso-
phisch mit dem Thema der Handlung beschiftigte.

Auf welche Seite haben Sie sich wihrend der Debatte in diesen
Jahren gestellt, die vom beriihmten Gegensatz geprigt wurde
zwischen Erkliren — das die Aufgabe der Naturwissenschaften
sei — und Verstehen — das die Angelegenheit der Kultur- und
Geisteswissenschaften sei?

Ich glaube nicht, dass es zwischen der Hermeneutik und der Epistemo-
logie einen Unterschied im Sinne von zwei Methodologien, von zwei
Entwiirfen der Intelligibilitit gibt; diese beiden Perspektiven iiber-
schneiden sich ohne Unterlass, stehen in stindiger Wechselwirkung
miteinander, und zunichst deswegen, weil unter den Begriff der Her-
meneutik wenigstens drei Dinge fallen: prazise Methoden, die strenge
Regeln umfassen — das gilt fiir die Philologie und die Exegese grofler
klassischer Texte ebenso wie fiir die Rechtswissenschaften; dann eine
Reflexion auf die eigentliche Natur des Verstehens, seine Bedingungen
und die Art und Weise, wie es funktioniert; schliellich eine ehrgeizi-
gere Achse, eine Art »Philosophie«, die sich als ein anderer Weg der
Intelligibilitit darstellt und die vorgibt, die wissenschaftlichen Vor-
gehensweisen besser zu verstehen, als sie selbst dazu in der Lage wi-
ren, indem sie diese Vorgehensweisen in die Schranken einer Art von
»Methodologismus« verweist. Das ist in etwa die Position, die Gada-
mer eingenommen hat, von der ich mich distanziert habe. Nun, in
meinen Augen stellt die Hermeneutik selbst im zuerst genannten Sin-
ne, d.h. in der Exegese, eine Epistemologie dar, in der der Begriff der
»Bedeutung« die Intelligibilitit sattigt.

Wenn man auflerdem die Wissenschaft nicht iiber ihre Gegen-
stinde, ihre Methoden oder ihre Prinzipien versteht, sondern als theo-
retische Praxis, dann folgt sie einer ihr eigentiimlichen Intentionalitit,
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die unweigerlich die Frage nach ihrem Sinn aufwirft: Die Legitimitit
einer Hermeneutik dieses Sinns ist da folglich vollig begriindet. Es
handelt sich in diesem Fall um eine Hermeneutik der Wissenschaftlich-
keit als einer Praxis unter anderen.

Was mich dazu bringt, den von Dilthey eingefiihrten und von Ri-
ckert® weiterentwickelten Gegensatz von »Erkldren« und »Verstehen«
zuriickzuweisen. Dagegen bekriftige ich die permanente Uberschnei-
dung beider Methoden: Besonders die Linguistik und die Okonomie
vermischen auf ununterscheidbare Weise den Modus des Erklarens
und den Modus des Verstehens; die Okonometrie zum Beispiel folgt
einer erklirenden Methode. Die Natur und der Mensch stellen folglich
nicht zwei verschiedene Felder dar, die man einerseits der Wissen-
schaft, andererseits der Hermeneutik zuweisen miisste.

In dieser Hinsicht verdanke ich Jean Ladriere¢ sehr viel, der auf
bemerkenswerte Weise die verschiedenen Modi des Erklarens ana-
lysiert hat. Er unterscheidet vier: die Erklarung durch Subsumtion —
eine Tatsache unter eine Regel bringen (Exemplifikation des Prinzips);
die Erklarung durch Reduktion — ein Phanomen durch eine tiefere Ebe-
ne erkliren: Das ist zum groflen Teil das, was die Humanbiologie tut,
wenn sie die notwendigen Bedingungen fiir das Auftreten dieses oder
jenes Organs anfiihrt, ohne deswegen zu erkliren, wie das Phinomen
durch seinen Unterbau erzeugt wird; die Erklarung durch die Genese —
jenes Phianomen geht aus diesem durch eine Reihe von regelmafligen
Transformationen hervor; und schliefSlich die Erklarung durch das Op-
timum — um ein optimales Funktionsniveau der koordinierten und
konvergierenden Subsysteme zu erreichen.

Was denken Sie nun iiber den beriihmten Satz Heideggers:
»Die Wissenschaft denkt nicht«?

Wenn man die Wissenschaft nicht als theoretische Praxis auffasst, son-
dern als eine geistige Tatigkeit, die mit einem Kalkiil gleichzusetzen
ist, dann kann man, wie er es getan hat, nur bekriftigen, dass »die
Wissenschaft nicht denkt«. Aber man tut das unter der Bedingung,
das Denken auf das Vermogen dieses In-der-Welt-seins zu beschrin-
ken, das als Sorge ums Sein sich in seinem Selbstverstehen wieder-
erlangt; die Naturwissenschaft ist in der Tat kein Denken dieses Typs.
Sie wird niemals ihren Gegenstand im Modus der menschlichen Sorge
denken konnen oder, um meine eigenen Worte zu gebrauchen, im Mo-
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dus der Handlung. In der Ordnung der Handlungen ist es tatsichlich
immer moglich, hinter den objektiven Systemen, den 6konomischen,
den politischen Systemen usw., einen Handelnden zu finden, der sich
in sie eingebracht hat. Das Subjekt des Denkens kann sich immer iiber
die Ergebnisse seiner Titigkeit wiederfinden; auf der Seite der Natur
wire der Begriff, der demjenigen der Handlung am néchsten steht, die
Produktivitit, durch die Phinomene und Tatsachen unter Prinzipien
gebracht werden; und die erklirenden Vorgehensweisen, seien sie kau-
sal, genetisch, strukturell oder durch die Suche nach dem Optimum
bestimmt, erlauben es, sich der Art und Weise bewusst zu werden,
wie jene Tatsachen unter diese Prinzipien gebracht werden. Wie die
Natur sich selbst hervorbringt — um eine Idee aufzugreifen, die bereits
von Hegel entwickelt wurde —, kann nicht durch das Vorbild des
menschlichen Denkens gedacht werden, d.h. durch das Vorbild einer
Selbstreflexion, die fihig ist, sich selbst durch das wiederzugewinnen,
was sie produziert.

Ich lege wirklich Wert darauf, diesen Unterschied aufrechtzuer-
halten, der zwischen dem Denken unter der Kategorie der Handlung
besteht, d.h. das zu denken, was Menschen tun, und zwischen dem
Denken unter der Kategorie der Produktion, d.h. die Art und Weise
zu denken, wie Tatsachen unter Prinzipien subsumiert werden. Es ist
wahr, dass man versucht sein konnte, zu glauben, dass diese Subsumti-
on wesentlich von Modellen abhingt, die wir selbst ausarbeiten, und
dass die Modellierung bewirkt, dass die Produktion der Natur den Pro-
dukten des menschlichen Denkens dhnelt. Aber es ist nichtsdestoweni-
ger so, dass die Reprisentativitit des Modells gegeniiber dem Bereich,
den es darstellt, ein Ritsel bleibt. Diese Reprisentativitit wird ange-
nommen, sie wird nicht im selben Sinne hervorgebracht wie eine
Handlung. Es ist folglich unméglich, die Produktion der Natur und
das Sich-Selbstverstehen des Handelnden in seiner Handlung einander
gleichzusetzen. Es geht nicht darum, zu einer Unterscheidung von Na-
tur und Geist zuriickzukehren: Der Geist selbst kennt durch all seine
Formen der Passivitat (der biologische Sockel des Lebens, alle Mecha-
nismen des Geistes, die uns entgehen, wie die Erfindungsgabe, die Pro-
duktion der Ideen usw.) eine Art von Selbstproduktion, die mit der-
jenigen der Natur vergleichbar ist und die ebenso ritselhaft ist. So
dass wir auch hier nur einen kleinen Teil der Tatigkeit des Geistes
durch eine zielgerichtete Handlung kontrollieren.

Hat man einmal die Intelligibilitiat der Natur und der Handlung
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genau voneinander unterschieden, dann ist es moglich, sich Fragen
zum Sinn des Intelligiblen zu stellen, das fiir uns ritselhaft ist. Im
Herzen dieser Intelligibilitat stellt sich die Frage nach dem Sinn des
Unternehmens der Wissenschaft, die hier wieder in das Feld der Hand-
lung eintritt: »Wissenschaft zu betreiben«. Die so definierte Handlung
ist in der Folge auf der Suche nach ihrem Sich-Selbstverstehen. Aber es
geht auch nicht darum, auf diese Weise heimlich die Besonderheit der
Wissenschaft zu reduzieren, denn man kann den Sinn der Titigkeit, die
sie darstellt, nicht verstehen, ohne sie zu betreiben; man muss sie in
Bezug auf ihr Vorhaben — warum wollen wir die Natur verstehen? —
analysieren, und indem sie ihr eigenes Vorhaben entfaltet, entdeckt die
Wissenschaft Stiick fiir Stiick einige Brocken ihrer Bedeutung. Die
theoretische Praxis ist eine Handlung, die sich in der Suche nach einer
Intelligibilitdt selbst versteht: Das Wissen tiber die Natur als Produk-
tion, die ich nicht auf eine Handlung reduzieren kann, ist eine Hand-
lung eines ganz besonderen Typs, namlich die Handlung des Wissen-
Wollens, welche fiir sich selbst ebenfalls nicht vollstandig durchsichtig
ist. Aber der Geist kann sich selbst nicht in seiner Gesamtheit erfassen
und er erkennt sich eben nur in den einzelnen Abschnitten, die die
verschiedenen Handlungen sind, die er vollzieht. Die Wissenschaft
kann ihr eigenes Ziel nur im Durchgang der Entwicklung der Intelligi-
bilitdt denken, die sie hervorbringt; die Finalitdt ist dann also ihrer
eigenen Operationalitit immanent.

Wenn man sich fragt, worauf dieses Vorhaben letztlich ausgerich-
tet ist, was es von anderen Vorhaben unterscheidet, die unsere Hand-
lungen in anderen Bereich anleiten, dann wiirde ich diese Idee Jean
Naberts in Erinnerung rufen, fiir den mehrere Felder tiefer Intentiona-
litidt offen blieben, die unter der Idee des Gerechten, der Idee des Wah-
ren und der Idee des Schonen angesiedelt sind und die gleichzeitig je-
weils einen Mittelpunkt fiir die Reflexion darstellen. Die Wissenschaft
schlie3t diese Idee des Gerechten ein, und sei es auch nur im notwen-
digen Wettbewerb unter den konkurrierenden Hypothesen, von denen
jede gezwungen ist, die Argumentation der anderen anzuhéren, sie
inmitten einer Diskussion zu beriicksichtigen. Und vielleicht folgt die
Wissenschaft auch der Idee des Schonen, denkt man an das Staunen, an
die Bewunderung, die sie hiufig angesichts der Schonheit der Natur
eingesteht. In der Tat reicht Neugier nicht aus, um die wissenschaft-
liche Titigkeit ganz zu verstehen, die nicht durch rein psychologische
Motive bestimmt sein konnte, ebenso wenig wie sie allein durch jenes
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andere Motiv geleitet sein konnte, das im Willen zur Herrschaft be-
steht.

Wie lief Thr Seminar iiber Phidnomenologie ab?

Wie man ein Seminar leitet, habe ich in den USA gelernt. Ich habe es
immer so konzipiert, dass es sehr anspruchsvoll fiir die Teilnehmer war,
die aktiv etwas beitragen mussten. Dem amerikanischen Vorbild ist es
zu verdanken, dass ich immer dem Hang der franzosischen Centres de
Recherche widerstanden habe, zu Vortragsmaschinen zu werden. Ich
habe iibrigens fast immer, sogar in Frankreich, amerikanische Studen-
ten gehabt, und hdufig waren sie es, die den Ton angaben. Ich habe
versucht, das durchzusetzen, was jenseits des Atlantiks praktiziert
wird: In der ersten Sitzung schlug ich die Lektiire von etwa zehn Bii-
chern und etwa 20 Artikeln vor und stellte klar, dass ich mich bemiihen
wiirde, mich in diesen Texten zu bewegen, die so etwas wie das gemein-
same Erfahrungsfeld der Referenten und der Mitglieder des Seminars
sein wiirden.

Diese Seminarpraxis hat bewirkt, dass ich in meinen Biichern im-
mer sehr viel mehr meine Studenten als ein aufSenstehendes Publikum
im Blick gehabt habe. So sehr, dass ich immer ganz gut gegen Kritik
gewappnet war, bis auf diejenige Lacans, die meine intellektuelle Red-
lichkeit infrage stellte. Jede andere schien mir vollkommen normal zu
sein; ich habe mich nie von einer angegriffen gefiihlt. Denn eine Sache,
die mir wirklich am Herzen lag, war im Grunde die Konsistenz meiner
Abhandlungen; fiir mich ging es vor allem darum, meine eigenen Wi-
derspriiche aufzulésen, die Spannungen zwischen den verschiedenen
Einfliissen; mein Problem war immer zu wissen, ob ich nur Blendfens-
ter anfertigte, ob das, was ich machte, lediglich ein Kompromiss war,
oder ob ich wirklich eine dritte Position vorgebracht habe, die einen auf
einem einmal eingeschlagenen Weg weiterbringen konnte. Dies war es,
was mich immer umgetrieben hat. Aber ich habe nie etwas von dem
gespiirt, was ich dann spiter tiber mich gelesen habe, namlich dass ich
noch bis vor kurzer Zeit einfach »weg vom Fenster« oder vergessen
gewesen sei. Im Gegenteil, ich habe immer das Gefiihl gehabt, dass
ich die Zuhorerschaft besaf, die ich verdiente, nicht mehr und nicht
weniger; dass mir die Lehre eine grofie Befriedigung gegeben hat, eine
Befriedigung, die ich als prigend fiir mein Selbstverstindnis ansehen
wiirde.
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Auf diese Weise habe ich seit dem Existentialismus der fiinfziger
Jahre auflerst verschiedene philosophische Landschaften durchquert.
Ich war relativ unaufmerksam fiir die moglichen Erwartungen der Of-
fentlichkeit; und folglich hat mich die Sorge, eine treue Leserschaft zu
gewinnen, nie bertihrt, vielleicht zu Unrecht.

Wenn ich ein Buch tiber ein Thema geschrieben habe, dann spre-
che ich danach nicht mehr dariiber, so als ob ich meine Pflicht ihm
gegeniiber erfiillt hitte und ich nun frei meinen Weg fortsetzen kann.
Auf diese Weise habe ich das Problem der Psychoanalyse hinter mir
gelassen, aber auch das der Metapher nach La Métaphore vive [dt. Die
lebendige Metapher, Miinchen 1986].

Deswegen konnte man manchmal das Gefiihl eines Bruchs in
Lhrem Werdegang von einem Buch zum ndchsten haben.

Dennoch hat sich mir oft durch das, was von dem vorausgegangenen
Themenfeld iibrig blieb, ein anderes Thema aufgedringt. Das ist auch
in meinem Verhiltnis zur Psychoanalyse der Fall, denn La Symboligue
du Mal leitet wirklich zum Essai sur Freud [dt. Die Interpretation. Ver-
such iiber Freud, Frankfurt 1969] iiber. Auch wenn ich mir einen An-
satz zu eigen gemacht hatte, der im groflen Ganzen derjenige der Pha-
nomenologie der Religion war und Eliade nahe stand, hatte ich sehr
wohl das Gefiihl, dass es bei Freud, Nietzsche und Marx ein entgegen-
gesetztes Denken gab, zu dem ich Stellung nehmen musste.

Zu dieser Zeit haben Sie auch die »Landschaft« des Struktura-
lismus durchquert, um Ihre eigene Ausdrucksweise aufzugreifen.
Am Ende dieser Durchquerung stand dann eben 1975 La Méta-
phore vive. Dies war eine andere Weise, die Phdnomenologie auf
die Probe zu stellen. Vielleicht hat man geglaubt, dass Sie zum
Strukturalisten geworden waren.

Ich habe immer einen grofSen Unterschied zwischen einer strukturalis-
tischen Philosophie und einer strukturalen Studie einzelner Texte ge-
macht. Ich habe diese letztere Herangehensweise sehr geschitzt, weil
es eine Art und Weise ist, dem Text gerecht zu werden und am besten
an seinen inneren Zusammenhang heranzufiihren, unabhingig von
der Intention des Autors und also von seiner Subjektivitdt. Dieser
Aspekt des Strukturalismus war mir nie fremd, weil ich mich immer
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unter dem Begriff der semantischen Autonomie des Textes zur Idee
bekannt habe, dass dieser gegeniiber dem Autor fiir sich steht und eine
eigene Bedeutung besitzt. Nun 6ffnet aber diese semantische Auto-
nomie den Text fiir Herangehensweisen, die nur seine Objektivitit in
Betracht ziehen, insofern er ausgesprochen, geschrieben und folglich
objektiviert worden ist. Ich fasse die Objektivierung in einem sehr po-
sitiven Sinne auf als einen notwendigen Ubergang ausgehend vom Er-
klidren hin auf ein besseres Verstehen, bevor man dann zum Sprecher
zuriickkehrt.

Ich unterscheide das von einer strukturalistischen Philosophie, die
aus ihrer Praxis eine allgemeine Lehre ableitet, in der das Subjekt aus
seiner Position als Sprecher des Diskurses eliminiert ist. Ich bin mit der
strukturalen Praxis vertraut und habe gleichzeitig ein konfliktreiches
Verhiltnis zum Strukturalismus, der meiner Ansicht nach mit Lévi-
Strauss sein hochstes Niveau erreicht zu haben scheint, der derjenige
in der strukturalistischen Schule ist, dessen Werk ich am meisten achte.
Wir hatten in unserem philosophischen Zirkel bei Esprit eine sehr in-
teressante Auseinandersetzung gehabt, wo ich, um seine Position zu
charakterisieren, den Ausdruck »Transzendentalismus ohne transzen-
dentales Subjekt« einfiihrte. Er war fiir mich ein Gegner, dem sich
meine eigene Verteidigung der Philosophie des Subjekts wiirdig erwei-
sen musste; ich sah in ihm denjenigen, der das Niveau der Diskussion
bestimmte. In meinen Augen steht er als lebendiges Beispiel fiir ein
Werk, das ohne jeden Kompromiss durchgefiihrt worden ist.

Dennoch konnte Sie seine Analyse der Mythen nicht zufrieden-
stellen, bei der bewusst die vertikale Dimension der Transzen-
denz entfernt wurde. Wie weit gehen Ihre Gemeinsamkeiten mit
Lévi-Strauss?

Ich denke besonders an das »Finale« von [’Homme nu’. Ich empfinde
fiir diesen Text eine Art distanzierte Bewunderung; eine Verbeugung
vor einem ginzlich unterschiedlichen Unterfangen, das aber zihlt.
Denn es gibt auch viele Werke von anderen Autoren, die mir ebenfalls
sehr fremd sind, die aber fiir mich nicht zihlen und iiber die ich nicht
spreche.

Mit Lévi-Strauss hatte ich versucht, ausgehend von seiner eigenen
Theorie zu diskutieren, auf der Grundlage der Unterscheidung, die er
zwischen der »kalten Gesellschaft« und der »heiflen Gesellschaft«
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macht. Er definiert die Erstere als Gesellschaft, auf welche die Ge-
schichte keinen Einfluss hat, deren Mythen und Diskurse ebenfalls als
»kalte« Objekte genommen werden miissen, die an einen Begriffshim-
mel zuriickgebunden sind; Mythen und Diskurse, die von niemandem
ausgesprochen werden, an niemanden gerichtet sind: Sie sind, in einer
Art Status von Objektivitdt. Aber in anderen Gesellschaften, mit denen
er sich nicht beschiftigt hat — vorrangig die griechische Welt, aber noch
viel mehr die semitische Welt —, ist die Geschichte nicht nur fiir das
Selbstverstindnis konstitutiv, sondern sogar fiir den Inhalt des Gespro-
chenen. Dass zum Beispiel ein Grofiteil der Theologien des alten Israels
darin besteht, bestimmte Geschichten in eine ausgewéhlte Ordnung zu
bringen, und dass folglich diese Gesellschaft deren Sinn auf narrative
Weise stiftet, impliziert, dass in ihr die Geschichte nicht nur von aufen
Einfluss auf die Diskurse nimmt, sondern fiir diese konstitutiv ist. Ge-
schichte ist nicht nur ihr Gegenstand, sondern auch ihre Wirkungs-
weise.

Das trifft auf griechische Mythen, jiidisch-christliche Mythen,
aber auch fiir indische Mythen zu, denn diese besitzen gegen-
iiber den Mythen der amerikanischen Indianer, auf die sich
Lévi-Strauss immer beschrinkt hat, den bemerkenswerten
Unterschied, dass sie selbst auf ihre metaphysische Bedeutung —
wenn das hier iiberhaupt das richtige Wort ist — hinweisen.

Ich glaube, dass Lévi-Strauss den Gegenstandsbereich ausgewihlt hat,
der eine Affinitit zu seiner Theorie besitzt; ich wiirde sagen, dass sich
bei ihm gewissermaflen Lehre und Untersuchungsfeld gegenseitig ge-
wihlt haben. Was wiirde er zu den Mythen sagen, auf die Sie anspie-
len? Vielleicht wiirde er antworten, dass unser eigenes Interesse an der
Beziehung zwischen dem Existentiellen und dem Transzendenten be-
wirkt, dass wir sie aufwerten, aber dass es einem freisteht, diese, wie
Spinoza es tut, als Erzeugnisse einer nur imaginiaren Quelle von Illu-
sionen zu betrachten, wenn man sich mittels einer Philosophie an sie
anniahert, fiir die Bedeutungen bevorzugt aus einer strukturalen Kon-
stitution hervorgehen.

In seiner Konzeption dominiert sicherlich die Idee einer Homo-
thetie zwischen allen strukturalen Systemen, und er nimmt hier als
Analogie das Gehirn mit seiner neuronalen Strukturierung; es ist so,
als ob es einen neuronalen Menschen gibe, der ebenfalls als Mensch
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der Mythen vorkommen wiirde. Auch hier miisste man das Wort
»Mensch« weglassen ...

Andere als Lévi-Strauss lieflen es in den sechziger Jahren tat-
sdchlich weg. Was fiir ein Gefiihl hatten Sie, als bei Foucault der
Tod des Menschen angekiindigt wurde?

Die Idee, dass der Mensch eine Erfindung jiingeren Datums sei, hielt
ich schlicht und einfach fiir ein Mirchen. Ich denke zum Beispiel an die
»Ode an den Menschen« in der Antigone von Sophokles, wo man nach-
lesen kann: »Es gibt vieles Wunderbares [polla ta deina] in dieser Welt,
aber nichts ist mehr deinon als der Mensch« (V. 332-337). Nichts
Wunderbareres? Nichts Schrecklicheres? Nichts Gewaltigeres, im ur-
spriinglichen Sinne des Wortes? Wie konnte man auflerdem das Be-
miihen der Stoiker vergessen, die Beherrschung der Begierden und
der Leidenschaften — gerade auf diese kommt Foucault in vielerlei Hin-
sicht in seinen letzten Texten zuriick, die ich sehr bewundere: L'Usage
des plaisirs und Le Souci de soi. Aber es ist eben fast eine andere Phi-
losophie als diejenige, die er in Les Mots et les Choses® entwickelt hat-
te. Ich stand diesem Buch sehr reserviert gegeniiber. Die Idee der Epis-
teme, die einander in zufilligen Ubergingen ersetzen, schien mir nicht
nur unverstindlich zu sein, sondern ich fand insbesondere auch, dass
sie nicht auf einer ausreichend groflen Fiille an Inhalten basierte. Wie
kann man etwa in Bezug auf das 17. Jahrhundert von der Episteme der
Reprasentation sprechen, ohne die Mathematik und das Recht zu be-
riicksichtigen, ganz zu schweigen von der Theologie? Foucault schien
mir in jedem einzelnen Fall eine zu begrenzte Anzahl von Stichproben
gemacht zu haben, um iiberzeugend zu sein. Alles, was dem 17. Jahr-
hundert vorausging, unter der Kategorie der Korrespondenzen zusam-
menzufassen, schien mir der unglaublichen Vielfalt an Philosophien
und Gedanken innerhalb der Renaissance und des 16. Jahrhunderts
nicht gerecht zu werden.

Im Gegenzug habe ich der Archéologie du savoir® in Bezug auf
den Begriff der »Diskursformation« einen ganzen Abschnitt in Temps
et récit III [dt. Zeit und Erzdhlung I1I, Paderborn 1991] gewidmet. Ich
erortere seinen Gedanken sehr genau, dass die Kontinuitit der Erinne-
rung und folglich die der Geschichte des Subjekts eine idealistische
Mlusion ist. Zu dieser Zeit begann ich das Thema zu entdecken, iiber
das ich jetzt arbeite und das fiir mich ein Ritsel ist: der Zusammenhang
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des Lebens?, der unterhalb des Bewusstseins angesiedelt ist und der
deswegen der Kritik entgeht, die behauptet, es sei eine idealistische
AnmafSung des Subjekts, wenn dieses ihn fiir sich beansprucht.

In dem Maf3, in dem Foucault sich mit seinen letzten Biichern von
sich selbst entfernte, habe ich mich ihm naher gefiihlt; aber ohne die
Gelegenheit gehabt zu haben, ihm das zu sagen. Eine solche Begeg-
nung hat nicht stattgefunden. Sicherlich hatte er sich davon nichts er-
wartet, und ich befand mich auf Wegen, auf denen ich ihn selten traf,
hochstens an vereinzelten Kreuzungspunkten.

Unter den Theoretikern des Strukturalismus legen Sie auch
groflen Wert auf Greimas.

Mit ihm hatte ich zunichst eine Konfrontation. Ich erinnere mich an
unsere erste Begegnung: Ich hatte zu erkliren versucht, dass der Struk-
turalismus einen Schritt in meinem eigenen Diskurs darstellte, den
Durchgang durch die Objektivitdt des Textes. Er hatte mir geantwortet:
»Kurz gesagt, Sie schliefSen mich ein. Aber da Sie sprechen, betreibe ich
die Semiotik dessen, was Sie gesagt haben, also schliefle ich Sie ein!«
So hatten wir begonnen. Nach und nach haben wir diesen Konflikt
hinter uns gelassen, und dem folgten dann Jahre tiefer Freundschaft,
gegenseitigen Respekts, ja selbst der Zuneigung. Ich habe sein Buch
tiber die Novelle Deux Amis von Maupassant einer griindlichen Ana-
lyse unterzogen; ich bin Greimas bei meinem Pladoyer zu seinen
Gunsten, das auf einer wirklichen Anstrengung beruht, sein eigenes
Projekt zu verstehen, sehr weit entgegengekommen.

Ich denke iibrigens, dass diese Ubung fiir mein kritisches Verhilt-
nis zu den Strukturalisten exemplarisch ist. Ich habe grofien Respekt
vor ihrer Argumentation; folglich ist der Punkt, an dem ich von ihnen
abweiche, sehr sorgfiltig abgegrenzt und durch eine sehr grofle Be-
miithung vorbereitet, sie zu verstehen. Uberhaupt kann man generell
sagen, dass ich nur tiber Autoren spreche, mit denen ich so weit gehen
kann, dass ich am Ende sagen kann, die Trennung von ihnen kostet
mich einiges, aber dass ich zugleich davon auch profitiere, da ich die
Schule ihrer Gegnerschaft durchlaufen habe. Uber jene, mit denen ich
nicht dieses spannungsreiche, produktive Verhiltnis gehabt habe, spre-

@ Im Original deutsch, von Ricceur mit »cohérence de l’existence« ins Franzosi-
sche tibersetzt.
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che ich gar nicht. Das erklirt oft mein Schweigen, das weder auf Un-
kenntnis noch auf Geringschitzung und auch nicht auf Feindseligkeit
beruht; es kommt einfach daher, dass mir diese Autoren nicht begeg-
nen. Sie befinden sich weder in der Position von Anhiangern noch in
derjenigen von Gegnern, um die Kategorien von Greimas aufzugrei-
fen; sie befinden sich in einer neutralen Position; sie sind dort, wo ich
nicht vorbeikomme.

Fiir dieses konfliktgeladene, produktive Verhiltnis geben Sie
unvergessliche Beispiele in den drei Binden von Temps et récit,
indem Sie Schritt fiir Schritt den heiligen Augustinus, Aristoteles
und Heidegger erdrtern.

Ich hatte eine Art Geistesblitz — ich konnte nicht sagen wann —, und
zwar die Intuition, dass es zwischen der augustinischen Theorie der
Zeit und dem Begriff des Mythos in der Poetik des Aristoteles das Ver-
haltnis eines umgekehrten Parallelismus gibt. Und diese Art von plotz-
lichem, heimlichem Einverstindnis zwischen der distentio animi des
XI. Buchs der Bekenntnisse und dem aristotelischen Mythos war nicht
nur in der Folge bestimmend, sondern auch der Same, aus dem dann
vieles hervorgegangen ist; es ist der Gedanke, um den zu paraphrasie-
ren, tiber den wir gerade gesprochen haben, dass die Zeit wie eine Er-
zihlung strukturiert ist. Das ist die Karte, die ich mit diesem Buch
ausgespielt habe: Wie weit kommt man mit der Voraussetzung, dass
die Zeit erst dann menschlich wird, wenn sie erzihlt wird? Dass der
Durchgang durch das Narrative die Erhebung der Weltzeit zur Zeit
des Menschen ist?

Wenn Sie im Nachhinein [hren Werdegang von Le Volontaire et
I'involontaire [nicht ins Deutsche iibersetzt] bis zu Soi-méme
comme un autre [dt. Das Selbst als ein Anderer, Miinchen 1996]
betrachten, mit diesen langen Umuwegen iiber die Theorie Freuds,
iiber die Linguistik, den Strukturalismus, haben Sie dann das
Gefiihl von unterbrochenen Linien oder eher das einer Bahn, in
der Sie den roten Faden finden konnten?

Sie wollen, dass ich Thnen eine Interpretation meiner selbst liefere,
doch meine ist nicht mehr wert als die eines Lesers.
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Zweifellos, aber auch nicht weniger. Was ist Ihre Interpretation
als Leser Ihres eigenen Werks?

Ich lasse mich nicht auf die Alternative kontinuierlich/diskontinuier-
lich ein. Was ich glaube oder was ich auf jeden Fall iiber mich selbst
erzihlen kann, ist, dass jedes Buch durch ein fragmentarisches Problem
bestimmt wird. Ich lege iibrigens grofien Wert auf die Idee, dass die
Philosophie sich mit deutlich umrissenen Problemen beschiftigt, mit
klar erfassten Denkschwierigkeiten. So ist zunichst die Metapher eine
Stilfigur; und die Erzidhlung ist ein literarisches Genre. Meine Biicher
haben immer einen eingeschrinkten Charakter; niemals stelle ich mir
so gewaltige Fragen wie: Was ist die Philosophie? Ich behandle speziel-
le Probleme: Die Frage nach der Metapher ist nicht die nach der Erzih-
lung, auch wenn ich beobachte, dass es von der einen zur anderen die
Kontinuitit der semantischen Innovation gibt.

Eine Verbindung zwischen meinen Biichern sehe ich auf eine an-
dere Weise. Jedes Mal wenn ich eine Arbeit beendet habe, stehe ich
etwas gegeniiber, was ihr entgangen ist, was sie tibersteigt, mich dage-
gen nicht losldsst und bereits den nichsten zu behandelnden Gegen-
stand darstellt. Uber diese untergriindige Verbindung kann ich keine
Rechenschaft ablegen. Warum hat sich mir die Frage nach der Erzih-
lung nach der Metapher aufgedringt? Natiirlich kann ich einen Bezug
zwischen beiden herstellen: In beiden Biichern geht es, wie ich gerade
gesagt habe, um die semantische Innovation, oder anders gesagt um die
Frage: Wie erschafft man Sinn, indem man spricht? Man erschafft ihn,
indem man nicht zusammenpassende semantische Felder zusammen-
fiigt — so bei der Metapher; oder indem man eine Handlung konstruiert
— wie bei der Erzdhlung. Es gibt also eine gewisse Homogenitit beider
Gegenstinde, unter dem Zeichen der semantischen Innovation. Aber
inwiefern handelt es sich hier nicht um eine retrospektive Entdeckung?
Ich glaube, dass jeder, der schreibt, diese Erfahrung macht, dass ein
Thema zunichst nur an den Rindern des Bewusstseins herumstreift,
sich dann in seiner Mitte festsetzt und einen schliefSlich nicht mehr
losldsst.

Das letzte Mal ist mir das passiert, als ich 1986 eingeladen worden
bin, die Gifford Lectures zu halten. Das war also kurz nach Temps et
récit. Meine erste Reaktion war, dass ich mich gefragt habe, iiber was
ich sprechen sollte. Ich sagte mir, dass ich vor allem die Frage nach dem
Subjekt wieder in direkter Weise angehen miisste. Das hat mich zu
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diesem rekapitulierenden Parcours gezwungen, auf dem ich nacheinan-
der das Feld der Sprache, der Handlung und der narrativen Identitat
noch einmal aufgreife, bevor ich zur Ethik und zur Ontologie komme.

Die Verbindung von einem Buch zum nichsten ist niemals die-
selbe. De l'interprétation [dt. Die Interpretation, Frankfurt a. M. 1969]
ist auf gewisse Weise aus den Fugen geraten, da dies eine Antwort auf
La Symbolique du mal sein miisste und es ein Buch {iber Freud gewor-
den ist. La Métaphore vive steht letztlich in einem kritischen Verhilt-
nis zu La Symbolique du mal und zu Eliade'?, insofern ich mich fragte,
ob es nicht eine sprachliche Struktur gibt, die besser erforscht wurde
und geldufiger ist als das Symbol, ein vager Begriff und bei jeder Ge-
legenheit zu verwenden, vom chemischen Symbol bis zum Symbol der
Monarchie. Dank der gesamten rhetorischen Tradition versteht man
im Gegensatz dazu besser, wie die Metapher funktioniert. Ich habe
mich folglich gefragt, ob ich die gesamte diffuse Problematik des Sym-
bols nicht in eine Art rhetorisches Auffangbecken gieflen konnte, in-
dem ich sie in erster Linie von der Seite der Semantik her angehen
wiirde. Was ich dort dann vorgelegt habe, war letztlich eine semanti-
sche Theorie des Symbols. Man kann also sagen, dass ich mit La Méta-
phore vive einen Schritt zuriick gemacht habe, weil ich zum Thema
von La Symbolique du mal zuriickgekehrt bin, nachdem ich mich mit
Freud beschiftigt hatte, aber auch nachdem ich auf das linguistische
Werkzeug gestofsen war, iiber das ich zu jener Zeit noch nicht verfiigte
und das ich nicht einmal kannte: die propositionale Semantik, die
Sprachpragmatik und die Theorie der Aussage. Hier war mein Aufent-
halt in den Vereinigten Staaten absolut entscheidend; besonders die
Begegnung mit Max Black war sehr wichtig, da sie es mir ermoglichte,
Theorien der Metapher kennenzulernen, die nicht auf der Abweichung
von der Benennung, sondern auf der Abweichung von der Pradikation
beruhten.

Sie wollten wissen, ob es eine Kontinuitit oder einen Bruch zwi-
schen meinen Biichern gibt: Da haben Sie einen besonderen Typus der
Kontinuitit, der aus einer Reprise, aus einem Riickschritt hervorgeht.
Gleiches gilt fiir das Narrative, das mir schon lange vor Temps et récit
begegnet ist, und zwar in dem Moment, in dem ich Histoire et vérité
[dt. Geschichte und Wahrheit, Miinchen 1974] veroffentlicht habe, ja
sogar schon seit La Symbolique du mal, wo die Mythen auch schon
Erzihlungen sind.

So kann man sagen, dass das Thema des neuen Buchs in Bezug auf
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das vorausgegangene zwar abgelegen ist, aber in ihm gleichwohl Re-
prisen von Themenfeldern vorkommen, die bereits in vorausgegangen
Themenfeldern vorgefunden, gestreift oder antizipiert wurden. Was
nur ein Fragment war, wird zur neuen Klammer, zur Gesamtheit.
Aber ich lege grofieren Wert darauf, dass jedes Buch sich einem
abgegrenzten Gegenstand zuwendet. Erst durch die Reflexion tiber die
Grenzen desselben dringt sich dann eine andere Thematik auf. So
treibt mich das Thema des Gedachtnisses jetzt um, da dieses weder in
Temps et récit noch in Soi-méme comme un autre behandelt wurde.

Sie haben im Zusammenhang mit der Theorie der Metapher
darauf angespielt, dass Sie angelsichsische Philosophien auf die
Lhrigen aufgepfropft haben. Ihr Unterricht in den Vereinigten
Staaten muss Ihnen immense Gebiete erdffnet haben, die zur
selben Zeit der Mehrheit der franzéosischen Akademiker voll-
kommen unbekannt waren.

Ich konnte fast sagen, dass die amerikanische Universitit fiir mich zu-
erst eine grofe Bibliothek und eine grofse Bibliographie war! Eine of-
fene Bibliographie, die danach nicht mehr zu ignorieren war. Ich habe
Autoren, Werke und Lehren entdeckt, iiber deren Existenz ich bis da-
hin nichts wusste. Es geniigt, dass man die Bibliographie der Werke
durchgeht, die ich fiir La Métaphore vive und fiir Temps et récit heran-
gezogen habe. Das hat mir erlaubt, ein Gegengewicht zu meiner deut-
schen Bildung zu finden, auch wenn diese damit keineswegs aus-
geloscht werden sollte: Ich bleibe in der Schuld Kants, und ich sage
gerne, dass ich letztlich immer eine Art, sei es auch vermittelt durch
Husserl und Nabert, Postkantianer geblieben bin, vermittelt durch
Husserl und Nabert, ja sogar ein posthegelianischer Kantianer, wie ich
gerne im Scherz sage.

Sie haben die Komposition von Temps et récit erwihnt, wenn
auch nur en passant. Natiirlich kann man nicht auf die Details
dieser drei Bande eingehen, deren Lektiire nichts ersetzen kann.
Konnen Sie wenigstens deren allgemeine Architektur niher
beschreiben?

Ich méchte von den beiden Leitbegriffen ausgehen: von der »Konfigu-
ration« und der »Refigurationg, die es ermdglichen, eine Frage besser
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zu stellen, die ich in La Métaphore vive unter dem Titel »die metapho-
rische Referenz« nur fliichtig behandelt hatte. In diesem Werk hatte
ich mich mit dem Problem auseinandergesetzt, das vom Vermogen
der Sprache aufgeworfen wird, eine Lektiireerfahrung neu zu ordnen.
Am Ende des Buchs hatte ich lediglich postuliert, dass in dem Moment,
wo die Sprache durch die Metapher auf schopferische Weise reorgani-
siert wird, zugleich ein Durchbruch in der Erfahrung erreicht wird und
wir folglich dazu aufgefordert sind, unsere eigene Erfahrung den neuen
Modalitaten der Sprache entsprechend zu lesen. Aber ein Bindeglied
fehlte in diesem letzten Kapitel: die Rolle des Lesers.

Dieses Problem wurde meiner Ansicht nach in Temps et récit bes-
ser gemeistert, da ich thm zwei vollig unterschiedliche Abschnitte wid-
me: Der eine ist also der Konfiguration gewidmet, und zwar den narra-
tiven Operationen, die im Inneren der Sprache selbst am Werk sind, in
Form der Umsetzung der Handlung und der Personen (dies sind die
ersten beiden Binde); der andere der Refiguration, namlich der Trans-
formation der lebendigen Erfahrung durch die Wirkung der Erzihlung,
was Gegenstand des gesamten dritten Bandes ist. Das Problem der
Konfiguration wird anhand von drei Sprachpraktiken abgehandelt: In-
dem ich mich zuerst auf dem Feld der umgangssprachlichen Konver-
sation ansiedle, erdffne ich eine grofSe Diskussion iiber den mimeti-
schen Charakter der Sprache und versuche zu zeigen, dass der Begriff
der Mimesis selbst auf dialektische Weise funktioniert, da er zunachst
Nachahmung ist, dann Rekonstruktion, dann transformatorisches Ver-
mogen der Sprache; darauf folgt das zweite diskursive Feld, das der
Geschichte; und schlief3lich das dritte diskursive Feld: die Fiktion.

Aber sei es in der Alltagssprache, in der Geschichte oder in der
Fiktion, ich halte mich jeweils im Medium der Sprache auf. Deswegen
behandle ich nur die Konfiguration und spare das hoch sensible und
dufSerst kontroverse Problem des Heraustretens der Sprache aus sich
selbst vollstindig fiir den dritten Band auf, ebenso ihr Vermogen, eine
Erfahrung neu auszurichten oder neu zu strukturieren oder eine neue
Weise des In-der-Welt-seins zu erzeugen.

Was die Geschichte betrifft, muss ich prazisieren, dass ich mich in
Temps et récit nur fir ein einziges Problem interessiert habe: Bis zu
welchem Punkt ist die Geschichte eine Erzihlung? Deswegen versuche
ich in meinen gegenwirtigen Untersuchungen tiber die Beziechungen
zwischen Gedichtnis und Geschichte — auf die ich spiter zuriickkom-
men werde — eine offenkundige Liicke dieser Herangehensweise zu
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schliefen, eine Liicke, die durch den selektiven und einseitigen Cha-
rakter der aufgeworfenen Frage vorherbestimmt war. Diese schien mir
damals unumginglich, befanden wir uns doch noch in der von Fernand
Braudel und der Schule der Annales geprigten Ara, einer Zeit, in der
die Ereignisse und das Narrative, die politische Geschichtsschreibung,
die Geschichte der Diplomatie, die Geschichte der Schlachten usw. auf
dem Riickzug waren zugunsten einer Geschichte, die man als eher
struktural bezeichnen kénnte und die die Krifte der langsamen Ent-
wicklung und folglich die von anhaltender Dauer beriicksichtigte. In
Temps et récit mache ich an diese Disziplin diejenigen Zugestindnisse,
die man machen muss, um sich zu vergewissern, dass die Geschichte,
wenn sie narrativ ist, dies auf vollig andere Weise ist als die Umgangs-
sprache, die auf dem direkten, unmittelbaren Erzihlen in der Rede be-
ruht: Bei der Geschichte hat man es mit einer extrem konstruierten
Erzihlung zu tun. Um meine These zu stiitzen, wihle ich ein Beispiel,
das auf den ersten Blick ein Gegenbeispiel zu sein scheint: das grofSe
Buch von Braudel, Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der
Epoche Philipps I1.; ich versuche zu zeigen, dass es sich hier um eine
grofSe Erzahlung handelt, deren Held das Mittelmeer ist. Nicht der Tod
Philipps II. markiert deren Ende, sondern das Verschwinden des Mit-
telmeers als historischer Held und sein Ende als Mittelpunkt der Welt.

Heutzutage ist das ein Streit, der mir nicht mehr so heftig zu sein
scheint.

Was ist die Reaktion der Historiker gewesen?

Sie haben mich mehrere Male eingeladen: Ich habe zu den Historikern,
im Gegensatz zu dem, was sich mit den Psychoanalytikern abgespielt
hat, ein gutes Verhiltnis gehabt. Etwa mit Frangois Furet, den ich oft in
Chicago gesehen habe, wo er Prisident des Committee on Social
Thought geworden ist; mit Roger Chartier und in jiingerer Zeit mit
Frangois Bédarida in Diskussionen iiber Probleme der Zeitgeschichte.
Im Allgemeinen haben die Historiker meine Arbeit eher gut auf-
genommen, nach einer ersten Phase des Misstrauens, das sich nicht
gegen mich als Person richtete, sondern gegen die Geschichtsphiloso-
phie, unter dem Vorwand, dass ein Philosoph, der sich mit der Ge-
schichte beschiftigt, das notwendigerweise tut, um einen Coup zu wie-
derholen, den Coup von ...
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Hegel?

Nein, schlimmer! Von Toynbee oder von Spengler. Aber in Temps et
récit I interessiere ich mich ausschliefSlich fiir die Geschichte der His-
toriker, und ich hiite mich vor jeder sogenannten geschichtsphilosophi-
schen Problematik, sei sie kantianisch, hegelianisch oder posthegelia-
nisch. Ich bleibe im Bereich der Historiker.

Ich hatte den Eindruck, dass die Historiker damit einverstanden
waren, dass ein Philosoph mit einer epistemologischen Fragestellung
an die Geschichte herantritt, denn sie selbst betreiben eher Methodo-
logie als Epistemologie. Seit Raymond Aron, Henri Marrou und in
jiingerer Zeit Paul Veyne, der tibrigens in dieser Angelegenheit Fou-
cault ndher steht als mir, ist die Frage nach der Wissenschaftlichkeit der
Geschichte nicht mehr wirklich diskutiert worden.

Meine Arbeit mit den Historikern wurde nie im Stil einer Kon-
frontation gefiihrt, sondern eher einer gemeinsamen Untersuchung
rund um kritische Punkte: z. B. der Begriff des Ereignisses, zusammen
mit Pierre Nora und Krzystof Pomian, der unter den Historikern am
meisten auch ein Philosoph ist. Ich kannte damals sein Buch tiber Die
Ordnung der Zeit noch nicht. Das ist ein sehr wichtiges Werk und ich
wiirde heute, nachdem ich es gelesen habe, Temps et récit nicht noch
einmal auf dieselbe Weise schreiben.

Um noch einen Augenblick beim Problem der Epistemologie der
Geschichte zu verweilen, mochte ich darauf hinweisen, dass ich seit
Temps et récit eine Studie veroffentlicht habe, die mehr auf der Hohe
der aktuellen Diskussion ist und in der ich das Problem des Narrativen
bewusst beiseite gelassen habe.!? Ich war bestrebt, die verschiedenen
Ebenen der Wissenschaftlichkeit der Geschichte zu unterscheiden: zu-
erst die dokumentarische Geschichte, in der man mit wahr oder falsch
auf die Darstellung der Fakten antworten kann; auf dieser Ebene wer-
den Fragen beantwortet wie die folgende: »Wie viele Gefangene gab es
am 14. Juli 1789 in der Bastille?« Dann die erklirende Geschichte, die
eine Erorterung der jeweiligen Rolle der gesellschaftlichen Krifte, der
okonomischen Krifte und eine Bewertung der Stellung des Politischen
im Verhiltnis zu ihnen einschlie3t sowie des narrativen Elements, das
mit dem Ereignishaften verkniipft ist. SchlieSlich eine dritte Ebene, auf
die ich zu der Zeit, als ich Temps et récit geschrieben habe, noch nicht
gestoflen war: Auf dieser werden die grofSen Kategorien geprigt, wie
diejenige der Renaissance oder der franzosischen Revolution, die eher
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aus der Interpretation oder der Schrift stammen, und hier nimmt der
Begriff der Historiographie, der Geschichtsschreibung, seinen stirks-
ten Sinn an. Drei Ebenen also, ausgehend von der dokumentarischen
Geschichte, die dem Kriterium der Verifikation unterliegt, der erkla-
renden Geschichte, die offen ist fiir Kontroversen, bis hin zur Ge-
schichte, die man als poetisch bezeichnen konnte, da es sich um die
grofSen Erdichtungen des Selbstverstdndnisses einer Nation handelt,
die durch ihre Griindungsmythen vermittelt werden.

Ich nehme den Faden von Temps et récit wieder auf. Im zweiten
Band habe ich mir die Frage nach der Erzihlung in der Fiktion gestellt,
indem ich mich mit dem Problem der Bestindigkeit der grofsen narra-
tiven Strukturen auseinandergesetzt habe; einmal mehr und auf eine
Weise, die ich fiir fruchtbarer halte, habe ich mit dem Strukturalismus
auf dem Terrain gerungen, wo er immer am besten funktioniert hat:
dem Narrativen. Die strukturalistischen Modalititen der narrativen
Theorie haben mich lange beschiftigt und ich habe mich am Ende des
Buchs an drei Studien iiber drei »Romane der Zeit« gewagt: einer auf
Englisch, Mrs. Dalloway, einer auf Deutsch, Der Zauberberg; der drit-
te auf Franzosisch, Die wiedergefundene Zeit. Ich versuche anhand
dieser Beispiele meine Konzeption der simultanen Handlungskom-
position der erzihlten Geschichte und der Figuren auf die Probe zu
stellen.

Der dritte Band von Temps et récit ist dem Problem der Refigura-
tion gewidmet. Wie fiihrt eine Sprache, die von der Handlungskom-
position neu strukturiert worden ist, zu einer Neulektiire unserer ei-
genen Erfahrung entlang der Kraftlinien des Narrativen? Ich greife
hier, weil plausibler und besser begriindet, eine These auf, die in La
Meétaphore vive als ein grofles auf die Sprache bezogenes Postulat dar-
gestellt worden ist, namlich dass die Beziehung zwischen Sprache und
Wirklichkeit, Erfahrung und Welt, wenn man es so nennen mochte,
eine dialektische Beziehung ist: Da das Zeichen nicht das Ding ist, von
ihm abgehoben bleibt, konstituiert sich die Sprache nur am Rande
durch die Beziehung zur Erfahrung und wird ein in sich selbst abge-
schlossenes, gesprochenes Universum. Daher ist das Anliegen der Lin-
guisten legitim, aus ihrem Feld all das auszuschlieen, was auferhalb
der Sprachwissenschaft liegt, und entschieden innerhalb der Sprache zu
bleiben; die Stirke der Schule Saussures liegt in der Uberzeugung, dass
sich das Universum der Sprache in einer groflen Relation der Inter-
textualitdt von Zeichen zu Zeichen und dann von Buch zu Buch he-
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rausbildet. Das ist vollkommen legitim, im Sinne des ersten Moments
— ein Moment des Exils — des Funktionierens der Sprache, die, im
duflersten Fall, »sich selbst feiert«, um einen Ausdruck von Roland
Barthes aufzugreifen.

Das Gegenstiick zu diesem Exil ist das Moment, in dem, gemaf3
Benveniste, die Sprache »in das Universum zurtickgegossen« wird. Er
konnte im Unterschied zu Saussure, der seine gesamte Theorie auf das
Zeichen und die unterschiedlichen Beziechungen von Zeichen zu Zei-
chen aufbaute, dieses Moment als Linguist formulieren, insofern er
vom Satz ausging, den er »die Instanz des Diskurses« nannte. Allein
der Satz — und nicht das lexikalische Zeichen — hat nicht nur ein Sig-
nifikat, sondern auch ein Intendiertes, d.h. eine Ausrichtung auf die
Wirklichkeit. Die These, die ich vertrete, lautet, dass das Vermogen
der Sprache zur Refiguration proportional zu ihrem Vermogen der Dis-
tanzierung im Moment ihrer Selbstkonstitution als Universum des
Signifikanten ist. Das ist die allgemeine These, die ich immer verteidigt
habe: Die Sprache bedeutet meiner Meinung nach die Welt, weil sie sie
zuerst verlassen hat; sie geht dabei in einer Art Bewegung der Riick-
eroberung des Wirklichen vor, das durch die vorausgehende Eroberung
der Bedeutung an und fiir sich verlorengegangen ist.

Vor dem Hintergrund dieser allgemeinen These vertrete ich eine
zweite These: Wenn es stimmt, dass so — gewissermaflen auf eine di-
rekte Weise — die wissenschaftliche Sprache funktioniert, dann funk-
tioniert im Gegenzug dazu die literarische und poetische Sprache auf
eine subtilere, indirektere Weise, insofern der Abgrund zwischen Spra-
che und Wirklichkeit hier sehr viel tiefer aufgerissen wurde. Und zwar
aufgrund des Anteils des muthos, der der Sprache zu eigen ist. Es ist
kein Zufall, wenn Aristoteles den Begriff muthos gewihlt hat, um
gleichzeitig den Umstand zu benennen, dass es sich um eine Dichtung
handelt, aber auch den Umstand, dass diese Erzihlung geordnet ist; das
ist die Idee einer geordneten Dichtung, geordnet, insofern sie eine
Dichtung ist. Dies ist das Moment der Konfiguration oder das Moment
des Exils der Sprache. Das Moment der Riickkehr zur Welt ist dagegen
das Moment der Refiguration, das ich, wie mir scheint, besser aus-
gefiihrt habe, insofern ich einen Vermittler zwischen diesen beiden
Momenten eingesetzt habe, den Fihrmann: anders gesagt, den Leser.
Denn, wenn auch der Leser in der irrealen Welt der Dichtung lebt, so
ist er doch gleichzeitig ein Wesen aus Fleisch und Blut, das durch den
Akt der Lektiire verindert wird. Der Leser kann, wie Proust am Ende
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der Wiedergefundenen Zeit sagte, dank des Buchs, das ihm als opti-
scher Apparat dient, sein eigenes Leben lesen?.

Ich verdanke die Anerkennung der Funktion des Lesers als Fiahr-
mann Hans Robert Jau3'* und der sogenannten »rezeptionsistheti-
schen Schule«, die tibrigens, nebenbei gesagt, eine mehr oder weniger
hiretische Seitenlinie der Hermeneutik Diltheys und Gadamers dar-
stellt. Ich wundere mich im Nachhinein, dass ich nicht schon friiher
auf die Rolle des Lesers als Vermittler zwischen Sprache und Welt auf-
merksam geworden bin, da doch die gesamte Bibelexegese, aber auch
die klassische Philologie auf einer Geschichte von Lektiiren oder sagen
wir auf » Akten des Lesens« beruhen, um den Titel des Buchs von Wolf-
gang Iser’ aufzugreifen.

Nachdem ich nun diesen Operator eingesetzt habe, der den Uber-
gang von der Konfiguration zur Refiguration sicherstellt, komme ich
auf mein anfingliches Problem zuriick: die Zeit. Inwiefern wird die
Zeit als grundlegende Struktur der menschlichen Erfahrung dank des
Ubergangs durch das Narrative refiguriert? Hier lasse ich die grofe,
abschlieflende Konfrontation des Buchs zwischen dem Narrativen und
dem Temporalen stattfinden, und zwar auf der Grundlage dreier grofSer
Theorien der Zeit: derjenigen des heiligen Augustinus, Husserls und
Heideggers. Das zentrale Argument besteht darin, dass jede gestirkt
aus ithrem Durchgang durch das Gitter des Narrativen hervortritt. In-
wiefern gestirkt? Insofern als Augustinus, Husserl und Heidegger aus
dem Blickwinkel der Narration erneut zu lesen mir nicht wie eine Ab-
lehnung ihrer Philosophien erschien, sondern als eine Bekriftigung
ihrer jeweiligen Positionen gegeniiber, ja gerade gegeniiber der kos-
mischen Zeit, die keine erzihlte Zeit ist; sie ist nur, wie Aristoteles
gesagt hatte, ein Anhingsel der Bewegung. Und in der Tat, wenn es
niemanden gibt, der die Geschichte des Universums seit dem Urknall
erzihlen kann, wenn es keine Narration der grofsen kosmischen Ereig-
nisse gibt, dann gibt es keine Zeit. Ich mache folglich aus der Narration
das entscheidende Kriterium zwischen der psychischen Zeit und der
kosmologischen Zeit. Genau dadurch entzieht sich die Zeit dem Physi-
schen.
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Diese drei Binde von Temps et récit umfassen fast tausend
Seiten Text. Wie ging das Verfassen eines solchen Ensembles vor
sich?

Ich habe das Wesentliche in einem amerikanischen Forschungszentrum
verfasst, dem National Humanity Center in Chapel Hill in North
Carolina, wo ich iiber ein ganzes Jahr und zusitzlich noch ein langes
Semester verbracht habe, wobei ich eine riesige Bibliothek zur Ver-
fiigung hatte und die Ruhe zu schreiben.

Nur der Schluss wurde anderswo geschrieben; mein Verleger,
Frangois Wahl, den ich an dieser Stelle wiirdigen mochte, da er fiir mich
immer ein sehr anspruchsvoller Leser war, dem ich viel verdanke, hatte
mich um einen solchen gebeten. Dieser Schluss ist teilweise selbst-
kritisch. Ich habe den Text nochmals gelesen und mir dabei die Frage
gestellt: Wo ist die Grenze dieses Unternehmens? Inwiefern geht die
Zeit letztlich iiber die Erzihlung hinaus? Ich war davon ausgegangen,
dass es eine Art gegenseitige Bestitigung zwischen einer strukturierten
Zeit und einer zeitlichen Erzahlung gibt; ich musste folglich am Ende
auch das mit in die Bilanz aufnehmen, wodurch die Zeit zu sich selbst
zuriickkehrt und sich dem Einfluss der Erzihlung entzieht. Wenn mir
mein Vorhaben gelungen wire, die Zeit in den Netzen des Narrativen
einzufangen, wire ich zu idealistischen Positionen zuriickgekehrt, die
ich stets bekampft habe: namlich, dass das Subjekt Meister des Sinnes
wire, dass es in der Erzdhlung tiber alle Bedeutungen verfiigen wiirde,
fir die die Zeit empfanglich ist. Die Weltzeit jedoch, die kosmische
Zeit, strukturiert sich gemifl der Hervorbringung der Welt selbst und
nicht gemifl der Hervorbringung durch die Erzihlung. Dieses Ein-
gestindnis zu machen war vielleicht eine Art letzte Hommage an Hei-
degger.

Ich halte sehr daran fest, dass es immer zwei Lesarten der Zeit
geben wird: eine kosmologische Lesart und eine psychologische, eine
Weltzeit und eine Seelenzeit. Und dass die Zeit sich dem Anspruch
einer Vereinheitlichung entzieht. Das fithrt mich direkt zum kanti-
schen Thema der Unerkennbarkeit der Zeit: Die Zeit schreitet voran,
flie3t dahin, und gerade der Umstand, dass man von ihr nur in Meta-
phern spricht, zeigt, dass man sie nicht beherrschen kann, nicht nur
praktisch oder instrumentell, versteht sich, sondern auch begrifflich
nicht.
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Sie sagen: eine letzte Hommage an Heidegger. Aber dies konnte
eine Hommage an Bergson sein ... Sie reden nie dariiber. Wie
soll man dieses Schweigen interpretieren?

Sie schneiden hier etwas an, was mir grofle Gewissensbisse bereitet.
Aber wenn ich versuche, dieses Schweigen in Gedanken wiedergut-
zumachen, mangels einer Wiedergutmachung in meinen Schriften,
dann sage ich mir, dass ich ihm nicht in der Weise Gerechtigkeit hitte
widerfahren lassen konnen, wie ich glaube, dass ich vielleicht Hei-
degger Gerechtigkeit habe widerfahren lassen, auf jeden Fall aber
Augustinus und Husserl. Und zwar aus zwei Griinden, die mich ihm
gegentiber eine unwiderruflich kritische Haltung einnehmen lassen.
Zunichst aufgrund der Idee, dass die Zeit tiberhaupt nur dadurch
strukturiert ist, dass sie durch den Raum kontaminiert ist. Zweitens,
dass die Zeit iiberhaupt nur dadurch fragmentiert ist, dass sie unter
dem Einfluss der Notwendigkeiten der Handlung steht. Ich hatte mich
bereits durch das Buch von Bachelard iiber den Augenblick'® von dieser
Konzeption des unterschiedslosen Dahinflieflens der Zeit, die frei von
Strukturierungen ist, entfernt. Er befiirwortet dort eine Art energische
Zeit, mit Anfingen, Briichen und Vollendungen; und er vertritt die
Idee, dass es fiir die Zeit auf gar keinen Fall ein Mangel ist, strukturiert
zu sein. Ich habe mich gleich zu Beginn von der Problematik der Dauer
sehr weit entfernt gefiihlt. Aber es bleibt doch ein Zweifel und ein
Gewissensbiss zuriick, weil meine Kritikpunkte nur in Bezug auf Les
Données immédiates de la conscience gelten, und nicht in Bezug auf
Matiere et mémoireV, auf das ich jetzt durch das Problem des Gedacht-
nisses zuriickkommen mochte. Matiere et mémoire ist wirklich das
Hauptwerk von Bergson; mit diesem so ritselhaften Anfang: »Wir
wollen uns einen Augenblick vorstellen, dass wir weder von den Theo-
rien iiber die Materie, noch von den Theorien iiber den Geist, noch von
den Streitigkeiten tiber die Realitdt oder Idealitit der Auflenwelt ir-
gendetwas wiissten. Da sehe ich mich denn umgeben von Bildern ...«.b
Das ist wie ein Initiationsmythos. Auf jeden Fall ist es das, was bei
Bergson am meisten an Berkeley erinnert.

b Zitiert aus: Henri Bergson, Materie und Gedichtnis, Hamburg 1991, S. 1.
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Das Thema der narrativen Identitit ist es, sagen Sie, das die
Verbindung von Temps et récit zu Soi-méme comme un autre
herstellt. Wo tritt es in Erscheinung?

Der Begriff wurde von mir erst bei einer zweiten Lektiire konzipiert,
als ich fiir Frangois Wahl den Schluss von Temps et récit geschrieben
habe; dort kommt der Ausdruck formal vor und stellt, in meinen
Augen, die Haupterrungenschaft dieser Arbeit dar. Es ist vollkommen
merkwiirdig, dass die Wendung mir erst in einer Art Reflexion iiber die
getane Arbeit eingefallen ist, wihrend sie in Wirklichkeit bereits im
Herzen des Buchs da war, mit dem Begriff der »Fabelkomposition der
Figur«. Aber verlassen wir Temps et récit an dieser Stelle.

Erlauben Sie mir, dass wir uns Soi-méme comme un autre aus
etwas groflerer Entfernung annihern, ausgehend von der Thematik
des »befihigten Menschen«, auf die ich heute groflen Wert lege. Die
sechs Kapitel des Buchs vor dem ethischen Teil antworten auf diese
Frage des »ich kann«: Ich kann sprechen, ich kann handeln, ich kann
meine Geschichte erzihlen usw. Diese Frage ruft eine Reihe von Figu-
ren des Wer hervor? Denn die Frage des befihigten Menschen setzt
sich nacheinander zusammen aus der Frage nach dem Wissen, wer
sprechen kann, wer handeln kann, wer seine Geschichte erzihlen kann,
wer sich seine eigenen Handlungen zurechnen kann. Die Frage des
Narrativen findet hier ithren Ort wieder, aber nur als dritte Frage, die
den Bezug zur Zeit herstellt; sowohl denjenigen des sprechenden Sub-
jekts wie auch zu denjenigen des handelnden Subjekts, deren Zeitlich-
keit allerdings anhand der Erzihlung thematisiert wird. Hier erst er-
greife ich von diesem Begriff der »narrativen Identitit« vollstindig
Besitz, der zuvor am Schluss von Temps et récit nur skizziert worden
war. Dort habe ich mich mitten hinein in die Problematik der persona-
len Identitét gestiirzt, in ein Untersuchungsfeld, das seitens der angel-
sichsischen Literatur bereits sehr gut erforscht ist. Ich habe eine Un-
terscheidung zwischen zwei Figuren der Identitit gewagt, die mir nicht
nur sprachlich, sondern auf eine Tiefenstruktur bezogen zu sein
scheint: diejenige, die ich idem-Identitit nenne, die »Selbigkeit« oder
sameness, und diejenige, die ich ipse-Identitdt nenne, »die Selbstheitx,
selfhood. Ich gebe gleich ein konkretes Beispiel dafiir: Die Selbigkeit ist
die Bestindigkeit der Fingerabdriicke eines Menschen oder seiner ge-
netischen Beschaffenheit; was sich auf psychologischer Ebene in Form
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des Charakters zeigt. Das Wort »caractere«© ist {ibrigens interessant,
denn man verwendet es im Druckgewerbe, um eine unverinderliche
Form zu bezeichnen. Dagegen ist das Paradigma der ipse-Identitit fiir
mich das Versprechen. Ich werde dabei bleiben, auch wenn ich mich
verandert habe; das ist eine gewollte, aufrechterhaltene Identitit, die
sich trotz der Verdnderung verkiindet. In diesem Sinn wird der Begriff
der narrativen Identitit allererst mithilfe dieses Unterscheidungssche-
mas philosophisch expliziert, das mir damals, als ich diesen Begriff zum
ersten Mal angedeutet habe, noch gar nicht zur Verfiigung stand.

Ich habe mich sehr fiir Grenzerfahrungen interessiert, die so be-
schaffen sind, dass die ipse-Identitit dort sozusagen in die ihr eigen-
tiimliche Frageform gezwungen wird: Wer bin ich?, ohne dass darauf
die Identitdt als Selbigkeit die Antwort liefern kénnte. Das Vorbild ist
fiir mich der Mann ohne Eigenschaften von Musil, wobei man ohne
Eigenschaftend besser mit sans propriétés iibersetzen sollte. Das heif}t

ohne Selbigkeit.

Auf der Ebene der Kritik, d. h. der Philosophie, halten Sie an der
Frage »Wer bin ich?« hartnickig fest, gegen all die reduktionis-
tischen und objektivierenden Philosophien. Aber muss man auf
der Ebene der Uberzeugung oder der Spiritualitit die Identitit
nicht aufgeben?

Vielleicht gibt es tatsdchlich eine Ebene der spirituellen Versunkenheit,
auf der man selbst die Sorge aufgeben muss, die in der Frage »Wer bin
ich?« zum Ausdruck kommt. Wenn ich auf der Linie der Reflexions-
philosophie bleibe, dann impliziert die Stirke dieser Frage die Stirke,
der Objektivierung und dem Naturalismus zu widerstehen. Ich muss
also als Philosoph bis zum Schluss um die Identitit kimpfen, auch auf
die Gefahr hin, sie in einem anderen Stadium aufgeben — und zwar im
eigentlichen Sinn des Wortes — zu miissen; wir werden zweifellos da-
rauf zuriickkommen, wenn wir {iber die Religion sprechen werden. Das
ist wahrscheinlich auch der Hintergrund der Kritik, die Derek Parfit!s
an der Identitit iibt, wenn er sagt: »Identity is what doesn’t matterc,

¢ Der franzosische Begriff »caractere« bedeutet auler » Charakter« auch »Letter«.
4 Im Original deutsch; der Titel der franz. Ubersetzung lautet ['Homme sans
qualités.
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»Auf die Identitdt kommt es nicht an«; das ist fast schon keine Aussage
eines Philosophen mehr.

Anfinglich waren die drei letzten Kapitel von Soi-méme comme
un autre, die der Ethik gewidmet sind, kein Bestandteil des
Buchs.

Dieses Buch wurde in der Tat nach den Gifford Lectures, in denen es
ganz anders aufgebaut war, véllig neu redigiert. Der Parcours, den ich
eben benannt habe, deckt sich mit den ersten Kapiteln des Buches, das
dann mit Erérterungen dessen endete, was ich mit Descartes das
»schwirmerische Cogito« nannte und mit Hume und Nietzsche das
»gedemdiitigte Cogito«, und auflerdem mit einem Anhang, der vom
Begriinder der Gifford Lectures verlangt wurde und den von ihm ge-
wihlten Titel »natiirliche Theologie« triagt. Um dieser Spielregel, die
uns sehr fremd geworden ist, wie alle meine Vorginger nach bestem
Vermdogen zu geniigen, habe ich zwei Kapitel geschrieben, das eine
iiber die Berufungsgeschichten der Propheten, in dem ich die Identi-
tatsprobleme in der Konstruktion der prophetischen Identitit behan-
delte, das andere in der Aneignung der biblischen Schriften durch ein
kirchliches Subjekt. Was ist ein Subjekt, das eine Position in der Rezep-
tion des »Grofsen Codes« einnimmt, um einen Ausdruck von Northrop
Frye" aufzugreifen? Ich habe diese beiden Studien in die endgiiltige
franzgsische Fassung nicht aufgenommen und sie an einem anderen
Ort verdffentlicht?, um das Versprechen einzuhalten, das ich mir
selbst gegeben habe, namlich Philosophie und Theologie nicht zu ver-
mischen. Auflerdem habe ich mich vom Gewicht der Erérterung be-
freit, die das »schwirmerische Cogito« nach Descartes und das »gede-
miitigte Cogito« nach Hume und Nietzsche einander gegentiberstellte
und die mit der Selbstbezeugung des »verwundeten Cogito« endete.
Ich hielt bei dieser Gelegenheit fest, dass es dem Cogito wie dem Vater
geht: bald gibt es von ihm zuviel, bald zuwenig. Ich wusste zu diesem
Zeitpunkt noch nicht, dass dieses Urteil schon bald auf mich selbst zu-
riickfallen wiirde. Es ist immer noch so, dass ich diese Erorterung in der
Einleitung des Werks wiedergebe, um fiir die Untersuchung der Figu-
ren des befihigten Menschen Raum zu lassen (Wer spricht? Wer 7?7
usw.), eine Untersuchung, der es sehr gut tat, unter der Agide des »ver-
wundeten Cogito« behandelt zu werden.

Aber ich kann hier die tragischen Umstinde nicht einfach iiber-
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gehen, unter denen die mafigebliche Uberarbeitung des urspriinglichen
Texts der Gifford Lectures, so wie sie im Februar 1986 gehalten wur-
den, durchgefiihrt wurde.

Einige Wochen nach unserer Riickkehr aus Edinburgh hat sich un-
ser zweiter Sohn Olivier das Leben genommen, das Kind der Riickkehr
aus der Gefangenschaft, das Kind des Friedens, und zwar am selben Tag,
als ich in Prag bei unseren Freunden aus der Gruppe um Patocka war.
Diese Katastrophe sollte eine offene Wunde hinterlassen, welche die
endlose Trauerarbeit noch nicht heilen konnte. Noch jetzt werde ich
von zwei sich abwechselnden Vorwiirfen verfolgt: der eine besteht da-
rin, dass ich nicht im richtigen Moment Nein sagen konnte zu gewis-
sen Fehlentwicklungen, der andere darin, dass ich den Hilferuf, der in
der Tiefe der Verzweiflung ausgestofSen wurde, weder bemerkt noch
gehort habe. Ich teilte so das ungeheure Los so vieler Viter und ent-
deckte die stille Briiderlichkeit, die aus gleichem Leiden entsteht. We-
nige Wochen nach dieser Katastrophe begleitete ich in Chicago, wohin
ich mich zurtickgezogen hatte, meinen alten Freund Mircea Eliade an
die Schwelle des Todes; und ich war niedergeschlagen durch den —
sichtbaren, aber eindringlichen — Kontrast zwischen zwei Schicksalen,
von denen nur das eine die Spur eines Werks hinterlassen wird, das
andere hingegen nichts Derartiges, zumindest nicht aus menschlicher
Sicht. Was ich hier vielleicht spiter iiber das Gedichtnis Gottes — ge-
meinsames Glaubensbekenntnis oder personlicher Mythos — sagen
werde, hat etwas mit diesem allzu menschlichen Kontrast zu tun, der
in einem Gegensatz steht zu der barmherzigen Gleichstellung durch
den Tod und das Leiden.

Bei der Riickkehr von meinen Friihjahreskursen in Chicago habe
ich mich griindlich mit der Aufgabe befasst, den von den Gifford Lec-
tures abgedeckten Bereich auszudehnen und die Implikationen meiner
Betrachtungen tiber den befidhigten Menschen und tiber die personale
Identitét fiir die Ethik zu entwickeln. Das war der Gegenstand eines
Seminars, das ich in Rom im Rahmen der Universitit Sapienza gegeben
habe, begiinstigt von der grofiziigigen Gastfreundschaft des Professors
Franco Bianco.

Dieser Teil dessen, was auf diese Weise Soi-méme comme un
autre geworden ist und den ich mit Ironie und Bescheidenheit — vor-
getiuscht oder nicht, ich weif es nicht — meine »kleine Ethik« nenne,
ist in drei Kapitel eingeteilt, die man etwas voreilig auf eine Auseinan-
dersetzung reduziert hat zwischen einer teleologischen, neoaristote-
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lischen Ethik, der es um die Idee des guten Lebens geht, und einer
deontologischen, eher kantischen Herangehensweise, in deren Mittel-
punkt das Sollen und die Pflicht stehen. Aber ich lege fast grofseren
Wert auf das dritte Kapitel, das der praktischen Weisheit gewidmet ist,
dem kreativen Prozess innovativer Entscheidungen angesichts schwie-
riger Fille: den hard cases des Rechts, der Medizin und des Alltags-
lebens.?! Ich lege groflen Wert auf dieses Voranschreiten, ausgehend
von einer ersten Ebene, auf der man auf die aristotelische Frage ant-
wortet, was das Streben nach dem guten Leben bedeutet, iiber eine
zweite Ebene, auf der man auf die kantische Frage antwortet, was es
heif3t, die Pflicht zu befolgen, um schliefilich auf einer dritten Ebene
anzukommen, auf der man sich fragt, was es heift, ein noch nicht da
gewesenes ethisch-praktisches Problem zu lsen — dies ist das Problem
der praktischen Weisheit, das ich der Hermeneutik der » Anwendung«
zuordne, unter der Agide der aristotelischen phronesis.

Diese drei Kapitel haben eine zweifache Strukturierung: vertikal
und horizontal. Ich habe gerade von der vertikalen Strukturierung in
drei Ebenen gesprochen. Aber jede dieser Ebenen wird durch drei Be-
griffe gebildet: das Selbst, den Anderen als Triiger eines Gesichts und
den Anderen, der der Dritte ist, Subjekt der Gerechtigkeit. Meine
Schwierigkeit besteht darin, diese Triade von der einen Ebene auf die
nichste zu tibertragen. Und zunichst sie auf der ersten Ebene heraus-
zubilden, indem man sagt, dass das ethische Leben der Wunsch nach
personlicher Erfiilllung mit und fiir die Anderen ist, geméf3 der Tugend
der Freundschaft, und im Verhiltnis zu einem Dritten, gemifs der Tu-
gend der Gerechtigkeit. Was mich zur Aussage bewegt, dass die Ge-
rechtigkeit bereits von der untersten Ebene an eine strukturierende
Komponente ist. Es scheint mir wichtig zu sein, diese erste Charakteri-
sierung des Gerechten als eine Figur des Guten zu betonen; es ist das
Gute mit und fiir einen Anderen, fiir einen Anderen, der nicht der
Trager eines Gesichts ist, sondern der socius, der mir tiber Institutionen
begegnet; es ist der Andere der Institutionen und nicht der Andere der
interpersonalen Beziehungen. Auf der zweiten Ebene verfolge ich die
Bestimmung dieser Triade weiter, neu formuliert in den Begriffen der
Selbstachtung, der Achtung vor dem Anderen und allen Formen der
Gerechtigkeit, die tiber prozedurale Strukturen normiert werden. Die
dritte Ebene entsteht aus der Begegnung mit tragischen Situationen;
hier begegne ich der Ratlosigkeit in all ihren Facetten: das Selbst ohne
die Unterstiitzung einer konstituierten Selbstheit vor der Frage: Wie
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soll man sein eigenes Leben in Situationen der Ungewissheit, des Kon-
flikts und des Risikos entschliisseln? Der starke Teil ist in meinen
Augen derjenige, der sich damit befasst, was aus der Gerechtigkeit
wird, wenn in einer jeweils einzigartigen Situation Recht gesprochen
werden muss. Zurzeit bin ich mit der Frage nach dem Gerechten und
der Gerechtigkeit beschiftigt, die dieses doppelte Raster der Problema-
tik des Eigenen beriicksichtigt, dasjenige des Nahen und des Fernen
und dasjenige der horizontalen und vertikalen Beziehungen.

Sie haben wiederholt Thre Absicht erwihnt, jetzt iiber das Pro-
blem des Gedichtnisses zu arbeiten. Auf welchem Weg denken
Sie an es heranzugehen?

Uber das Verhiltnis zwischen Gedichtnis und Geschichte. Dieses Paar
scheint mir von dem Blickwinkel nicht erfasst zu werden, dem Kurz-
schluss von Zeit/Erzihlung, der mich ihm ausweichen liefs.

Was die Geschichte betrifft, so habe ich mich nur fiir die Frage
interessiert, bis zu welchem Punkt die erklirende Geschichte noch nar-
rativ ist; aber es gibt noch viele andere Aspekte der Problematik der
Geschichte. Ich méchte gerne der AusschlieSlichkeit der Frage des Nar-
rativen entgehen.

Was die Zeit betrifft, so habe ich am Ende meiner Konklusion die
Idee skizziert, dass es noch andere Arten gibt, iiber sie zu sprechen, als
das Narrative, so vor allem das Lyrische. Ich glaube heute, dass der tiefe
Konflikt von Weltzeit und Seelenzeit sich nur poetisch zum Ausdruck
bringen ldsst, sowohl in der publikumswirksamsten Poesie —in der man
wiederholt, dass das Leben kurz und der Tod gewiss ist — wie auch in
der ausgefeiltesten. Sagen wir, von Baudelaire bis Yves Bonnefoy. Alles
auf das Narrative zu setzen, tat letztlich den anderen Arten, iiber die
Zeit zu sprechen, Unrecht, etwa sie zu besingen, sie zu beklagen, sie zu
lobpreisen, wie man es am Beispiel der Psalmen und des Buchs Kohelet
sieht.

Ich méchte gerne diese Fragen iiber den Umweg der Selbstkonsti-
tution des Gedachtnisses in passiven Synthesen wieder neu aufgreifen,
nach der Vorgehensweise Husserls und indem ich diese Reflexionen
unter das Zeichen des Zusammenhangs des Lebens® stelle. Wie folgt
das Leben auf sich selbst? Ich betone die Tatsache, dass es sich um ein

¢ Im Original deutsch.

131



Von der Psychoanalyse zur Frage nach dem Selbst

Leben handelt und nicht um das Bewusstsein. Zurzeit stelle ich Refle-
xionen zum Thema Leben an, was ich immer vermieden habe; denn in
der Nachfolge des frithen Husserl war ich immer sehr misstrauisch
gegeniiber der Lebensphilosophie, der Idee einer Philosophie des
Lebens.

Sie hatten es trotzdem in Le Volontaire et I'involontaire
angeschnitten.

Ja, aber gerade unter dem Oberbegriff des absolut Unwillentlichen. Ich
wollte mich zu jener Zeit nicht vom Thema des Todes erdriicken lassen;
also wollte ich dem Thema der Geburt zu seinem Recht verhelfen.

Die Ebene des Lebens, als menschliches Leben, ist auch diejenige
des Begehrens; und folglich ist sie die erste Ebene der Ethik. In Soi-
méme comme un autre verfechte ich die Idee, dass es vor der Moral
der Normen die Ethik des Wunsches, gut zu leben, gibt. Folglich treffe
ich das Wort Leben auf der elementarsten Ebene der Ethik an; es ist
jedoch auch die Ebene, auf der sich das Gedichtnis herausbildet, unter-
halb der Diskurse, noch vor dem Stadium des Pradikativen. Zwischen
der Zeit und der Erzihlung fehlte das Hauptverbindungsstiick, namlich
das Gedichtnis.

Das Gedichtnis interessiert mich auch als kollektives Gediichtnis,
iber den Umweg der zeitgendssischen Ereignisse: Die Gedenkver-
anstaltungen der fiinfzigsten Jahrestage, die wir 1994 und 1995 erlebt
haben, setzen uns in Beziehung zu etwas, das ich die Zeit des Bruchs
zwischen Gedidchtnis und Geschichte nenne; die letzten Uberlebenden
dieser Epoche, zu denen ich gehore, werden das Feld alleine den His-
torikern {iiberlassen. Es gibt einen letzten Moment, in dem die Ge-
schichte sich mit dem Gedachtnis iiberschneidet: Das ist der Moment
der fiinfzigsten Jahrestage. Die fiinfzigsten Jahrestage sind die Orte des
letzten Aufeinandertreffens des Gedéchtnisses der Uberlebenden und
der Arbeit der Historiker.

Die philosophische Schwierigkeit, auf die ich wie viele andere sto-
B3e, ist diejenige des kollektiven Gedichtnisses; bei Halbwachs? wurde
es unzulanglich und allzu kursorisch abgehandelt. Wer erinnert sich,
wenn man von einem kollektiven Gedéchtnis spricht? Ist das ein Miss-
brauch der Sprache? Oder eine Metapher? Oder konnte man sich den
Begriff des kollektiven Gedéchtnisses auch erarbeiten, indem man sich
Husserls Kategorien aus der fiinften seiner cartesianischen Meditatio-
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nen bedient, nimlich der Konstitution dessen, was er als »Personali-
taten hoherer Ordnung«? bezeichnet, wie etwa die Nation oder den
Staat. Dann wire das kollektive Gedichtnis fiir diese Personalititen
hoherer Ordnung das, was das individuelle Gedéchtnis fiir Personen ist.
Denn es scheint mir, dass das Gedichtnis im strengen Sinne, im grund-
legenden Sinne, nicht mitteilbar ist. Wie kann es kollektiv sein, wenn
es zundchst das meinige ist? »Meinigkeit« des Gedéchtnisses; meine
Erinnerungen konnen nicht eure Erinnerungen sein; es gibt keine
Ubertragung eines Gedichtnisses auf ein anderes. Hilt man an beiden
Fiaden gut fest, und zwar an dem possessiven Charakter des Gedicht-
nisses und dem Beitrag des Gedichtnisses fiir die Kontinuitit der Per-
son, dann stellt sich die Frage des Zusammenhangs' des kollektiven
Gedichtnisses in ihrer ganzen Ritselhaftigkeit. Mit dieser Schwierig-
keit beschiftige ich mich gegenwirtig.

f Tm Original deutsch.
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